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2  L'ART  ET  L'IDEK. 

Nous  voici  bien  éloignés  de  la  grande  Encyclopédie 
da  Livre,  aimables  Souscripteurs  d'origine,  que  douze 
années  de  constante  sympcdhie  me  rendent  aujourd'hui 
si  précieux  ;  nous  voici  égcdement  non  moins  distants  de 
ce  Livre  moderne,  dont  il  vous  plcdsait,  hier  encore, 
d'apprécier  la  coquetterie,  la  variété  et  l'indépendance.  — 
Ici,  nos  goûts,  enclos  jusqu'alors  dans  une  passion  un  peu 
exclusive,  vont  —  sans  rien  perdre  de  leur  intimité  ni  de 
leur  déliccdesse,  —  étendre  davcmtage  leur  subtiles  affi- 
nités en  s' élevant  plus  haut  vers  l'idécdité  cœtistique. 

Je  ne  saurais  préjuger  de  l'avenir  de  cette  publication 
qui  nait  à  la  vie  publique  avec  l'insouciance  de  sa  destinée; 
toutejois  si,  dans  l'indifférence  de  la  masse,  elle  arrive 
à  se  créer  le  privilège  d'une  famille  d'élite  composée 
d'initiés,  de  mandarins  lettrés  et  de  patriciens  d'esprit,  je 
n'oublierai  point  —  dévoués  compagnons  connus  et  incon- 
nus, qui  jusqu'ici  avez  sanctionné  mes  périodiques  fan- 
taisies —  que  je  suis  largement  redevable  à  votre  appui 
moral  de  la  force  et  de  la  hardiesse  qui  m'ont  été 
nécessaires  pour  tenter  cette  dernière  entreprise. 

Aussi,  puisqu'il  semble  que  ce  soit  vous  qui  pré- 
sentiez et  souteniez  le  tremplin  sur  lequel  je  vcds  de 
nouveau  prendre  essor,  trouvez  juste  qu'avant  même  de 
connaître  la  portée  de  mon  élcm,  je  vous  salue  cordia- 
lement et  que  je  vous  offre  ici  —  en  frontispice  de  ce 
recueil —  le  témoignage  de  mon  infmie  gratitude. 

Paris,  ce  20  janvier  1892. 


_fîy/^u£-  iyo.  L.C  ^'^^u   CoaLz.  Sdu^aL 
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Notes  successives  sur  le  caractère  de  cette  publication. 
g©(S 

IL  est  vrai  de  dire  que  le  lilre  ï^oil 
de  quelque  imporlance  pour  un 
ouvrage  lilléraire.  il  faut  ajouter 
([ue,  lorsqu'il  s'agit  d'une  revue 
contemporaine,  la  valeur  du  titre 
est  inapprée-able.  —  Le  titre,  au  mi- 
lieu de  l'encombrement  des  innom- 
braljles  périodiques  qui  paraissent,  doit 
résumer  aujourd'bui  des  qualités  variées  :  la  concision, 
l'originalité  et  l'expression    nette,   juste,    synthétique 


I  L'ART  ET    L'IDÉE. 

des  tendances  de  la  publication  qu'elle  proclame.  Il  est 
peu  d'enseignes  à  celte  époque  qui  n'aient  été  précé- 
demment accrochées  à  la  façade  d'un  ou  de  plusieurs 
journaux  périodiques;  Hatin  en  consigne,  dans  sa 
Bil)lio(/rap/iic  de  la  presse,  plus  de  sept  mille,  et  je  puis 
affirmer  —  car  il  est  plaisant  de  le  constater  —  que 
tout  ce  qu'on  croirait  avoir  inventé  de  nos  jours  s'y 
trouve  parfois  déjà  répété  à  l'infini,  prouvant  une  fois 
de  plus  l'éternel  recommencement  de  tout  ici-bas  et 
l'inconscient  repiquage  de  l'homme  créateur  dans  le 
grand  jeu  de  dominos  des  mots,  —  quelque  soin  que 
l'on  prenne  de  les  agiter  et  embrouiller  à  plaisir. 

L'Ali  et  ridée  est  un  titre  tout  flambant 
.^  neuf  et  qui  n'a  jamais  été  stéréotypé  pour 
^T  prendre  figure  sur  une  couverture  quel- 
conque. —  Est-il  bon?  Est-il  mauvais?  Je 
n'en  saurais  être  juge  impartial;  je  crois 
l'avoii*  considéré  à  mille  reprises  sous  ses 
multiples  aspects,  selon  les  circonstances  et 
les  éclairages  des  divers  états  d'esprits  qui 
se  succèdent  en  nous,  aussi,  je  dois  dire  que  si  je  m'y 
suis  tenu,  c'est  que  ces  épreuves  si  variées  m'ont 
semblé  des  plus  concluantes. 

Toutefois,  je  ne  me  dissimule  pas  que  ces  deux  mots 
accouplés  en  inscription,  dans  un  même  cartouche,  au 
fronton  de  cet  édifice,  ne  seront  pas  accueillis  par  tous 
sans  commentaires  nombreux  ;  les  uns  jugeront  le  titre 
abstrait,  les  autres  trop  général;  ceux-ci  blâmeront  ses 
visées  transcendantes,  tandis  que  ceux-là  ratiocineront 
sur  Y  universalité  qu'il  aftiche;  les  plaisants  pourront  y 
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donner  carrière  à  des  jeux  d'esprit  et  il  appartiendra 
surtout  à  ceux  qui  n'auront  jamais  lu  cette  publication 
de  dire  que  la  rubrique  en  est  d'autant  plus  singulière 
qu'elle  ne  contient  ni  art  ni  idée.  —  Le  mot  sera  si 
tentant  pour  les  indigents  de  sel  atlique! 

De  tout  cela,  il  ne  me  soucie,  car  je  n'ai  pas.  comme 
le  héros  de  Le  Sage.  raml)ilion  déplaire  en  amusant  les 
gens  qui  passent  et  de  recommencer  le  lendemain.  Cette 
Revue,  bien  au  contraire,  ne  peut  être  agréée  par  le 
nombre:  elle  recherche  les  esprits  de  qualité,  les  ultra 
civilisés  de  la  littérature  et  de  l'art,  les  amoureux  de  la 
forme  et  les  curieux  des  subtilités  du  goût  dans  toutes 
les  manifestations  de  la  pen.sée.  —  Elle  vise  un  petit 
groupe  de  lecteurs  —  ()  combien  petit!  comme  dirait 
un  symboliste,  —  car  elle  n'enregistrera  que  les  échos  de 
diverses  thébaïdes  laborieuses  et  se  tiendra  soigneuse- 
ment éloignée  de  tout  ce  qui  peut  être  jugé,  discuté, 
approfondi  dans  les  grandes  assises  de  la  presse  quo- 
tidienne ou  dans  les  pages  copieusement  fournies  des 
périodiques  de  quinzaine. 

Toute  la  force,  tout  le  talent,  toute  l'ingéniosité  de 
F  Art  et  ridée  seront  dépensés  à  faire  de  celte  publication 
une  œuvre  spéciale,  caractéristique  et  personnelle  jusqu'à 
l'outrance.  Elle  ne  saura  séduire  les  gens  à  connaissances 
encyclopédiques  en  que  le  de  vues  générales  et  qui 
peuvent  satisfaire  dans  nos  gros  magazines  leur  appétit 
de  littérature  courante,  mais  elle  trouvera  çà  et  là.  ici 
ou  chez  nos  voisins,  quelques  lecteurs  fervents  et  curieux 
d'originalité  qui  seront  heureux  de  vivre  dans  l'inti- 
mité exclusive  de  ses  théories  et  de  ses  causeries  variées, 
rares  et  toujours  sincères. 


L'ART   ET   L'IDÉE. 

Les  dilettantes  des  livres  d'art  et  de  l'Art 
des  livres,  les  amoureux  de  l'estampe  con- 
temporaine, traitée  par  des  peintres  gra- 
veurs et  non  par  des  interprètes  rarement 
supérieurs,  les  gourmets  avides  de  trou- 
vailles lilléraircs  et  d'autographes  piquanls.  les  cher- 
cheurs des  talents,  de  stylistes  nouveaux  négligés  par  les 
critiques,  les  affinés  de  goût  que  l'art  décoratif  moderne 
déconcerte  et  qui  révent  de  connaître  des  créateurs  de 
formes  exquises  et  des  metteurs  en  œuvre  de  hihelots 
inajipréciahles.  les  mécènes  jaloux  de  se  renseigner  sur 
les  jeunes  hommes  qui  Aivent  en  religion  d'art,  sans 
agiter  la  grosse  cloche  de  la  réclame,  en  vue  de  leurs 
œuvres  et  de  leur  nom  ;  les  lettrés  qui  j)risent  certains 
ragoûts  de  bibliographie  anecdotique,  tous  ceux  enfin 
qui.  dans  les  douceurs  du  Ilome,  se  plaisent  à  écouter, 
loin  du  bruit  des  camelots  de  la  foire  aux  vanités,  des 
paroles  saines  exprimant  des  impressions  d'art  honnê- 
tement perçues  et  des  sensations  de  subtile  délicatesse 
intellectuelle,  trouveront,  je  l'espère,  dans  les  succes- 
sives livraisons  de  cette  œuvre  naissante  un  intérêt  et  un 
plaisir  dont  les  échos  me  seront  toujours  précieux. 

L'heure  est  proj)ice  d'ailleurs  pour 
la  création  d'un  recueil  aussi  en 
dehors  que  celui-ci;  il  se  fait,  de 
toutes  parts,  une  évolution  active 
dont  les  intuitifs  ont  déjà  un  sentiment  très  exact.  Le 
naturalisme,  qui  a  déchaîné  toutes  les  licences  et  a 
fait  naître  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  des 
bazars  et  aussi  des  lupanars  de  ^productions  les  plus 
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galantes  de  la  plume  et  du  crayon;  ce  même  natura- 
lisme, qui  inconsciemment  a  galvaudé  le  talent  en 
mettant  certains  procédés  d'écriture  à  la  portée  de  gens 
sans  mandat  sufiisant  ;  le  naturalisme  moderne  va  périr 
dans  sa  fange,  et  les  temps  sont  proches  où,  dans  tous 
les  arts  en  reprise  de  possession  d'eux-mêmes,  l'idéa- 
lité va  renaître,  exaltant  enfin  nos  esprits  au-dessus  des 
ruisseaux  et  déployant  nos  rêves  vers  d'exquises  con- 
ventions et  d'adorables  visions  internes. 

Nous  avons  marché  si  vite  dans  le  chemin  du  réa- 
lisme stérile  que  nous  découvrons  aujourd'hui  la  tris- 
tesse lamcnlalile  de  ce  carrefour  sans  issue.  Le  progrès 
a  scandaleusement  favorisé  cette  poussée  vers  le  vrai  et 
l'ignoble  de  la  génération  qui  décline  maintenant;  la 
photographie  a  mis  sa  précision  et  son  exactitude  au 
service  de  tous  les  arts ,  et  les  procédés  qu'on  nomme 
directs  et  qui,  sur  reliefs  ou  en  creux,  servent  d'inter- 
prètes fidèles  aux  peintres  et  dessinateurs,  ces  procédés, 
généralement  employés  a  celte  heure,  ont  apporté  un 
peu  partout  l'aspect  navrant,  morne  et  plat  de  la  plu- 
part des  reproductions  solaires  ;  nos  livres  de  voyages  et 
autres,  nos  journaux  illustrés  avec  leurs  clichés  instan- 
tanés ou  leurs  photogravures  «documentées  »  surplace, 
sont  désespérants  à  regarder,  car  leur  pittoresque  sur 
nature  glace  nos  regards  et  interdit  tout  papillonnage  à 
notre  imagination  si  désireuse  d'au  delà. 

Le  théâtre  court  à  sa  ruine  pour  des  raisons  qui 
tendent  à  faire  monter  les  bas-fonds  de  Henry  Monnier 
sur  la  scène,  à  la  grande  joie  de  quelques  faux  artistes, 
éncrgumènes  de  la  plume,  qui  confondent  dans  leurs 
critiques  le  sens  réel  des  choses,  en  s'extasiant  avec 
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emphase  sur  ceux  qui  ont  des  oreilles  de  sténographes 
et  des  yeux  perspicaces,  au  détriment  des  seuls  artistes, 
q'est-à-dire  de  ceux  qui  conçoivent  la  religion  du  soi  k; 
l'aide  d'un  cerveau  créateur,  —  Ce  sont  les  hommes 
mûrs,  remarquons -le.  qui  s'obstinent  encore  à  cette 
médiocre  école  de  la  vérité ,  tant  dans  les  livres  que  sur 
les  planches  et  ailleurs;  les  jeunes,  les  vraiment  jeunes, 
ceux  qui  travaillent  pour  eux-mêmes  et  qui  se  pressent  r 
en  ce  moment  pour  apparaître  bientôt  dans   l'arène.' 
publique,    sont  et  seront  délicieusement  hostiles  aux 
fades  et  salissantes  crudités  sans  art. 

Déjà  nous  les  voyons — dans  leurs 
petites  revues  militantes ,  qu'on  ne 
remarque  pas  assez  —  dévelop- 
per, non  sans  crânerie,  le  drapeau 
des  nobles  représailles  ;  poètes , 
essayistes,  romanciers,  tous  vont  à  l'idéal,  à  la  mysti- 
cité, à  la  religion  d'un  beau  cloîtré  dans  la  pénombre 
des  dévotions  d'art.  Peintres  et  statuaires  suivent  un 
mouvement  analogue,  comme  si  l'âme  de  ces  débutants 
avait  senti  le  gouffre  de  désillusion  et  de  pessimisme  où 
la  poussée  de  leurs  devanciers  allait  les  précipiter. 

Autant  je  puis  les  suivre,  —  et  certes  ils  m'intéres- 
sent, ces  jeunes  hommes,  qui  seront  peut-être  les  gloires 
de  demain, — autant  je  puis  constater  que  le  néant  de 
certaines  perfections  modernes  les  frappe  aussi  bien  dans 
l'expression  des  écritures  romancières  que  dans  le  rendu 
extra-habile  des  maîtres  contemporains  de  la  peinture 
et  de  l'illustration. 

D'instinct,  ils  sentent  qu'ils  n'iront  pas  au  delà  de 
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ces  exécutions  achevées,  et  aussi  ne  cherchent-ils  pas  à 
éterniser  un  genre  qui  a  donné  tout  ce  qu'il  pouvait 
rendre  en  des  mains  artificieuses  ;  ce  qui  les  attire,  ce 
qui  les  captive,  ce  sont  heureusement  les  formes  naïves, 
les  joliesses  d'un  art  primitif,  les  synthèses  d'idées  intel- 
lectuelles ou  surnaturelles,  dignes  d'émouvoir  l'âme  et 
de  donner  à  la  pensée  des  vibrations  inconnues.  —  Ah! 
comme  en  cela  ils  ont  sagesse  et  noblesse;  aussi,  de 
quelles  espérances  ne  fleurissent-ils  pas  nos  horizons  I 
Ces  nouveaux  venus  souvent  fourniront  à  ï Arl  et 
ridée  l'occasion  d'études  successives  sur  ce  transfor- 
misme qui  s'accuse  chaque  jour  davantage.  Sans  faire 
infidélité  a  «  nos  amis  des  Livres  »,  il  me  sera  bien 
permis  d'intéresser  cette  Revue  à  un  mouvement  qui  va 
gagner  rapidement  presque  tous  les  mondes.  Il  y  a,  en 
ce  moment,  un  malaise,  quelque  chose  comme  du 
krach  et  de  la  crise  latente,  non  seulement  dans  la  librai- 
rie, mais  dans  toutes  les  branches  de  l'arbre  oii  cii'cule 
la  sève  de  la  pensée  française.  Le  public  semble  dédupé 
de  bien  des  enthousiasmes  qu'il  entretenait  naguère  et 
il  cherche  sa  voie  dans  ce  carrefour  encore  obscur,  où 
une  bifurcation  est  imminente.  J'avoue  que,  regardé 
du  point  de  vue  où  je  viens  en  quelques  points  de  me 
placer,  la  situation  est  réellement  saisissante  ;  c'est  l'heure 
crépusculaii-e  où ,  après  un  combat  définitif,  on  songe  aux 
prochaines  batailles,  et  l'esprit  est  judicieusement  en 
éveil.  Il  faut,  en  effet,  je  crois,  beaucoup  attendre  de 
ceux  qui  vont  venii'jpour  les  luttes  du  beau;  ce  sont  les 
fondateurs  de  l'art  du  xx^  siècle  qui  se  mettent  en  route 
avec  un  bagage  qui  promet.  Avant  qu'il  soit  longtemps 
on  en  pourra  juger. 

I.  2 
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Celte  Revue  sera  donc  hospitalière  aux 
idées  naissantes,  ce  sera  sa  façon  d'être 
ultra  contemporaine  et  de  devancer  le  pré- 
cédent recueil  d'une  longue  portée  ;  elle 
ira.  sans  programme  défini,  de  di'oite  a 
gauche,  selon  sa  fantaisie  et  son  orien- 
tation du  moment.  De  format  modeste, 
elle  ne  pourra  chaque  mois,  dans  le 
nombre  restreint  de  ses  pages,  fournir  carrière  à  tous 
les  sujets  qui  se  présenteront;  mais  j'ai  la  fatuité  d'affir- 
mer qu'elle  ne  saurait  distiller  l'ennui;  car.  ainsi  que 
dans  les  aimables  et  étroites  demeures  peu  fortunées  où 
l'on  met  les  petits  plats  dans  les  grands,  ici  on  préci- 
pitera le  service,  on  se  sentna  les  coudes,  on  variera  mets 
et  entremets  à  l'infini,  et  la  gaîté  rayonnera,  croyez-le 
bien,  sur  la  nappe  du  texte  jusqu'à  s'éclabousser  en 
croquis  dans  les  marges. 

Décorativement,  je  puis  déclarer  un  vaste  éclectisme 
d'illustrations  hors  typographie  et  dans  les  pages  ;  ayant 
brisé  le  cercle  souvent  monotone  et  comprimant  de  la 
Bibliophilie,  le  champ  est  devenu  illimité  où  nous 
cueillerons  les  compositions  bizarres,  curieuses,  expres- 
sives qui  se  présenteront  sur  tous  les  terrains  et  habitats 
du  talent.  C'est  ainsi  qu'en  frontispice  de  ces  pages 
s'allonge  une  étrange  eau-forte  de  Paul  Avril,  d'après 
une  orchidéenne  invention  en  vitrail  d'un  artiste  de  rare 
originalité,  M,  Carloz  Schwabe;  —  beaucoup  discute- 
ront ces  femmes  de  dix  têtes  et  la  mysticité  byzantine  de 
cette  page  symbolique,  mais  les  sensitifs  de  bonne  foi 
ne  prétendront  pas  que  ce  soit  là  une  œuvre  banale  et 
peu  suggestive.  —  Je  n'essayerai  pas  de  développer  une 
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explication  ni  de  fournir  une  précieuse  légende  pour 
ceux  tout  d'abord  qui  ne  comprendraient  point. 

Une  première  livraison  de  revue, 
quelle  que  soit  son  apparence,  est 
loujours  —  au  gré  de  son  directeur  — 
déjîourvue  de  bien  des  qualités  essen- 
tielles. Celle-ci.  aulant  que  j'en  puisse 
encore  juger,  se  ressent,  à  vrai  dire, 
du  désordre  force  de  l'improvisation 
générale:  tout  paraît  à  sa  place,  mais  rien  n'est  mis  au 
point  :  on  a  prétendu  .s'essayer  à  fournir  un  spécimen 
honorable  de  ce  qui  doit  être,  et  l'inquiétude  de  le 
réussir,  même  en  maquette  d'ensemble,  et  d'échantil- 
lonner tous  les  genres  a  neutralisé  quelque  peu  le 
résultai.  —  Est-il  nécessaire  de  s'en  soucier  outre 
mesure  et,  sans  y  apporter  de  modestie,  ne  dois-je  pas 
vous  offrir.  Amis  des  Revues  défuntes,  les  garanties 
réclamées  pour  le  futur  agencement  de  I'Art  et  l'Idée? 

Octave  Uz.vnne. 


DE     PETIT 


THÉÂTRE   DES  MARIONNETTES 

ET 

LE  POÈTE  MAURICE  BOUCHOR 


'Art  et  l'Idée  abandonnera  volontiers  aux 
chroniqueurs  parisiens  le  soin  de  signaler 
hâtivement  les  nouveautés  courantes  et 
d'un  goût  souvent  contestable  du  théâtre 
contemporain.  Ennemie  de  toute  banalité, 
la  revue  qui  vient  d'éclore  entend  ne 
cueillir  que  la  fleur  rare  des  parterres  litté- 
raires. Il  ne  lui  suffira  donc  pas  qu'on  l'invite  pour  qu'elle  se 
dérange.  Elle  veut  du  neuf,  de  l'inédit,  de  l'exquis,  de  l'extra- 
ordinaire, du  recherché  pour  ses  dilettantes  lecteurs. 
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Les  marionnettes  l'amusent.  Elles  ont  bien  amusé  Swift 

et  le  D'  Johnson.  Elle  a  foi  clans  ces  petites  personnes  de  bois 

qui,  si  dociles,  se  laissent  coifler  et  habiller  sans  donner  le 


MAURICE      BOUCIIOR. 


moindre  signe  de  mauvaise  humeur,  et  qui  entrent  en  scène 
à  l'heure  précise  sans  que  l'averlisseur  ail  besoin  de  leur  crier, 
en  agitant  sa  sonnette  :  En  scène,  Mesdemoiselles!  —  Des 
poupées  qui  jouent  Aristophane,  qui  jouent  Shakespeare, 
Cervantes,  Hroswitha,  des  poupées  qui  disent  les  vers  des 
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poètes  modernes,  en  prenant  conseil  des  poètes  pour  l'intona- 
tion et  pour  le  geste!  Des  poupées  qui,  la  représentation  finie, 
rentrent  modestement  dans  leur  boîte,  sans  demander  à  leur 
directeur  des  appointements  de  ténor!  11  y  avait  là  de  quoi 
éveiller  l'attention  du  lettré  qui  a  dirigé  le  Livre,  puis  le  Livre 
moderne  et  qui  fut,  dès  l'origine,  un  des  spectateurs  les  plus 
assidus  des  représentations  de  la  galerie  Vivienne. 

Aussi  veut-il,  aujourd'hui  que  les  poupées  ont  fait  leur 
chemin  dans  le  monde,  et  au  moment  où  elles  vont  attirer 
chez  elles  les  curieux  épris  d'art  mystique,  parler  un  peu  des 
fondateurs  du  Pctit-Thêàtre  de  la  galerie  Vivienne,  et  tout 
d'abord  de  Maurice  Bouchor,  l'auteur  de  Tobie  et  de  Noël. 

Maurice  Bouchor!  Vous  le  connaissez,  Parisiens,  qui  avez 
vécu  votre  vingtième  année  près  du  jardin  du  Luxembourg. 
Amis  des  livres  qui  passez,  le  soir,  sous  les  galeries  de  l'Odéon 
pour  y  chercher,  y  découvrir  le  poète  qui,  son  livre  à  la 
main,  vous  fera  veiller,  vous  avez  lu  les  Chansons  joyeuses,  les 
Poèmes  de  F  Amour  et  de  la  Mer,  puis  le  Faust  moderne,  les 
Contes  parisiens  et  les  Symboles.  Vous  connaissez  enfin  les 
articles  publiés  par  Bouchor  dans  la  Bévue  des  Chefs-d'œuvre, 
dans  le  Passant,  et  tout  récemment  dans  la  Revue  bleue. 

Maurice  Bouchor,  vous  l'avez  rencontré  traversant  le  jar- 
din du  Luxembourg  ou  dans  la  rue,  l'œil  rieur,  la  main  dans 
sa  grande  barbe  blonde,  sinon,  distrait,  un  journal  à  la  main, 
avec  son  allure  correcte  et  mélancolique  de  rêveur  anglais. 

Le  poète  est  trop  connu  et  a  été  esquissé  trop  souvent 
pour  qu'il  y  ait  lieu  de  recommencer  son  portrait.  C'est  de 
Bouchor,  auteur  dramatique,  que  je  veux  parler  aujourd'hui. 

Comme  tout  honnête  homme,  aux  heures  où  la  terre  lui 
semble  sans  joie  et  où  la  vie  lui  apparaît  comme  une  longue 
épreuve,  Bouchor  s'inquiète  de  savoir  s'il  sera  sauvé.  Mais 
peut-il  y  avoir  un  enfer  ou  même  un  purgatoire  pour  ceux 
qui  ont  tant  aimé  Bach,  Hajndel  et  Beethoven?  —  Non  con- 
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tent  d'avoir  entendu  beaucoup  de  fugues,  et  les  plus  belles 
symphonies,  Bouchor  est,  dès  à  présent,  soucieux  de  savoir 
s'il  aura  sa  place  réservée  dans  les  concerts  éternels  qui  ne 
peuvent  manquer  de  se  faire  entendre  autour  de  «  celui  qu'il 
cherche  en  d'innombrables  dieux  » .  Le  Conservatoire  ne  lui 
suffit  point,  non  plus  que  les  salles  de  Lamoureux  et  de 
Colonne.  Il  veut,  dès  à  présent,  s'assurer  une  éternité  musi- 
cale et  poétique,  et  pour  se  mettre  bien  avec  Dieu,  il  s'est, 
narguant  le  proverbe,  mis  fort  bien  avec  ses  saints. 

Sainte  Cécile,  dont  il  vient  de  mettre  en  vers  la  poétique 
légende,  le  vieux  et  le  jeune  Tobic,  les  bergers,  Marjolaine, 
Myrtil,  les  Rois  mages,  la  Vierge  elle-même  plaideront  si  bien 
sa  cause  là-haut  qu'il  y  entendra  jouer  par  les  anges  ce  que 
noire  saint-père  le  Bach  n'a  jamais  fait  exécuter  sur  la  terre. 

Quand  je  me  ligure  Bouchor  ravi  au  ciel  non  moins  qu'un 
confesseur  ou  qu'un  martyr,  je  le  vois  entouré  de  l'Ange  de 
Tobie  et  de  l'Ange  du  mystère  de  Noël.  Emporté  par  eux,  il 
s'en  va  letrouver  le  vieux  Corneille  qui  a  traduit  parfois  en  si 
beaux  vers  l'Imitation  de  Jésus-Christ  et  le  pieux  Racine  qu'il 
a  si  magnifiquement  loué  le  mois  dernier  à  la  Comédie  fran- 
çaise, le  Racine  qui  allait  assister  aux  prises  d'habit  des  jeunes 
religieuses  pour  y  sentir  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes. 

L'enfant  Jésus,  celui  devant  lequel  il  a  fait  brûler  l'encens 
et  chanter  de  si  délicieux  cantiques,  ne  peut  manquer  de  lui 
sourire  lorsqu'il  le  verra  venir  et  de  dire  à  ceux  qui  forment 
sa  cour  :  «  Laissez-le  passer,  l'exquis  poète;  je  le  connais.  » 

Et  s'il  était  besoin  qu'une  voix  féminine  se  fit  entendre 
pour  attendrir  le  souverain  juge,  j'imagine  que  l'abbesse 
Hroswitha,  la  bénédictine  du  x"  siècle,  parlerait  en  faveur  du 
poète  cpii  l'a  fait  connaître  en  jouant,  il  y  a  deux  ans, 
Abraham  l'Ermite. 

Bouchor  a  donc  dès  à  présent  d'assez  beaux  titres  aux 
récompenses  éternelles.    Et  pourtant,    apprenez,  jouisseurs 
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incrédules,  que  le  poète  qui  vous  a  charmés  ne  croit  pas  avoir 
encore  assez  fait  pour  son  ame  immortelle.  Bouchor,  qui 
jadis  fui  gourmand  et  gourmet  comme  Grimod  de  la  Reynière, 
Brillât-Savarin,  Bouchor  veut  se  dégager  de  plus  en  plus  des 
tentations  de  la  chair  :  le  chantre  des  grasses  lippées  est 
devenu  végétarien,  parce  qu'il  tourne  au  bouddhisme.  Le 
sonnet  suivant,  dédié  récemment  à  Octave  Uzanne  et  qui  est 
tout  à  fait  inédit,  est  un  éloquent  témoignage  de  sa  nouvelle 
conversion. 

Cy cuLç  l/ii-i^ Ut  CKcpuCth     i^'A4y    £''^y^  Su  l^'i^  r'c<\ 


■^ 


1/^    yJt^ii^'  aiAjiS^  cA*\cAf.   f^"^ '^ck^KiTti^/ftA/^  ^'e^    ' 


Ji, 


ÛMMO'A^^ 


LE  PETIT  THÉÂTRE  DES  MARIONNETTES. 


17 


Bouchor  avait  écrit  pour  la  scène  Dieu  le  veut  et 
Michel  Lando.  11  a  écrit  pour  les  poupées  :  Tohie,  lé"-ende 
biblique  en  vers,  en  cinq  tableaux,  Noël,  mystère.  Il  va  faire 
représenter,  cette  année  :  la  Légende  de  sainte  Cécile,  en 
trois  actes,  en  vers,  Khéyam  et  la  Décolion  à  saint  André. 


Le  poète   Maurice  Bouclior   en    promenade   (instantané). 


La  future  préface  de  la  Lcfjcnde  de  sainte  Cécile  explique 
les  préférences  de  Bouchor  pour  les  marionnettes  : 

«  J'ai  désiré,  nous  dit-il,  être  joué  par  des  créatures 
vivantes.  Non  pas  que  je  sois  1res  ambitieux  ;  mais  telle  de 
mes  conceptions  dramatiques  exigeait,  pour  diverses  raisons, 
d'autres  interprètes  que  des  poupées  et  une  scène  plus  vaste 
que  notre  Guignol.  Alors,  on  m'a  vu,  après  tant  d'autres  qui 
me  valaient  bien,  errer  de  théâtre  en  théâtre  avec  un  gros 
manuscrit  sous  le  bras...  Je  n'ai  d'ailleurs  à  me  plaindre  de 
personne;  la  seule  coupable  est  cette  cruelle  optique  de  la 
scène.  On  n'est  pas  joué  tant  qu'on  l'ignore;  et  le  setd  moyen 
I. 
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de  l'apprendre  est  d'être  joué.  Tirez-vous  de  là.  De  jilus 
habiles  que  moi  ont  pu  sortir  de  cet  Apre  dilemme;  je  m'en 
réjouis  pour  eux  de  tout  mon  cœur!  » 

Les  marionnettes  ont  quelque  droit  d'être  fières.  Elles  ont 
appris  à  Bouchor  cette  optique  de  la  scène  que  l'on  n'avait 
apprise  jusqu'alors  que  dans  les  salles  de  l'Odéon  ou  du 
Théâtre-Français,  et  le  tout-Paris  qui  décide  des  réputations  a 
dit  à  l'écrivain  qu'il  en  savait  assez  pour  prétendre  aux  applau- 
dissements de  tous  ceux  qui  ont  l'amour  de  la  belle  et  simple 
diction  mise  au  service  d'une  poésie  touchante  et  élevée. 

La  petite  salle  de  la  galerie  A  ivienne  s'est  emplie  chaque 
soir,  l'année  dernière.  Les  lettrés  tout  d'abord  v  sont  venus. 
Renan,  Anatole  France,  Jules  Lemaître  furent  des  premiers  à 
applaudir.  Renan,  dans  une  lettre  que  Bouchor  conserve 
précieusement,  déclara  que  le  spectacle  était  foit  pour  amuser 
des  rois  et  des  philosophes.  Les  philosophes  se  sont  montrés 
satisfaits.  Les  rois  ne  manqueront  pas  de  témoigner  quelque 
jour  leur  sympathie.  Le  fin  lettré  que  l'Angleterre  avait 
nommé  ambassadeur  à  Paris,  l'ami  des  gens  de  lettres,  lord 
Lytton,  se  montra  souvent  au  Petit-Théâtre,  et  je  le  vois 
encore  se  promenant,  pendant  un  entr'acte,  dans  la  galerie 
Yîvienne  avec  l'auteur  de  Tobic,  qu'il  félicitait  chaudement. 
ïiCs  peintres  et  les  sculpteurs  qui  aiment  les  beaux  vers,  Puvis 
de  Chavannes,  Mercié,  Rodin,  Henri  Lombard,  LeroUé. 
Lenoir,  bien  d'autres  encore  se  montrèrent  souvent  aux  repré- 
sentations des  Mystères. 

Le  succès  est  venu  et,  avec  lui,  hélas  !  —  nécessaire,  mais 
triste!  —  la  foule  et  le  snobisme  !  —  Il  est  curieux,  je  crois, 
de  rappeler  comment  les  marionnettes  ont  commencé. 

Un  soir  de  l'année  1887  j'allai  chez  mon  ami  Henri 
Signoret,  qui  habitait  alors  rue  de  l'Abbé-de-l'Epée.  J'avais 
sous  mon  bras  un  volume  contenant  le  théâtre  d'Aristophane. 
Je  lus  à  Signoret  les  Oiseaux.  Il  prit  grand  plaisir  à  cette 
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Une  marionnette. 


lecture,  cl,  dès  ce  soii-là  sans  doute, "^ il  songea  à  faire  par- 
tager son  plaisir  aux  Parisiens.  Quelques  mois  plus  tard, 
j'étais  hors  Paris  et  je  reçus  une  lettre  de  Signorel  qui  m'an- 
nonçait comme  prochaine  la  représentation 
des  Oiseaux  par  des  poupées.  En  quelques 
mois,  sculpteurs,  peintres,  mouleurs,  lecteurs, 
machinistes,  décorateurs,  avaient  été  trouvés, 
réunis.  Un  atelier  fut  loué  dans  la  rue  du  \  al- 
de-Grdce.  Quelques  amis  de  bonne  volonté 
s'exercèrent  au  moulage  des  torses  et  des 
jambes  de  poupées.  Signorel  donnait  ses 
idées,  et  lant  bien  que  mal  on  les  exécutait. 

Puis,  l'atelier  de  la  rue  du  Val-de-Gràcc 
fut  abandonné.  On  y  avait  répété  le  Gardien 
i'i(/il<inl  tie  (]er\ ailles,  et  déjà  Bouchor  s'y  était  révélé  excel- 
lent lerleur  dans  le  rôle  du  sacristain.  Les  Oiseaux  furent 
répétés  dans  l'alelier  de  la  rue  du  Moulin-de-Beurre.  J'y 
amenai  Jules  Tellier  qui  nous  encouragea  et  nous  promit 
qu'il  assisterait  à  la  première  représentation. 

Les  Oiseaux  furent  joués.  —  Anatole  France,  qui  n'avait  pas 
encore  écrit  Thaïs,  ce  chef-d'œuvre,  mais  qui  prenait  plaisir 
à  annoncer  depuis  longtemps  aux  lecteurs  du  Temps  la  bonne 
nouvelle,  applaudit  Pisthéthère,  Evelpide,  le  Triballe  et  Nep-^ 
lune.  France  nous  donna,  dès  le  premier  jour,  l'appui  de  sa 
belle  parole  si  judicieusement  écoutée. 

Paul  Marguerite  fit  paraître  une  petite  plaquette  dans 
laquelle  il  racontait  la  très  courte  histoire  des  marionnettes. 
II  fut,  lui  aussi,  de  ceux  qui  comprirent  dès  le  premier  jour 
et  applaudirent. 

Dès  l'année  suivante  on  osa  jouer  Abraham  l'Ermite,  de 
Ilrosvvitha,  et  la  Jalousie  du  Barbouillé  de  Molière.  Puis 
\  inrent  les  représentations  de  la  Tempête,  et  la  voix  de  Pon- 
chon  lisant  le  rôle  de  Caliban  attendrit  les  cœurs  les  plus 


20 


LART   ET   LIDEE. 


durs.  Coquelin  cadet  voulut  lire  le  rôle  de  Trinculo  et  sup- 
plia Signoret  de  le  disputer  à  la  Comédie-Française. 

Puis  Bouchor  écrivit  Tobie,  Noël,  et  la  Chanson  de  Mar- 
jolaine vola  sur  la  bouche  des  hommes.  On  vit,  on  entendit 
Sarcey  chanter  :  Noël  !  Noël  !  Albert  Wolff  même  —  cet 
aveu  doit  lui  être  compté  là-haut  —  déclara  qu'il  avait  passé 
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Une  scène  de  la  Légende  de  sainte  Cécile. 


dans  la  salle  de  la  galerie  Vivienne  une  soirée  inoubliable. 
Richepin  qui,  dès  la  première  heure,  avait  approuvé  l'idée 
de  Signoret  déclama  d'une  voix  magnifique  les  belles  strophes 
du  roi  nègre,  tandis  que  Ponchon  réalisait  «  l'âne  exquis  » 
que  Bouchor  avait  rêvé. 


Les  marionnettes  se  transportèrent,  l'an  dernier,  dans  la 
grande  salle  du  Bazar  de  Charité  rue  de  La  Boétie.  Elles  char- 
mèrent même  les  petites  aveugles  qui  assistèrent  à  la  repré- 
sentation ;  elles  devinaient,  au  son  des  voix,  la  grâce  des  gestes 
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et  goûtèrent  non  moins  l'adorable  musique  de  Paul  Vidal. 

Signoret,  qui  a  tout  inventé,  tout  mis  en  œuvre,  doit  être 
fier  du  résultat  obtenu.  Il  a  fait  plus  qu'amuser  les  Pari- 
siens ;  il  les  a  fiiit  penser  et  a  conquis  leur  sympathie. 

Les  peintres  auxquels  on  doit  les  décors  du  Théâtre  de  la 
galerie  Vivienne  sont  Georges  Rochegrosse.  Lerolle,  Lucien 


MALHICK    DorcnoR,    par  Evcrl  van   Mudvoii, 


Doucet,  Frank  Lamy,  Félix  Bouchor,  Rieder,  Tanoux, 
Maillol,  Ludovic  Dubois,  Gibelin. 

Les  sculpteurs  Henri  Lombard  et  Belloc  ont  fait  pour  les 
poupées  des  tètes  qui  sont  des  merveilles,  et  cpii,  frappées  par 
la  lumière  de  la  rampe,  donnent  l'illusion  de  la  vie. 

Les  machinistes,  des  artistes  également,  se  nomment  : 
MM.  Léon  Baille,  G.  de  la  Landelle,  Pierre  Morel,  Raibaud. 
Gibelin  aîné  et  Gibelin  cadet,  L.  de  Lapeyrouse,  Belloc,  Lu- 
dovic Dubois,  Mazereau  et  Albert  Tricon. 

Les  rôles  jusqu'ici  ont  été  lus  par  MM.  Jean  Richepin, 
Maurice  Bouchor,  Raoul  Ponchon,  Félix  Bouchor,  F.  Rabbe, 
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Paul    Passot,   Amédée   Pigeon;   M"""'  KerckofF,   Lavigne, 
Fontaine,  Denis,  Paule  Verne,  Cécile  Dorelle,  Monti. 

Le  Théâtre  de  la  galerie  Vivienne,  qui  s'ouvrira  le  25  de 
ce  mois,  d'ici  quelques  jours  à  peine,  représentera  la  Légende 
de  sainte  Cécile,  en  trois  actes  en  vers,  de  M.  Maurice  Bou- 
clior;  puis,  en  février,  Kliéyam,  un  acte  en  vers,  et  la  Dévo- 
tion à  saint  André,  mystère  en  un  acte,  en  vers,  ces  deux 
pièces  de  M.  Maurice  Bouchor;  enfin  les  marionnettes  joue- 
ront également  le  mois  prochain  l' Amour  dans  les  Enfers,  un 
acte  en  vers  du  signataire  de  cet  article,  qui  se  voit  obligé 
de  couper  court,  faute  de  place  pour  la  fin  de  cette  sorte 
de  conférence,  revue  et  considérablement  raccourcie,  hélas  ! 
par  le  directeur  et  metteur  en  scène  de  cette  publication  nou- 
velle déjà  fort  encombrée  à  ses  débuts. 

Amédée  Pigeon. 


Les  Diseurs  du  Petit  Théâtre. 


LES 


MAGAZINES    ILLUSTRÉS 


D'EUROPE   ET   D'AMERIQUE 


Essai  sur  les  périodiques  à  images  de  l'étranger 


m^- 


M.VG 


AZINES     ANGLAIS     ET     AMERICAINS. 


IL  y  a  un  demi-siècle  environ,  de  grands  journaux  hebdoma- 
daires, illluslration,  le  Monde  illustré,  VUnivers  illustré,  elc, 
se  fondèrent  en  France  à  l'imitation  des  journaux  anglais, 
comme  the  Ilhislration,  Ihe  Graphie,  dont  ils  reproduisaient 
autant  que  possible  le  ton  et  la  physionomie.  L'essai  réussit  et 
nos  anciens  recueils,  dont  l'histoire  serait  curieuse  à  faire,  le  Ma- 
gasin pittoresque  et  le  Musée  des  familles,  par  exemple,  en  reçurent 
un  coup  dont  ils  ne  se  sont  pas  encore  vraiment  relevés. 
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On  aurait  pu  croire  que  le  mouvemeiil  ne  s'arrêterait  pas  là, 
ol  que  nous  aurions  bientôt,  comme  les  Américains  et  les  Anglais, 
de  grosses  revues  mensuelles  ou  bi-mensuclles,  bourrées  de 
romans,  de  nouvelles,  de  poésies,  d'études  historiques,  d'essais 
critiques,  d'articles  d'actualité,  de  ((  plais  du  jour  »,  si  je  puis 
dire,  le  tout  abondamment  illustré  dans  le  texte  et  hors  texte  par 

tous  les  procédés  de  gra- 
vure  et  de  reproduction. 
11  n'en  a  rien  été.  De 
limides  tentatives  ont  été 
faites.      Des    publications 
d'un   vrai  luxe  ou   d'une 
conception        ingénieuse, 
mais  qui  sont  aux  maga- 
zines anglo-saxons   ce  cjue 
nos   journaux    quotidiens 
sont  à  leurs  gigantesques 
newspapers,    ont    été  lan- 
cées,  et   quelques-unes  se 
soutiennent  grâce  à  vin  pe- 
tit nombre  d'amis  fidèles, 
vivant  d'espérances  et  d'ef- 
forts    au    milieu   de  l'in- 
différence du  grand  public 
de  ce  pays.   —  En  fait  de  périodiques  illustrés,  la  majorité  des 
lecteurs  français  se  contente  encore  des  Illustrations  de  la  Revue 
des  Deux  Momies. 

Ce  n'est  pas  de  quoi  les  rendre  fiers.  Aussi  avons-nous  pensé 
qu'il  serait  utile  d'appeler  l'attention  sur  ce  qui  se  fait  ailleurs  en 
ce  genre  de  publications  ;  car  en  beaucoup  de  pays,  y  compris 
l'Allemagne,  ce  qui  se  fait  est  mieux  que  chez  nous  ;  et,  si  c'est  en 
se  regardant  exclusivement  le  nombril  qu'on  arrive  au  Nirvana, 
ce  n'est  cj[u'en  voyant  tout  autour  de  soi,  en  rivalisant  et  en  lut- 
tant, que  les  nations,  comme  les  individus,  jouissent  pleinement 
de  l'activité  de  la  vie. 

Les  Anglo-Saxons  des  États-Unis  sont  véritablement  les  ini- 
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"The  Quiver." — Revue  mensuelle  illustrée  de  famille,  particulièrement  destinée  aux  lectures  du 
dimanche.    La  livraison  de  80  pages,  .  .  60c.     Un  an  franco  par  poste  .  .  .  9  frs.  50. 
TAe  Times  (Londres)  dit  :—'"  The  Quiver  '  contient  une  grande  variété  de  sujets  tant  religieux  que  séculiers. 
Il  est  incontestable  qu'au  point  de  vue  de  ses  illustrations  il  surpasse  tous  ses  contemporains." 

"Cassell's  Family    Magazime."  —  Revue  mensuelle  illustrée.     Li   livraison  de   64  pages    et 
frontispice  .  .  .  70c.     Un  an  franco  par  poste  ...   11  frs. 
TAe  Tiin^s  (Londres)  dit  de  "  Cassell's  Family  Magazine  "  : — "  Les  romans  en  sont  excellents,   les  illustrations 
très  fines,   les  sujets  bien  variés  :  il   renferme  beaucoup  de  renseignements  utiles,    et  l'ensemble  en   est 
très  attrayant  " 

"LiPTLE  Folks." — Revue  mensuelle  illustrée  pour  les  enfants.     La  livraison  de  72  pages.    .    .    . 
60c.  .     Un  an  franco  par  poste.   ...   9  frs.  50. 
T/ie  Graphie  dit  :— "Tout  le  monde  reconnaît  que  '  Little  Folks'  est  la  meilleure  publication  pour  les  enfants." 

"  Tme    MA(iA'/.iNE  OK  Art." — Revue  mensuelle  des   Beaux-Arts.     La  livraison  de  40  pages  et 
fronti.spice  (eau-forte,  acier,  photogravure  ou  chromotypogravure)    .  .  .  i  fr.  25.     Un  an 
franco  par  poste,  18  frs.  50. 
7'/:^  .S')'rt«rf(i/-.i'(Londres>  dit  :—"  Le  charme  de  ses  gravures  et  l'excellence   de  son  texte  imposent  le   'Magazine 
of  Art  '  à  tout  admirateur  de  l'Art." 

Cassell's  Saturday  Journal.  —Publication  populaire  illustrée.     Le  numéro  hebdomadaire  de 
24  pages  .   .   .    toc.  ;  livraison  mensuelle.   .  .60c.      Un  an  franco  par  poste.    .    .    8  frs. 
The   Times  (Londres)  dit  :—"  C'est  le  journal  le  mieux  traité  et  le  meilleur  marché  de  tout  ce  qui  s'est  produit  en 
littérature  populaire." 

'•  \V'>RK." —Revue  illustrée  théorique  et  pratique  pour  les  travaux  de  profession  ou  d'amateur. 

Le  numéro  heb  lomadaire  de  16  pages.   .  .  loc,  livraison  mensuelle  .  .   .  60c.     Un  an 

franco  par  poste  ...  8  frs. 

The  Saiurdav  A'^/<7t/ dit  :  — "  C'est  une    réflexion  curieuse  mais  néanmoins  véridique  qu'il  n'existe  personne 

d'une  intelligence  et  d'une  force  tout  ordinaires  qui  ne  puisse  tirer  en  peu    de  temps  du    '  Work  '  les 

connaissances  nécessaires  pour  gagner  sa  vie." 

C.ASSELL  &  COMPANY,   Limited,   Rue  Bleue,    12,  Paris  ;  Londres  et  Melbourne. 
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tiatcurs  de  ces  fortes  revues,  bien  imprimées,  sur  beau  papier, 
qui  sont  dévorées  tous  les  quinze  jours  ou  tous  les  mois  par  des 
centaines  de  mille  de  lecteurs,  et  dont  les  illuslrations  sont  telles 
qu'elles  servent  ensuite  à  enrichir  des  éditions  de  luxe. 

Aujourd'hui,  les  principales  se  publient  à  New  \ork.  ou  à 
Philadelphie,  ou  à  Boston,  et  simultanément  à  Londres.  Le Har- 
per's  Monthlv  Mnfjnzine  est  dans  ce  cas,  ainsi  que  le  Scribner's  et 
le  Cenlury  Jlhislralcd  Moidlily  Miujazine,  dont  les  bureaux  sont  à 
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.\ew-\ork,  l  nion  Square,  et  ({ui  a  pour  représentant  et  éditeur, 
à  Londres.  AI.  T.  Fisher  Unvin  ;  le  LippinnolCsMontlily  Magazine, 
de  Philadelphie,  qu'éditent,  a  Londres,  MM.  Ward,  Lock,  Bow- 
dcn  et  C'".  Inversement  des  publications  anglaises  comme  the 
English  Illustraled  Magazine,  de  la  maison  Macmillan,  et  les  nom- 
breuses revues  de  la  maison  Cassell,  qui  a  des  succursales  à  Paris 
et  à  Melbourne,  n'appartiennent  guère  plus  à  l'Angleterre  qu'aux 
Etats-Unis. 

Toutes  ces  revues,  et  d'autres  encore,  —  car  je  n'ai  pas  la 
vaine  prétention  d'être  complet  et  ceci  n'est  qu'un  aperçu,  — 
forment  chaque  mois  un  gros  fascicule  du  type  in-8"  jésus,  de 
cent  vingt  à  cent  soixante  pages,  à  deux  colonnes,  le  plus  souvent. 
L'exécution  typographique  en  est  remarquable.  Quant  au  texte, 
Henry  James,  Robert  L.  Stevenson.  ^^  illiam  Black,  Rider  Hag- 
gard,  y  publient  leurs  romans  ;  Swinburne,  Austin  Dobson, 
H.  S.  Morris.  Whittier,  Alfred  Austin,  Buchanan,  Oliver 
W.  Holmes  y  donnent  ou  y  ont  donné  leurs  vers;  Sainlsbury, 
Edmund  Gosse,  Hawthorne,  Andrew  Lang,  Max  O'Rell,  Mark 
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Twain,  Bret  Harte)  apportent  leurs  contributions  critiques,  histo- 
riques, humoristiques.  C'est  ainsi  que  le  Century  Magazine  a 
publié  l'enquête  faite  à  ses  frais  en  Sibérie,  sur  le  système  péni- 
tentiaire russe,  par  ^I.  Georges  Kennan  assiste  du  dessinateur 

Frost.  Les   articles  du 

Magazine      étaient      si 

copieusement   illustrés 

qu'il     a     fallu    laisser 

de    côté    des    planches 

quand  on  a  publié,  tout 

récemment,     l'ouvrage 

en  deux  beaux  volumes 
=;=^:=_^._._       ^^^^j  ^j^j  jv,j^  sensation, 

et  qui  seront  bienlôt 
traduits  dans  toutes  les  langues  européennes.  —  De  même 
les  derniers  nvmiéros  du  Harper's  New  Monthly  qui,  le  pre- 
mier, publia  Port  Tarascon,  d'A.  Daudet,  contiennent  des 
notes  svir  le  Caire  et  l'Egypte,  avec  des  figures  très  pittoresques 
et  très  artistement  réussies,  bien  que  la  gravure  en  soit  faite  à 
l'aide  de  procédés  photographiques.  Je  me  souviens  d'une  très 
curieuse  galerie  des  acteurs  qui  ont 
joué  le  rôle  à'IIamlet,  depuis  Joseph 
Burke  jusqu'à  Augustus  A.  Addams, 
en  passant  par  les  Kean,  Junius  Brutus 
et  Edwin  Booth,  Conway,  Macready, 
Kemble,  Davenport,  Lawrence  Bar- 
rett,  etc.  Il  y  a  là,  au  milieu  d'un  texte 
bourré  de  renseignements,  vingt  por- 
traits dont  la  réunion  est  vraiment 
précieuse  (^4  Century  o^//am/e<^  par  Lau- 
rence Hutton  ;  novembre  1889). 

Le  Lippincott  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  un  magazine  illustré.  Chaque  numéro  contient 
cependant  en  frontispice  le  portrait  d'un  de  ses  collaborateurs 
—  c'était,  le  mois  dernier,  celui  du  romancier  T.  C.  de  Léon  — 
et  à  la  fin,   sous    le   titre  :    With   the   wits,    «  avec   les   beaux 
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esprits  »,  quelques  pages  de  dessins  amusants,  accompagnés  de 
légendes  drolatiques  et  de  vers  bouffons.  Ces  pages  sont  mêlées 
aux  annonces,  qu'on  Icuillelte  et  qu'on  lit  forcément  en  cher- 
chant les  bonnes  plaisanteries  et  les  caricatures  qu'un  éditeur 
intelligent  a  eu  l'idée  d'y  intercaler. 

A  ce  propos,  remarquons,  une  fois  pour  toutes,  la  masse  énorme 
d'annonces  de  toute  sorte  auxquelles  ces  revues  servent  de  vé- 
iiicules.  Elles  doublent  souvent  le  nombre  de  pages  normal  de 
la  livraison.  Le  puflisme  le  plus  effréné  s'y  étale  sans  fard  ;  mais 
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aussi  les  indusirios  les  plus  sérieuses,  les  maisons  les  plus  hono- 
rables y  recommandent  levus  marchandises  et  leurs  produits  à 
grand  renfort  d'altoslations  (lestimonialsj,  de  mots  en  vedette,  de 
dispositions  typographiques  imprévues,  de  dessins  et  de  chromos, 
dont  beaucoup  ont  un  mérite  artistiqvie  fort  réel.  Cette  affluence 
énorme  d'annonces  commerciales  explique  en  une  certaine  me- 
sure l'extrême  bon  marché  de  ces  publications,  qui  se  vendent 
généralement  un  shilling  ou  vingt-cinq  cents  —  soit  i  fr.  20  — 
le  numéro.  (Le  prix  du  Century  Magazine  est  de  trente-cinq 
cents,  I  fr.  76.)  Mais  le  grand  nombre  des  lecteurs  est  la  condi- 
tion primordiale  et  sine  quâ  non,  car  si  le  public  n'était  pas  très 
nombreux,  les  annonces  ne  se  porteraient  pas  en  foule  pour  le 
solliciter. 

Le  Scribner's,  qui  a  une  édition  anglaise  et  une  édition  austra- 
lienne, et  dont  la  vente,  à  la  fin  de  l'année  dernière,  dépassait 
cent  quarante  mille  exemplaires,  promet  pour  l'année  qui  com- 
mence des  études  pittoresques  et  statistiques  sur  le  paupérisme 
dans  les  principales  villes  du  monde,  des  lettres  Inédites  du 
grand  peintre  américain  Washington  Allston,  des  articles  sur  les 
théâtres  et  concerts  de  Paris,  par  W.  Apthorp,  etc.,  etc.  ;  pour 
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ses  illustrations,  il  s'est  assuré,  en  outre  des  artistes  américains 
les  plus  en  vogue,  le  concours  de  MM.  Charles  Delort,  Mar- 
chetti,  Lynch,  Eugène  Morand  et  autres  peintres  ou  dessinateurs 
français. 

Comme  tvpe  d'une  revue  plus  essentiellement  américaine,  en 
dépit  de  son  titre,  je  citerai  The  CosmopoUlan,  de  New  York,  qui 
publie  les  lettres  du  général  Sherman,  et  dont  le  numéro  de  no- 
vembre contenait  un  article,  d'une  actualité  qui  durera  quelque 
temps,  sur  Chicago  et  son  Exposition  projetée  :  The  City  of  the 


World's  Fair,  par  Charles  King.  Les  illustrations,  traitées  parfois 
un  peu  sommairement,  y  témoignent  d'un  sens  artistique  délicat 
et  ingénieux.  Dans  le  même  numéro,  je  remarque  une  étude  très 
intéressante  et  touchante,  signée  Louise-Chandler  Moulton,  sur 
le  D"^  Westland  Marston  et  sa  famille,  qui  compta  un  poète  aveugle, 
Philip  Bourke  Marston,  le  fils  de  Westland,  et  Arthur  O'Shaugh- 
nessy,  son  gendre,  qui  fut  le  premier  correspondant  anglais 
de  notre  vieille  et  chère  revue  le  Livre,  comme  le  D"^  Westland 
Marston  en  fut  le  dernier. 

Un  journal  illustré  hebdomadaire  qui  mérite  d'être  mentionné 
pour  son  texte  et  ses  gravures,  c'est  The  Illustrated  American.  De 
format  in-4",  il  contient  autant  de  matière  que  les  in-octavo 
mensuels,  ses  confrères,  et  s'occupe  beaucoup  de  théâtre  ;  il 
accorde  aussi  une  attention  particulière  aux  pays  de  colonisation 
espagnole  ou  portugaise.  Enfin  un  rédacteur  spécial,  qui  signe 
l'Inconnue,  donne  le  signalement  du  caractère  de  tous  ceux  qui  lui 
envoient  quinze  lignes  de  leur  écriture.  Quatre  colonnes  en  petit 
texte  sont  consacrées  à  cette  correspondance  de  «  Graphology  ». 
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Pour  terminer  cette  énunicration  des  journaux  littéraires 
illustrés  essentiellement  américains,  je  citerai  The  Overland Monthly , 
(le  San-Francisco,  et  The  Trans/illantic,  grand  journal  de  quin- 
zaine fondé  à  Boston  il  y  a  deux  ans,  avec  ce  sous-litre,  qui  est 
tout  un  programme  :  «  Miroir  de  la  vie  et  des  lettres  en  Europe,  n 
La  première  page  seule,  formant  couxerture,  en  est  illustrée. 

Je   ne  m'arrêterai  jjas   aux    nondircnx   magazines   dits  u  de 


Société  »,  tels  que  ]e  BeJg?'avia,  le  London  Sociely,  le  Cornhill,  le 
Longman''s,  le  Macmillan's,  le  Murray's,  et,  leur  doyen  a  tous,  le 
Gentleman's  Magazine.  Les  couvertures  en  sont  souvent  originales 
de  dessin  et  violentes  de  couleurs  ;  quelques-unes  ont  été  repro- 
duites ici.  Mais  il  serait  inexact  de  les  ranger  parmi  les  illustrés, 
bien  que  certains  d'entre  eux  aient  une  planche  en  frontispice  et 
que  presque  tous  publient,  à  Noël,  un  numéro  exceptionnel 
—  Christinas  Number  —  avec  forces  images  d'un  goût  et  d'une 
exécution  fort  contestables,  le  plus  souvent. 

Une  des  plus  belles  —  la  plus  belle  peut-être  —  des  revues 
illusti'ées  anglaises  est  celle  que  publie  la  maison  Macmillan  sous 
le  titre  The  English  iUustraled  Magazine.  Plus  élégant  de  format, 
dégage  de  l'air  encombré  que  deux  colonnes  donnent  toujours 
à  une  page,  il  a  tous  les  mérites  de  rédaction  de  ses  précurseurs 
américains  et  les  égale  par  la  beauté  de  ses  illustrations.  Les 
ornements  qui  relèvent  le  texte  ou  s'y  marient  intimement,  let- 
trines, tètes  de  page,  culs-de-lampe,  y  sont  répandus  plus  libé- 
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ralement  ;  la  composition  et  l'arrangement  en  sont  d'un  sens 
artistique  très  fin,  et  deux  ou  trois  des  artistes  attachés  à  ce 
recueil  savent  ("aire  en  ce  genre  des  merveilles  de  grâce  et  de  sen- 
timent. V  mêlant,  avec  un  talent  infiniment  subtil,  les  ressou- 
venirs  pré-rapliaélistes  à  l'expression  de  la  modernité. 

Tout  près  de  The  English  illuslraled  Magazine,  je  mettrai 
VAtalanta,  un  peu  mince  peut-être,  mais  bien  composé  et  intelli- 
gemment orné  sous  la  direction  de  M.  L.  ï.  Meade  (Trischler 
et  C'",  éditeurs),  et  un  nouveau  venu,  qui  vient  de  terminer  sa 
première  année  d'existence,  The  Strand  Magazine  (Geo.  Newnos). 
Il  a  tout  ce  qu'il  faut  povu-  saisir  et  fixer  le  succès,  et  son 
Christmas  \iunber  contient,  entre  autres,  une  certaine  histoire 
de  fantômes  (Ghosts,  par  Irving  Montagu)  délicieusement  illus- 
trée par  l'auteur. 

Nous  arrivons  aux  nombreuses  et  très  importantes —  chacune 
en  un  domaine  différent  —  publications  de  la  maison  CasselletC'", 
qui  fournissent  à  notre  article  sa  planche  hors  texte  ;  The  Quiver, 
qui  ne  coûte  que  six  pence  (60  centimes)  le  numéro  et  a  des  ten- 
dances religieuses  et  propagandistes  prononcées  ;  le  CasseWs  Satur- 
day  Journal,  grande  revue  populaire  in-4°  ;  Work,  revue  des  arts 
industriels,  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  et  de  toutes  les 
bourses;  Liltle  Folks,  qvii,  avec  le  Saint-Nicholas,  heureusement 
imité  chez  nous  par  l'éditeur  Delagrave  (New-\ork,  «  The  Cen- 
tury  Company  »  ;  et  Londres,  E.  Fischer  Uwin),  The  Boy's  et 
The  GirVs  Own  Paper,  se  partagent  la  jeune  clientèle  ;  The  Maga- 
zine of  Arts,  dont  nous  allons  reparler,  et  le  CasseWs  Family  Ma- 
gazine, qui  est  le  type  achevé  des  périodiques  illustrés  de  classe 
moyenne,  si  je  puis  dire,  et  qui,  tout  en  coûtant  trente  centimes 
de  moins  que  ses  rivaux  à  vingt-cinq  sous,  s'adresse  à  toutes  les 
catégories  de  lecteurs  et  plaît  à  tous  par  le  ton  familier  et  hon- 
nête de  ses  romans,  et  par  la  quantité  d'indications  pratiques  qui 
sont  le  fond  de  ses  autres  articles. 

The  Chanibers'  Journal,  d'Edimbourg,  est  une  publication  du 
même  genre,  avec  des  allures  encyclopédiques,  les  Chambers 
étant  les  Larousse  du  Royaume-Uni. 

Un  cran  plus  bas  nous  trouvons  The  Home  Chimes,  mensuel. 
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se  vendant  quarante  centimes,  et  un  grand  journal  hebdomadaire 
à  six  sous,  trois  pence,  The  Pictorial  World,  qui  (ail.  ma  foi.  fort 
bonne  figure.  Les  bibliopliiles  et  bihlio- 
mancs  s'amuseront  en  y  voyant  repré- 
sentée, en  une  planche  à  pleine  page 
in-folio,  une  scène  des  quais  de  Paris 
(21  novembre  1891,  p.  121). 

La  Review  oj  Reviews,  de  M.  W.  T. 
Slead,  qui  a  promptemcnt  engendré  en 
Fiance  une  Revue  des  Revues,  a,  depuis 
un  an,  réalisé  de  grands  progrès.  Ses 
tendances     d'exclusivisme    patriotique 

et  religieux  n'ont  rien  perdu  de  leur  force  ;  mais  la  rédaction  des 
notices,  le  choix  des  extraits  et  les  illustrations,  qui  sont  presque 

toujours  ou  des  caricatures 
Tbis  Numbcr  Contaim  Tbrct  Color  Plates. 
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ou  des  portraits,  sont  bien 
au-dessus  de  ce  qu'on  peut 
espérer  pour  douze  sous. 
Il  n'entre  pas  dans  le 
[)lan  de  celle  étude  très 
succincte  de  passer  en  re- 
vue les  périodiques  illus- 
trés spéciaux,  consacrés  aux 
beaux-arts,  aux  arts  indus- 
triels ou  à  des  questions 
d'érudition,  de  science  ou 
de  curiosité.  Je  n'en  veux 
nommer  que  quelques- 
uns,  à  titre  d'échantillon  : 
tout  en  tète  se  place  The 
Magazine  of  Arts  (maison 
Casscll),  déjà  nommé  :  ses 
eaux-fortes,  ses  bois,  ses 
photogravures  et  chromolvpies  se  ^tiennent  aussi  près  que  pos- 
sible des  grandes  publications  de  luxe  de  la  maison  Virtue 
et  du    Portfolio,  que   dirige    si   magistralement   M.    llamcrton. 
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YULE-TIDE  GlfTS  N" 


Le  lexle  en  esl   varié  cl  de  lecture  allachanle  ;  le  formai  in-^" 

rcslc  très  maniable,  tout  en  étant 
sulïisamnient  grand,  et  le  prix  ne 
dépasse  pas  un  shilling,  vingt-cinq 
sous.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir 
de  signaler  le  numéro  de  no- 
vembre dernier  qui  donne,  eu  fort  belles  repi'oductions,  les  mer- 
veilleuses et  émouvantes  compositions  d'E.  Burnc-Jones  :  les 
six  jours  de  la  Création.  M.  Alexandre  Henderson,  qui  possède  ces 
admii-ables  tableaux  dans  sa  collection,  est  un  homme  heureux; 


yJÊmà 


le  Magazine  of  Arts  offre  à  tous  les  amis  du  beau  comme  un 
arrière-goùt,  encore  exquis,  de  ce  bonheur. 

The  Art  Review,  fondée  en  1 890  par  l'éditeur  Walter  Scol  t ,  n'est 
certes  pas  sans  mérite  ;    mais  elle  ne  me 
paraît  pas  avoir  atteint,  surtout  pour  l'ex- 
cellence   de    l'illustration,    le  niveau   du 
Magazine,  son  aine. 

Je  regrette  beaucoup  de  n'avoir  pas 
assez  de  place  pour  dire  tout  le  bien  que 
je  pense  de  The  Art  Amateur,  publié  par 
M.  Montagne  Marks,  à  New  York,  dont 
une  édition  anglaise  parait  depuis  quelques 
mois  à  Londres.  Avec  un  texte  de  trente 
pages  in-folio,  cette  publication  mensuelle, 
«  consacrée  à  l'art,  au  foyer  domestique  », 
donne  des  éludes  bien  faites  sur  toutes  les  branches  des  beaux- 
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arts  et  des  ails  iiulustricls.  des  comptes  rendus  des  expositions 
en  Europe  et  en  Aniérifpie,  des  conseils  pour  l'exécution  d'une 
Ibule  d'ouvrages  d'amateurs,  depuis 
la  sculpture  sur  bois  jusqu'à  la  déco- 
ration des  écrans  et  la  broderie,  et 
une  quantité  vraimeni  [)rodii;ieuse  de 
modèles,  motifs,  dessins,  en  noir,  en 
couleur,  en  fac-similés  très  réussis 
d'acjuarelles  ou  en  oléograplies,  cpicl- 
quefois  grands  connue  deux  fois  ou 
trois  fois  le  journal,  sans  mauvais 
goût,  et  eu  restant  toujours  accessible 
à  tous.  Celte  publication,  absolunienf 
unique,  se  donne  poiir  cinq  dollars. 

Parmi  les  magazines  qui,  sans  être  des  journaux  de  modes, 
sont  des  feuilles  «  fasliionables  »  s'adressant  plus  particulièrement 
aux  femmes,  voici  Tlie  Qneen  —  la  reine  de  ces  publications,  - — 
TJie  Womans  Wovlil,  ([ue  dirigeait  M.  Oscar  ^A  ilde  cl  que  pidjliail 
la  maison  Cassell  ;  j'avoue  que  j'ignore  les  destinées  de  ce  beau 

magazine  depuis  la  fin  de  1889:  - — 
The  Genllewomnn,  qui  est  énorme 
et  magnifique  pour  le  prix  si  res- 
Ireinl  de  douze  sous. 

Les  jomnaux  do  l)ibliopliiles  ou 
de    bibliomanes  illustrés    ne    man- 
quent pas  ;   voici  Tlie  BooUmarf,  de 
Pillsburg  (États-Unis),  revue  volu- 
mineuse,   très   remplie,  et  dont  la 
couverture,  qui  en  est,  d'ailleurs,  la 
seule  illustration,    est    d'une  jolie 
originalité  ;  —  The  Bookworm  (Elliot 
Stock),  que  dirige,  à  Londres,  un 
jeune  écrivain  d'esprit  alerte,  doué 
d'une  puissance  d'assimilation  et  d'une  facilite  de  travail  rares. 
M.A\illiam  Roberts,  qui  est  un  «  botanopbile  »  non  moins  qu'un 
bibliopliile,  et  qui,  lorsqu'il  est  à  Paris,  partage  son  temps  entre 
I.  5 
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les  bibliothèques  et  les  carrés  d'asperges  et  autres  vegetables,  des 
maraîchers  d'Argenfeull  :  —  The  Journal  of  Ihe  Ex-Libris  Society, 

dont  il  a  été  plus  d'une  fois 
(|iieslion,  depuis  sa  fonda- 
lion  récente,  dans  les  pages 
(lu  Livre  moderne. 

Au  point  de  vue  de  la 
critique  mise  au  service  des 
intérêts  de  la  librairie,  — 
iloinina  nunc  est  ancilla,  — 
The  Publisher's  Weekly  et 
les  Lilerary  News,  l'un  et 
l'autre  de  New  York,  sont 
des  types  qui  dispensent 
d'en  étudier  d'autres.  Les 
numéros  exceptionnels  pour 
\oël  et  pour  la  saison  d'été 
du  Publisher's  Weekly  sont 
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do  vrais  volumes  de  morceaux  choisis  dans  les  livres  récemment 
parus  et  abondamment  ornés  de  figures. 

Les  revues  illustrées  consacrées  ù  un  commerce  ou  à  un  mé- 
tier particuliers  sont  très  nombreuses  en  Angleterre  et  aux  Etats- 
Unis,  et  elles  sont  d'ordinaire  éditées  avec  un  luxe  dont  les  publi- 
cations analogues  en  France  ne  sauraient 
donner  l'idée.  On  pense  bien  que  je  les 
laisse  en  dehors  du  sujet,  déjà  si  vaste, 
que  je  ne  fais  qvi'eilleurer  ici.  Cependant, 
l'industrie  du  livre  nous  intéresse  trop 
poiu'  que  je  ne  donne  pas  deux  ou  trois 
exemples  des  nombreuses  et  belles  publi- 
cations ayant  trait  à  cette  industrie.  The 
American  Bookmaker,  de  la  maison  Howard 
Lockwood  et  C'",  à  New  \ork,  me  paraît 

tenir  la  corde.  The  British  Bookmaker,  qvii  s'est  fondu  avec  The 
Bookbinder,  est  de  format  plus  petit.  Mais,  depuis  surtout  qu'il 
est  dirigé  par  M.  Robert  Hilton,  il  ne  le  cède  à  son  confrère  d'au 
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delà  du  Pond  ni  par  la  variété  instructive  et  suggestive  du  texte, 
ni  par  l'abondance  et  le  nombre  des  illustrations,  pages  de  titre, 
dessins  de  couvertures,  reproductions  ou  projets  de  reliures,  etc. 
Le  goût  anglais  s'y  donne  carrière  ;  et  s'il  n'est  pas  d'une  délica- 
tesse et  d'une  pureté  à  l'abri  de  tout  reproche,  le  goût  anglais  est 
toujours,  même  dans  ses  plus  déconcertantes  bizarreries,  ingé- 
iiicvix  et  amusant.  Ces  remai-cpies  s'appliquent  également  à  une. 
autre  publication,    aussi   dirigée   par    M.   Robert  ITilton   :    The 
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Brilish  Litlwgrapher.  Il  y  a  lu  des  planches  en  couleurs  d'une  vio- 
lence fulgurante  :  on  les  regarde  comme  on  avale  du  verjus,  en 
grinçant  des  dents. 


II 


ALLEMANDS     ET     NEERLANDAIS. 


Créés  sur  le  modèle  des  magazines  anglo-américains,  les  pério- 
diques illustrés  allemands  sont  nombreux  et  quelques-uns  valent 
leurs  modèles.  On  me  pardonnera  de  me  contenter  de  les  nommer, 
car  ils  ont  les  mêmes  caractères  généraux  que  ceux  dont  je  viens 
de  parler  avec  quelque  détail,  et  je  ne  pourrais  guère  que  me 
répéter. 

Cependant  le  goût  du  moyen  âge,  avec  sa  ferraille  et  ses 
symboles,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  l'exagération  à  outrance  du 
côté  familial,  bonnes  mœurs,  innocence  moutonnière  et  candeur 
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bébète,  sont   à  noter  clans  les  productions  de  la  presse  illustrée 
d'outre-Rhin. 

Les  feuilles  satiriques,  où  la  caricature  règne  en  maîtresse 
exclusive,  comme  le  Kladderadalsch,  de  Berlin,  et  le  Kikeriki, 
de  Vienne,  sont  très  nombreuses,  et  ce  penchant  au  grotesque, 


qui  est  à   Vhumour  anglais  ce   que  la  Messiade  est  au  Paradis 
perdu,  se  manifeste  un  pevi  partout. 

Parmi  les  plus  belles  publications  illustrées  allemandes,  on 
remarque  tout  d'abord  Leber  Land  und  Meer,  conduit  avec  tant 
de  talent  et  de  succès  par  son  rédacteur  en  chef,  M.  Otto  Baisch, 
et  son  entreprenant  éditeur,  M.  Joseph  Kùrschner,  àc^ui  l'on  doit 
un  annuaire  d'une  utilité  capitale,  le  Deutscher  LUteratur- 
Kalender.  Son  rival,  Vom  Fels  zum  Meer,  également  publié  à 
Stuttgart  et  dirigé  par  un  typographe  et  écrivain  de  haute  valeur, 
M.  W.  Spemann,  est  une  revue  de  premier  ordre,  qui  peut  figvi- 
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rcr  sans  trop  de  désavantage  à  côté  du  Ilarper  ou  du  Cenlnry.  On 
ne  s'est  pas  encore  débarrassé,  dans  ces  grands  in-ocfavo  alle- 
mands, de  l'habllude  de  tirer  de  larges 
planches  couvrant  deux  pages,  en  sorte 
que  la  composition  se  trouve  pliée  en 
deux  et  (pic  loutc  une  bande  médiane 
se  perd  et  sert  de  marge  du  fond.  Rien 
n'est  agaçant  connue  ces  il  lustral  ions 
étranglées  ou  estropiées.  Cela  ne  sau- 
rait plaire  à  personne,  et  si  le  goi'il 
germanicpic  s'en  accommode  encore  par 
habitude,  je  suiscoM\aincu  (pi'il  ne  pro- 
testerait pas  s'il  en  était  privé.  — 
Puisque  nous  parlons  de  M.  W.  Spe- 
mann,  disons  tout  de  suite  qu'il  dirige  aussi  une  cliarnianle  [)ubli- 
cation  mensu(>lle  |)()ur  les  ciiCaiits,  sous  ce  litre  bien  a|i[)roprié  : 
Der  Gide  Ktinicrnd. 

La  célèbre  revue  Xonl  iiitd  Sfid  du  non  moins  célèbre  Paul 
Lindau  (Breslau)  n'a  [tour  toute  illustration,  dans  chacun  de 
ses  numéros,  cju'un  portrait.  ^lais  ce 
portrait  à  l'eau-forle  est  le  plus  sou- 
vent une  œuvre  d'art  remarquable, 
malgré  la  lourdeur  lial)ituelle  de  la 
planche;  et  c[ui  en  a  la  collection  pos- 
sède une  intéressante  galerie  des 
contemporains  fameux. 

Dans  l'ordre  familial,  \o\c'i Dnheiin, 
qui  parait  toutes  les  semaines  à  Leip- 
zig; Die  Gartenlaube,  important  re- 
cueil mensuel  «  instructif,  amusant, 
libéral  ».  dont  la  rédaction  est  aussi 
à  Leipzig;  Zur  (julen  Stunde,  à  Berlin; 
Schorers  Familienblatt,  chez  l'éditeur 
Schorer,  de  Berlin,  avec  M.  F.  Ilirscli 
pour  rédacteur  en  chef,  dont  le  format  a  varié  plusieurs  fois, 
mais  qui  garde  toujours  sui"  sa  couverture,  ampliiic  ou  réduit. 
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le  même  dessin,  si  caractéristique  du  bon  magazine  de  famille 
allemand. 

Le  type  le  mieux  réussi  et  le  plus  populaire  de  la  revue  humo- 
ristique et  caricalurcsquc,  en  dehors  des  deux  journaux  que  j'ai 
déjà  nommés  et  que  tout  le  monde  connaît,  a  pour  titre  Die  fiie- 
(jende  Blalter,  et  mêle  agréablement  des  caricatures  à  ses  «  feuilles 
volantes  »  d'annonces  (Munich). 

Des  revues  artistiques,  plus  ou  moins  luxueuses,  comme 
Zeitsclirijt  fiir  bildende  Kunst,  dirigée  par  von  Lûtzow  Wien,  et 
publiée  chez  Seemann,  de  Leipzig,  la  superbe  revue,  qui  parais- 
sait à  Vienne,  Die  Graphischen  Kunste  aussi  grande  et  plus  grosse 
que  notre  journal  VArt,  a  discontinué  sa  publication,  croyons- 
nous,  —  comme  l'hebdomadaire  Moderne  Kunst,  de  Munich;  les 
grands  journaux  du  type  de  V Illustration,  comme  Illuslrirte  Zei- 
tunrj,  Illuslrirte  ]]  elt,  etc.,  ne  doivent  pas  nous  arrêter  dans  notre 
course  plus  rapide  encore  que  longue. 

On  me  permettra,  toutefois,  d'enregistrer  ici  une  publication 
néerlandaise,  en  hollandais,  — idiome  germanic^ue,  —  qui  se  publie 
chez  A.  W.  Sijthoff,  à  Leyde,  et  qui  a  pour  but  de  populariser, 
par  des  figures  et  un  texte  explicatif,  le  goût  des  beaux-arts.  Cela 
a  pour  titre  :  Kunstkronick .  Lectuur  voor  leder.  L'idée  est  fort 
recommandable  ;  l'exécution  en  est  honnête  et  mérite  le  bon 
accueil  de  ceux  à  qui  s'adresse  l'éditeur. 


III 


ITALIENS    ET    ESPAGNOLS. 

La  presse  périodique  illustrée  n'est  pas  plus  avancée  dans  les 
autres  pays  néo-latins  qu'en  France.  N'était  la  courtoisie,  je 
dirais  qu'elle  l'est  moins. 

h' Illastrazione  Ilaliana  des  frères  Trêves,  à  Milan  ;  Yllustracion 
Espanola  y  Americana,  à  Madrid,  sont  des  feuilles  similaires  au 
Monde  illustré  et  comme  on  en  voit  partout. 
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La  Commedia  iinana,  que  publie  Eduardo  Sonzogno,  à  AlUan, 
et  qui  parait  eu  petit  format  deux  fois  par  semaine,  V Eniporio  pitto- 
resco,  sorte  de  Mafjasin  juttoresque ;  le  Giornale  ilhislrato  dei  Viangi, 
qui  doit  bien  quelque  cliose  à  M.  Charton  :  la  Scienzn  per  lutti, 
revue  mensuelle  ;  d'autres  encore,  édités  par  la  même  maison, 
n'ont  rien  de  bien  original. 

//  \ovelliere  inUilare  iUustralo  est  une  petite  revue  bi-mensuelle 
destinée  à  cbauficr  le  cbauvinismc  italien  ;  elle  a  une  couverture 
en  couleur,  dont  le  sujet  varie  à  cliaque  numéro,  et  compte 
soixante  pages;  elle  se  vend  deux  sous  et  ne  vaut  pas  plus.  Elle 
est  éditée  par  Antonio  \  allardi.  de  Milan. 

Un  homonyme,  un  pareni  peut-être,  leD'^Francesco  Vallardi, 
de  Milan  aussi,  vient  de  pvddier  à  Rome  le  premier  numéro  d'une 
revue  artistique,  Aalura  ed  arle,  qui  s'annonce  bien.  Elle  répond 
à  un  besoin  de  modernité  que  ne  satisfaisait  pas  le  savant  et 
luxueux  Arcliivio  slorico  delV  arle,  de  la  maison  Loreto  Pasqualucci 
(Rome)  ;  elle  sera  en  même  temps  moins  occupée  des  questions 
courantes  et  triviales  que  //  Mondo  arlislico,  journal  hebdoma- 
daire de  Milan,  consacré  à  la  musique,  au  théâtre  et  aux  beaux- 
arts. 


IV 


HONGROIS    ET    SLAAES. 

Les  Européens  orientaux  se  poussent  à  la  vie  littéraire  avec  un 
entrain  de  peuples  jeunes.  Ce  qui  peut  leur  être  le  plus  funeste, 
c'est  l'engouement  hors  de  mesure  des  Occidentaux,  étonnés  qu'on 
fasse  si  bien  quand  on  est  Magyar  ou  Russe.  Ils  ont  créé  depuis 
quelques  années  plusieurs  périodiques  illustrés  d'une  vraie  beauté 
typographique  et  où  les  gravures  —  le  plus  souvent  exécutées  par 
les  procédés  dérivés  de  la  i)hotographie  —  font  grand  honneur  à 
leurs  artistes  nationaux. 

J'ai  entre  les  mains  une  revue  illustrée  de  Budapest  iiitilulée 
Kepes  Folyoïral  ci  àonl\c«,  figures,  sans  s'élever  au-dessus  de  la 
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movennc  de  celles  de  nos  mairazines  populaires,  sont  ti-ès  acceij- 
tables.  Une  autre  publication  jjcriodiquc,  qui  n'est  pas  une  revue 
à  proprement  parler,  mais  une  histoire  par  livraisons  de  l'art  na- 
tional contemporain,  paraît  aussi  à  Budapest,  chez  Hornianszky 
Victor  Kiadasa,  sous  le  titre  de  Magyar  Miivészek,  et  est  d'un  ordre 
artistique  bien  plus  relevé,  quoique  les  reproductions  y  soient 


quelquefois  un  peu  molles  et  flottantes,  comme  il  arrive  quand 
on  se  lie  trop  entièrement  aux  nouveaux  procédés. 

En  Russie,  la  Strekoza  publiait  en  décembre  dernier  un  nu- 
méro de  Noël  tout  entier  consacré  au  théâtre.  La  Mua,  de  Moscou, 
est  une  revue  hebdomadaire  de  vulgarisation,  dont  le  domaine 
embrasse  la  science,  la  littérature,  la  politique  et  l'art. 

A  Varsovie,  nous  trouvons  le  recueil  intitulé  Klosy  Czasvpino 
Illustrowane  Tygodniowe  édité  par  S.  Lewental  et,  à  Cracovie, 
chez  G.  Gebethner  et  Spolka,  le  Swiat,  très  belle  publication  men- 
suelle in-4''  dont  on  remarquera  la  curieuse  couverture  historiée, 
où  s'allongent  des  ferrures  dignes  d'une  porte  de  prison,  et  qui 
ont  l'air  d'un  symbole.  Depuis,  cette  couvertvn-e  a  été  changée 


MAGAZINES  ILLUSTRÉS   D'EUROPE  ET    D" AMÉRIQUE.      41 

par  une  autre  où  un  soleil  éclaire  le  monde  (swial),  cl  qui  semble 
assez  banale  auprès  de  la  première. 

Arrivé  à  la  On  de  celle  course  à  travers  les  magazines  illustrés 
chez  les  dilTérenles  nations,  j'é- 
prouve le  besoin  de  m'cxcuser 
d'avoir  fait  les  stations  si  brèves 
et  si  espacées,  et  surtout  d'avoir 
laisse  sur  ma  route  tant  de  choses 
à  décrire,  comme  si  je  ne  les 
avais  pas  vues.  Beaucoup  m'ont 
échappé  assurément  ;  mais  j'ai 
dû  en  passer  sous  silence  beau- 
coup daulres,  non  point  faute 
de  les  connaître,  mais  faute  de 
temps  et  de  place  pom-  en  écrire 
même  le  nom. 

Quelles  (pie  soient  les  omissions,  erreurs  et  autres  iniperfec- 
tions  de  ce  travail  liàlif,  mon  but  n'en  sera  pas  moins  atteint  si 
j'éveille  dans  cpieUpies  esprits  le  désir  de  connaître  les  manifes- 
tations si  diverses  et  si  curieuses  des  arts  graphiques  à  l'étranger. 
C'est,  je  crois,  la  bonne  manière  de  stinuder  le  progrès,  trop  lent, 
vi-aiment,  à  se  manifester  chez  nous. 

11e  Ml  Y    NOGRESSAL. 


LA 


BIBLIOGRAPHIE  A  TROIS  DEGRÉS 


LA    CRITIQUE 


LA   MENTION 


LE    SIGNALEMENT 


g0e 


EssERuÉE  déjà  et  fort  à  l'étroit,  bien  que 
souvent  envahissante,  au  Livre  moderne,  \a 
Ijibllographie  va  être,  en  ce  cadre  si  com- 
plexe de  l'Art  et  Vidée,  obligée  de  se  faire 
plus  modeste  encore.  Elle  en  profitera 
pour  tâcher  d'avoir  plus  d'élan  et  de 
portée ,  à  la  manière  de  ces  ressorts  qui 
ont  d'autant  plus  de  pvilssance  qu'ils  sont 
comprimés  plus  Ibrtement. 

Une  première  partie,  développée  autant  qu'il  le 
faudra,  sera  consacrée  aux  deux  ou  trois  ouvrages  les  plus  impor- 
tants du  mois,  soit  par  leur  propre  mérite  littéraire,  soit  par  l'in- 
térèt  des  idées  qu'ils  exposent  ou  discutent.  Le  nombre,  essentiel- 
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Icmciit  variable,  n'en  sera  jamais  grand.  Il  peut  èlrc  parfois  réduit 
à  l'unité.  Il  se  peut  même  que,  dans  la  production  du  mois, 
je  ne  parvienne  pas  à  découvrir  le  livre  qui  m'incite  à  l'analyse 
de  son  contenu,  à  la  critique  de  ses  procédés  d'art  et  de  son  exé- 
culion.  Pareil  cas  ne  se  présentera  guère;  mais  il  est  bon  de  le 
prévoir.  Peut-être  alors  sera-t-il  permis  au  bibliograplie,  dont 
l'ordinaire  besogne  confme  si  souvent  et  de  si  près  à  la  calalo- 
graphie,  de  parler  un  instant  povu'  son  compte,  profitant  d'iui 
prétexte  pom-  soutenir  quelque  théorie  chère,  pousser  une  attaque 
contre  ce  cpi'il  hait,  railler  ou  conspuer  ce  qu'il  méprise,  sonder 
ses  incertitudes  et  interroger  ses  doutes,  et  aussi  —  joie 
suprême!  —  laisser  llambcr  ses  admirations  et  ses  enthousiasmes, 
comme  un  lover  souterrain  qui  jaillit  en  flammes  au  subit  contact 
de  l'air  extérietu-.  A-t-il  besoin  d'ajouter,  pour  ceux  qui  le  con- 
naissent, qu'il  n'en  abusera  pas  et  sera  discret? 

Dans  la  seconde  partie  défileront  les  gros  bataillons  du  roman, 
de  l'histoire,  des  voyages,  des  poèmes  d'haleine  longue  ou  courte, 
des  études,  essais,  biographies,  monographies  de  tout  ordre 
et  sur  tout  sujet.  Quelques  lignes  signalétiques,  un  mot  dont 
la  brièveté  caractérise,  une  erreur  relevée,  une  formule  de  blâme 
ou  d'éloge  résumant  un  jugement  qu'on  motiverait  s'il  était 
néces.saire,  le  lecteur  n'en  demande  pas  plus  pour  se  guider  à 
travers  la  cohue  toujours  grossissante  des  livres  nouveaux,  dont 
la  plupart,  avec  les  prétentions  les  plus  diverses  à  l'amuser  et  à 
l'instruire,  visent  sa  bourse  en  sollicitant,  à  grand  bruit  de  ré- 
clames, sa  bienveillante  attention.  Sans  doute  l'éditeur  trouvera 
que  ce  n'est  guère,  et  l'auteur  croira  que  ce  n'est  rien  ;  mais  il 
est  tant  de  feviilles  anémiées  par  un  manque  de  copie  chronique, 
dont  les  colonnes  absorbent  faméllcjuement  leurs  notices-circu- 
laires et  leurs  ((  prière  d'Insérer  »,  que  les  lieux  ne  sont  pas  rares 
où  ils  peuvent  chercher  à  coup  sur  de  consolantes  compensations. 
Sans  doute  aussi,  vni  long  compte  rendu  intéresse  à  la  fols  les 
amis  et  les  ennemis  de  l'auteur,  surtout  s'il  est  bien  farci  de  sar- 
casmes et  condlmenté  d'amertume  :  les  amis  s'en  indignent,  à 
moins  qu'ils  n'en  sourient,  sympathlquement,  et  les  ennemis  se 
pourléchent  à  la  saveur  de  ce  fiel.  Mais  qui  a  donc  tant  d'amis  ou 
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d'ennemis,  que  le  nombre  des  uns  additionné  à  celui  des  autres, 
comme  il  convient,  puisse  être  opposé  à  la  masse  des  lecteurs? 
Ceux-ci  veulent  savoir  quels  sont  les  livres  qui  ont  paru,  de  quoi 
ils  traitent,  s'ils  valent  la  peine  d'être  lus  en  totalité  ou  en  partie, 
et,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  ou  le  goût  des  longues  lec- 
tures, sur  quel  jugement  général  ils  pourront  asseoir  leur  opinion 
plus  ou  moins  personnelle.  Les  coups  et  caresses  de  la  critique  à 
un  ouvrage  qu'ils  ignorent  et  à  un  auteur  qu'ils  ne  connaissent 
point  les  laisse  froids  et  indilTérents.  Pour  les  y  intéiesser,  il 
faudrait,  à  propos  de  chacun  des  livres  nouvellement  parus,  entrer 
dans  des  détails  qui  prendraient  plus  de  la  place  où  novis  avons 
à  les  faire  tenir  tous. 

Enfin  une  simple  liste  contiendra,  dans  des  divisions  claires 
et  précises,  les  ouvrages  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
n'auront  pas  figuré  dans  la  rapide  revue  de  la  seconde  par- 
tie. J'y  mettrai  de  droit  les  élucubrations  politiques  et  sociales 
qui  font  descendre  l'Idée  des  hauteurs  de  Tylrf  jusqu'aux  boues  de 
nos  besoins  et  de  nos  appétits  —  tâche  dont  je  ne  conteste  ni 
l'vitilité  ni  le  mérite,  mais  qui  n'est  point  du  domaine  que  nous 
nous  attribuons  ici;  —  les  pamphlets  et  écrits  de  polémique  per- 
sonnelle; les  volumes  des  théologiens  et  des  ritualistes;  les  bro- 
chures d'érudition  locale  ou  spéciale  ;  les  plaquettes  de  vers  et  les 
livrets  de  prose  où  s'extravase  le  flux  littéraire  des  amateurs  ;  les 
ouvrages  pédagogiques;  les  publications  techniques  de  toute 
nature  qui  ne  se  rattachent  pas  à  l'art  du  livre,  et  tant  d'autres 
écrits  qu'on  nous  saura  gré  de  signaler  dès  leur  apparition,  parce 
que  plus  d'un  y  rencontrera  une  satisfaction  de  curiosité  ou  un 
instrument  d'étude,  mais  dont  le  compte  rendu  systématique 
encombrerait  les  pages  de  notre  Revue  en  la  dénaturant. 

Il  reste  entendu  que,  si  je  me  vois  forcé  d'établir  des  degrés, 
je  ne  prétends  pas  créer  des  catégories,  encore  moins  assi- 
gner un  rang  de  mérite.  Je  n'ai  point  qualité  pour  décerner  des 
brevets  de  chefs-d'œuvre  à  quelques-uns,  des  diplômes  de  bonne 
fabrication  à  d'autres  et,  au  reste,  des  estampilles  d'article  cou- 
rant. Je  n'en  ai  pas  davantage  le  goût.  Il  m'arrivera  de  parler 
longuement  d'une  œuvre  assez  médiocre  en  soi,  mais  qui  soulève 
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des  questions  curieuses  ou  passionnanles  de  lillératurc  et  d'ar(  ; 
par  contre,  je  ne  dirai  parfois  qu'un  mot  d'un  bon  livre;  il  se 
peut  même  que  je  le  relègue  au  troisième  plan,  si  ses  qualités 
sont  d'un  ordre  dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper  dans  UArl  et  Vidée, 
ou  si  je  n'ai  pas  pu  m'assurer  de  sa  valeur.  Je  prie  donc  ([u'on 
ne  s'oflense  jamais  de  mon  classcmenl,  lequel  ne  préjuge  rien,  ol 
qu'on  veuille  bien  être  persuadé  que  si  je  dis  quelque  chose  d'un 
livre,  peu  ou  prou,  éloge  ou  blâme,  c'est  de  bonne  conscience  et 
à  bon  escient.  Si  je  n'en  dis  rien,  c'est  que  le  livre  n'est  pas  du 
ressort  de  noire  Revue,  ou  (pie  je  ne  suis  pas  à  même  d'en  parler 
de  bonne  foi. 


I 


On  ne  peut  guère  niieuv  ouvrir  cette  série  d'études  à  main 
levée  que  par  un  livre  de  M.  Maurice  Bouclior.  On  sait,  et  il  en 
est  question  ailleurs,  quel  poète  délicat  et  gai,  puissant  et  rêveu- 
sement tendre,  il  est.  On  ne  sait  pcnt-êlre  pas  assez  combien  c'est 
un  esprit  sincère  et  cliercheur.  Son  évolution  vers  le  mysticisme 
est  un  des  phénomènes  intellectuels  les  plus  intéressants  de  notre 
fin  de  siècle;  il  est  aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe,  bouddhiste 
parfait,  en  passe  de  devenir  bouddha.  Chemin  faisant,  il  écrit, 
pour  les  Marionnettes  de  M.  Signoret,  des  mystères  ravissants  que 
tout  le  monde  veut  applaudir,  et  il  public  des  drames  en  vers 
que  les  grands  théâtres  n'ont  mis  aucun  empressement  à  jouer. 
Nous  avons,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  au  temps  du  premier 
Livre,  parlé  de  Dieu  le  veut!  ^  oici  maintenant  Michel  Lando,  en 
quatre  actes  suivis  d'un  épilogue  (Lecène,  Oudin  et  C''';  in-i8, 
2  fr.).  «  Un  Florentin  de  ce  nom,  qui  était  cardevir  de  laine,  fut 
porté  au  pouvoir  par  une  émeute,  sut  maintenir  contre  elle 
l'ordre  dans  la  ville,  quitta  ses  fonctions  en  temps  légal,  et,  plus 
lard,  mourut  exilé.  »  L'amour  du  plébéien  marié  pour  une  dame 
de  la  noblesse,  que  courtise  un  homme  riche,  est  ajoute  par  le  poète 
ù  ce  canevas  historique,  et  lui  permet  de  refaire  le  tableau,  éter- 
nellement émouvant,  de  la  passion  luttant  contre  le  devoir.  Le 
combat  est  chaud  et  longtemps  indécis,  mais  le  devoir  l'emporte 
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à  la  fin,  et  la  récompense  du  héros,  c'est  d'assister  à  l'avilissement 
de  la  cité  qu'il  a  sauvée  et  d'en  être  chassé  brutalement.  Cette 
donnée  est  fort  belle,  dans  sa  simplicité  républicaine  et  anticjue. 
Cette  beauté,  le  poêle  la  si  vivement  sentie  qu'il  a  voulu  qu'elle 
éclatât  par  elle-même,  et  qu'il  lui  a  systématiquement  refusé 
les  ornements  d'un  style  imagé.  «  N'a>ant  pas  à  faire  parler  des 
poètes  hindous,  j'ai  été  très  sobre  de  métaphores;  je  me  suis  abstenu 
de  tirades;  j'ai  soigneusement  évité  les  vers  à  elîet  »,  dit-il  en  sa 
préface.  Mais  où  donc  Shakespeare,  pour  ne  citer  que  celui-là, 
fait-il  parler  des  ((  poètes  hindous  »,  et  quand  s'est-il  privé  de  tout 
ce  que,  par  une  honnêteté  littéraire  que  je  ne  pviis  ne  pas  trouver 
mal  entendue,  s'interdit  M.  Maurice  Bouchor? 

Je  reviendrai  tout  à  Tlicurc  sur  celle  question,  s'il  m'en  reste 
le  temps  et  l'espace,  car  je  l'ai  fort  à  cœur.  Auparavant,  j'ai  à  for- 
muler d'autres  griefs.  Les  deux  tableaux  du  premier  acte  sont 
longs,  c'est-à-dire  languissants  en  soi  et,  en  beaucoup  de  places, 
inutiles  à  l'exposition  aussi  bien  qu'à  l'action.  Certains  person- 
nages secondaires,  comme  Pirro,  le  type  de  la  canaille,  sont  peints 
à  trop  petits  coups,  de  touches  trop  multipliées,  tandis  que  d'au- 
tres, comme  Niccolo  l'austère  et  le  flatteur  de  plèbe  Salvestro, 
gagneraient  en  clarté  et  en  force  à  plus  de  développements.  Les 
scènes  populaires,  traitées  dans  le  goût  shakespearien  avec,  en 
moins,  la  fantaisie  des  images  et  des  calembours,  me  paraissent 
un  peu  ternes  et  ne  me  donnent  pas,  à  un  degré  suffisant,  l'illu- 
sion du  mouvement. 

Ces  critiques,  les  unes  de  fond,  les  autres  de  détail,  je  les  fais 
sans  ménagements  ni  périphrases,  parce  que  l'écrivain  est  grand 
et  que  l'œuvre  a  des  beautés  maîtresses.  Donata,  cette  Dalila  flo- 
rentine, est  une  figure  achevée,  de  même  Michel  Lando  qui,  à 
partir  du  second  acte,  est  un  des  personnages  les  plus  humaine- 
ment héroïques  qu'on  ait  mis  au  théâtre.  Niccolo  del  Bene  est  une 
esquisse  superbe;  le  fourbe  Salvestro,  Stefano,  Francesco,  l'ami 
et  la  femme  de  Michel,  sont  des  créations  fortement  conçues  et 
venues  d'un  beau  jet. 

Le  langage  est,  je  le  répète,  d'une  simplicité  voulue  et  qui  me 
semble  exagérée.  En  dépit  de  la  souplesse  et  des  ressources  que 
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possède  le  poêle  pour  la  facture  des  vers,  on  ne  dislingue  pas  tou- 
jours la  ligne  de  démarcation  entre  la  poésie  et  la  prose  —  résul- 
tat fatal  de  son  système.  Non  pas  que  la  lanifue  ne  soit  serrée, 
concise,  nerveuse,  juscpi'à  en  perdre,  en  certains  endroits,  un  peu 
de  sa  limpidité;  mais  enfin  ce  sont  là  des  qualités  de  bonne  prose, 
et  puisque  l'auteur  sacrifie  à  la  convention  au  point  de  scander 
des  lignes  et  d'apparier  des  rimes,  je  ne  Aois  pas  pourquoi  il  ne 
pousse  pas  le  sacrifice  jusqu'au  bout  et  ne  prête  pas  à  ses  person- 
nages, cet  éclat,  cette  abondance  de  mélapliores,  ce  Ivrisme  d'élo- 
([uence  qui  conviennent  si  bien  au\  vers  et  dont  tant  de  tribuns 
et  de  conducteurs  d'bonunes  ont  lait  usage  dans  leurs  discours. 

Et  pourtant.  c[uellc  que  soit  la  matière,  comme  elle  devient 
belle  sous  l'esprit  qui  la  modèle  et  l'anime  !  Sans  parler  des 
scènes  si  spirituelles,  si  passionnées,  si  bien  conduites,  entre 
Micbel  Lando  et  Donata,  le  relovir  de  Micliel  dans  sa  boutique, 
les  paroles  de  Francesca.  le  tableau  du  départ  pour  l'exil  vibrent 
d'une  émotion  comnumicative  et  saine.  C'est  le  trionq)lie  de  la 
simplicité  dans  la  giandcMu-. 

Un  enseignement  |)oliti(|iie  sort  de  cette  œu\re  liavileet  forte, 
([uoiqu'on  y  trouve  à  reprendre  :  c'est  précisément  le  même 
qui,  à  cinq  siècles  de  distance,  sort,  cbez  nous,  des  événements 
contemporains.  II  fallait  indiquer  ce  côté  du  drame  de  M.  Mau- 
rice Roucbor  :  mais  on  conqnend  bien  c[ue  déjà  nous  en  avons 
dit  assez. 

Sous  une  (orme  dranialicpie  aussi,  mais  bien  plus  factice  et  qui 
n'est  mise  à  la  perspective  d'aucun  tliéàtre.  M.  Maurice  Potte- 
clier  reprend  à  sa  façon  la  vieille  légende  de  Faust  (la  Peine  de 
FEspril.  Fiscbbacber  ;  in-8"j.  Se  servant,  avec  une  indépendance 
([u'il  revendique  et  que  je  me  plais  à  constater,  des  données  de 
la  Kabbale  et  de  «  l'ésotérisnie  liindou  »,  il  nous  montre  un  jeune 
bomme,  Frantz  (il  faut  apparemment  des  noms  germaniques  à 
ces  êtres  spéciaux  :  voir,  entre  mille  exemples,  la  Coupe  et  les 
Lèvres,  de  ^lusset.et  les  Deux  Cavaliers  dans  la  forêt  des  Contem- 
plations de  Hugo),  épris  d'une  créature  supra-bumaine.  qu'il  a 
délivrée  d'une  prison  gênante,  et  qui,  en  retour,  l'emporte  à  tra- 
vers les  mondes  de  notre  svstème  solaire,  au  milieu  des  concerts 
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slcllairos,  cl  loin  de  sa  vieille  mère,  qui  meurt  en  l'altendant. 
Mais  dès  qu'une  limite  est  posée  à  sa  curiosité  toujours  avide,  dès 
que  sa  compagne  et  son  guide  lui  a  dit  :  «  Je  ne  peux  pas  te  mener 
plus  loin,  la  vie  terrestre  le  reprend  »,  et,  avec  elle,  sans  qu'il  s'en 
doute,  les  appétits  et  les  besoins  de  l'humanité.  Dans  un  gai  fes- 
tin, où  il  porte  la  tristesse  dédaigneuse  d'une  âme  qui  a  vu  l'au 
delà,  il  se  laisse  griser  les  sens  et  le  cœur  par  une  bohémienne, 
qu'éleva  sa  mère  lorsqu'il  était  petit,  et  ([u'il  retrouve,  loque- 
teuse musicienne  de  grand  chemin.  Inlldèle  à  l'esprit,  sa  faute 
ne  lui  sera  pas  pardonnée.  AnUiousia  lui  apparaît  et  l'arrache  à 
Lydia  pour  l'emporter  dans  la  mort.  «  Savoir?  —  Aimer?... 
Mourir  !  »  telles  sont  presque  ses  dernières  paroles,  où  deux 
interrogations  n'obtiennent  pour  réponse  qvie  l'affirmation  du 
néant.  Il  est  vrai  qu'en  expirant  il  dit  à  ses  compagnons,  éblouis 
par  l'apparition  entrevue  d'Anthousia  :  «  Cherchez  et  apprenez... 
Mais  renoncez  à  être  des  hommes  !...  Moi,  j"ai  appris  trop  tôt,  et 
trop  tard  j'ai  voulu  vivre...  mais  j'ai  su  !...  » 

Périsse  la  science  qui  fait  périr  !  La  vie  est  faite  pour  être 
vécue,  non  point  rêvée.  Et  si  ce  que  les  Voyants  et  les  Mages 
disent  des  choses  d'outre-tombe  est  vrai,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  que  nous  accomplissions  notre  stage  terraqué  avec  fortitude 
et  patience,  et,  pour  les  convaincus,  avec  une  allègre  sérénité. 
Les  désirs  effrénés  de  connaître  ce  qu'il  est  dans  la  condition 
hvnnaine  d'ignorer  emportent  l'homme  comme  sur  des  ailes 
d'aigle  dans  les  haviteurs  ;  mais  plus  furieux  est  l'élan,  et  plus 
rude  le  choc  de  son  front  contre  le  plafond  de  la  cage  :  il  tombe 
alors  sur  le  sol  que  lui  assignait  sa  nature,  pantelant  et  brisé. 
Les  Grecs,  qui  ont  vu  si  juste  dans  le  monde  des  idées,  n'inven- 
taient rien  en  racontant  l'histoire  d'Icare. 

Le  livre  de  M.  Mavirice  Pottecher  est  l'œuvre  d'un  penseur 
qui  sait  composer  et  écrire.  Comme  morceau  détaché,  je  recom- 
mande, vers  le  début,  une  page  bien  curieuse  et  vraie  sur  la 
('  denrée  courante  »  qu'on  appelle  le  talent  (p.  7  et  8). 

Que  je  préfère  cette  bonne  et  forte  prose  aux  vers  prétentieu- 
sement savants  et  pédantesquement  novateurs  que  M.  Louis  Du- 
mur  a  réunis  sous  le  titre  de  Lassitudes  (Perrin  et  C'%  in- 1 8)  !  Aux 
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efforts  dont  ils  portent  partout  la  marque,  on  pense  bien,  en 
effet,  que  l'auteur  doit  être  las.  Le  moyen  de  ne  pas  être  pessi- 
miste, quand  on  s'oblige  ù  de  pareils  tours  de  force  ?  Il  n'en  faut 
pas  tant  pour  faire  prendre  en  dégoût  la  vie  et  les  vivants. 

Où  s'évadent  les  yeux  formulés  de  tendresse  .'' 
Sur  l'ovale  des  sens  et  sur  l'orbe  des  seins. 

Ceci  est  intitulé  Insanitns..Oi\  ne  peut  réellement  pas  accuser  le 
poète  de  manquer  de  franchise. 

On  sait  que  M.  Louis  Dunuir  a  inventé,  après  un  poète  de  la 
Pléiade  et  je  ne  sais  plus  quel  Bonaparte  versificateur,  sans 
compter  les  autres,  le  vers  français  ïambiqiie  et  anapestique,  avec 
les  syllabes  toniques  représentant  les  longues  et  les  atones  les 
brèves.  Il  conserve  d'ailleurs  la  rime  par  surcroit.  Ce  système,  qui 
est  celui  des  langues  saxonne  et  slave,  produit,  entre  les  mains 
de  l'inventeur,  des  hexamètres  de  cette  grâce  et  de  celte  har- 
monie : 

L'orbe  des  cieux  ceignit  une  nue  en  pourpre  néfaste  : 
Comme  une  ombre  de  sang  rampa  sur  ma  tète,  la  chaste. 

De  tout  cela  on  aurait  grand  lort  de  conclure  que  je  nie  le  ta- 
lent de  M.  Louis  Dumur.  Je  lui  en  reconnais  beaucoup.  Il  écrit, 
quand  il  le  veut,  ou  peut-èlre  quand  il  ne  peut  pas  s'en  empêcher, 
des  choses  fort  belles,  comme  ceci  : 

Misère,  tu  survins  un  soir  glacé  d'hiver. 
Rampante,  taciturne  et  le  regard  couvert 
De  tes  dix.  doigts  tordus  eu  geste  de  démence. 
Tu  mis  dans  l'atelier  sinistre  un  vide  immense  ; 
Tu  fis  s'éteindre  en  sifflotant  le  maigre  feu  ; 
Tu  pris  la  miche  :  il  n'en  resta  pas  même  un  peu. 
Et  tu  remplis  la  gourde  d'alcool... 

Mais  il  cherche  laborieusement  la  nouveauté  dans  des  bizarreries 
de  métrique  et  d'expression  ;  c'est,  je  crois,  une  grosse  erreur. 
M.  Ferdinand  Fabre,  qui  n'aligne  ni  hexamètres  ni  tétrapodes, 
trouva  naguère  une  veine  nouvelle,  quand  il  peignit  pour  la  pre- 
mière fois  les  mœurs  des  paysans  cévenols,  avec  la  cure  du  village 
I.  , 
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pour  point  d'observation  el  pour  centre.  Le  filon  est  bon  ; 
M.  Fabre  a  les  outils  qu'il  faut  pour  en  extraire  tout  ce  qu'il  con- 
tient, et  l'exploitation  continue,  non  sans  succès.  Certains  airs  ne 
vous  sembleront-ils  pas  toujours  exquis,  dussiez-vous  mille  fois 
les  entendre,  parce  qu'un  jour,  il  y  a  bien  longtemps,  ils  vous  ont 
remué  et  attendri  ?  Chaque  fois  que  vous  les  écoutez  à  nouveau, 
un  souvenir  très  doux  vous  monte  de  cette  émotion  lointaine,  et 
vous  savez  gré  à  ces  vieux  airs  d'évoquer  après  tant  d'années  les 
larmes  printanières  de  vos  yeux  et  les  jeunes  battements  de  votre 
cœur.  C'est  un  peu  l'impression  que  m'a  faite  Sylviane,  qu'Emile 
Testard  vient  d'éditer  luxueusement,  en  un  beau  volume  petit 
in-octavo,  avec  des  dessins  de  Georges  Roux  (25  fr.).  Mais  mon 
rédacteur  en  chef  vous  parlera  mille  fois  mieux  que  je  ne  saurais 
le  faire  de  l'exécution  artistique  de  ce  volume.  Je  veux  seulement 
noter  le  charme,  fait  du  plaisir  présent  et  de  la  remembrance  des 
plaisirs  passés,  qui  se  dégage  de  cette  double  légende  où  le  mysti- 
cisme assaisonne  les  plantureuses  boustifailles,  et  où  la  simplicité 
dévotieuse  des  âmes  campagnardes  s'aiguise  à  l'ironie  discrète  de 
l'écrivain. 

Assurément  M.  Ferdinand  Fabre  a,  comme  romancier,  un 
genre  qui  lui  est  propre,  une  manière  et  des  procédés.  Je  doute 
fort  qu'il  ait  une  théorie.  Je  ne  le  regrette  pas,  et  nous  ne 
sommes  pas  exposés  à  en  manquer.  Après  Zola,  après  Edmond  de 
Concourt,  après  Guy  de  Maupassant,  voici  M.  Paul  Pourot  qui 
append  à  une  très  intéressante  étude  de  mœurs  d'artistes  de 
petite  marque  (les  Ventres,  Tresse  et  Stock  ;  in-i8  ;  3  fr.  5o), 
une  post-face  sur  le  «  roman  vériste  » .  Le  nom  a  été  inventé  en 
Italie,  et  ceux  qui  nous  suivent  à  travers  les  métamorphoses  de 
nos  Revues  m'ont  entendu  parler  d'un  des  chefs  de  l'école 
italienne,  Giovanni  Verga.  Mais  si  les  Italiens  ont  trouvé  le  nom, 
M.  Paul  Pourot  croit  avoir  le  premier  nettement  conçu  —  et  exé- 
cuté —  la  chose.  Je  ne  le  chicanerai  pas  sur  ce  point  ;  je  me  con- 
tenterai —  après  avoir  remarqué  que  Zola  et  Guy  de  ^laupassant 
ont  dit  avant  lui  ce  qu'il  a  lui-même  à  dire,  puisqu'il  les  cite  en 
les  approuvant  —  de  reproduire  ici  sa  formule  du  vérisme  : 
((  Donner  une  impression  très  intense  de  la  vérité  dans  la  nature, 
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de  la  vie,  —  et  ce  —  avec  les  moyens  littéraires  les  plus  simples, 
en  apparence.  »  Et  alors  je  lui  demanderai  si  ce  n'était  pas  juste- 
ment la  prétention  d'une  école  qui  exista  jadis  et  qu'on  appelait 
classique  ?  Sans  attendre  sa  réponse,  je  louerai  sans  réserve  son 
style  net  et  limpide  et  la  lucide  acuité  de  son  observation. 

II 

Continuant  la  revue  des  œuvres  de  fiction,  j'ai  à  mettre,  en 
cette  seconde  partie  plutôt  énumérative  que  critique  :  la  Paix  du 
Cœur,  roman  contemporain  (E.  Dentu,  in-i8  ;  3  fr.  5o),  d'un 
écrivain  dont  j'ai  eu  à  signaler  une  œuvre  fort  remarquable  :  les 
Planches  ;  M.  ,lean  Blaize  est  en  pleine  évolution,  mais  il  n'est 
pas,  à  mon  avis  du  moins,  en  progrès.  La  recherche  de  l'origina- 
lité l'égaré,  et  il  ne  s'aporc^-oit  pas  qu'il  emprunte  des  procédés  de 
style  et  de  composition  très  peu  recommandables  à  des  écrivains 
qui  ne  le  valent  pas.  Toute  la  première  partie  du  livre  ïiie  semble 
mauvaise;  mais,  dans  la  seconde  moitié,  la  passion  et  l'émotion 
emportent  tout  et  les  pages  n'y  sont  pas  rares  qui  remuent  le 
cœur  et  mouillent  les  yeux.  Mais  je  ne  peux  m'arrcter  même  pour 
cueillir  une  fleur  en  passant,  et  une  voix  me  crie  —  telle  celle 
qu'entendait  Bossuet  :  —  Marche  !  marche  ! 

M'""  Georges  de  Peyrebrune  ajoute  à  «  la  Nouvelle  Collec- 
tion »  des  éditeurs  G.  Charpentier  et  E.  Fasquclle  un  joli  récit 
où  la  belle-mère  n'a  pas  le  beau  rôle  (Giselle;  in-i8;  2  fr.  60). 
Je  saisis  l'occasion  de  dire  une  fois  de  plus  que  ces  prétendus 
livres  chastes,  dont  la  mère  peut  permettre  la  lecture  à  sa  fdic, 
sont  pleins  d'enseignement  dont  l'innocence  peut  fort  bien  pro- 
fiter pour  se  perdre. 

h'yiclion  et  le  Rêve,  roman  d'analyse  où  M.  Georges  Servières 
met  habilement,  quoique  longuement,  ces  deux  abstractions 
sous  la  peau  de  personnages  types  (A.  Savine  ;  in-i8  ;  3  fr.  5o)  ; 
A  la  recherche  de  la  Gloire,  recueil  de  contes  joliment  contés  et 
signés  Charles  Epheyrc  (Perrin,  in-i8  ;  3  fr.  5o)  ;  deux  histoires 
russes  :  Mavra,  ou  «  une  heureuse  erreur  judiciaire  »,  par  M.  La- 
zare   Goulin,    et    le     Voyageur    Enchanté,    traduit    de    Nicolas 
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Leskofîpar  M.    Victor   Dorc'lv.   l'une   et   l'antre  publiées   chez 
Savine  ;  —  voilà  pour  les  romans  proprement  dits. 

Il  faut  y  ajouter  une  légende,  racontée  en  vieux  français  par 
M.  Kmile  Badel,  (VLne  Sorcière  qnnullrejois  on  brusin  dans 
Sainct-Nicholas,  «  le  tout  habillé  d'^niaiges  par  J.  Jacquot  »  et 
imprimé  à  cinq  cent  dix  exemplaires  par  Bcrger-Levrault  et  G'*", 
de  Nancy,  en  caractères  Baskerville,  qui  sont,  si  je  puis  dire,  des 
Didot  anticipés,  et  broché  sous  chemise  en  chromotypographie 
(in-S"  cavalier  ;  lo  fr.).  Le  texte  est  amusant  ;  ]cs  ymalges  le  sont 
plus  encore,  et  il  y  a,  à  la  fin  du  volume,  une  bibliographie,  qui 
a  sa  valeur,  des  ouvrages  sur  la  sorcellerie  en  Lorraine. 

Autre  légende,  dialoguée  celle-là,  et  dont  le  mérite  et  l'in- 
térêt résident  surtout,  à  mon  humble  avis,  dans  le  nom  de  l'au- 
teur :  les  Sept  Princesses,  par  Maurice  Maeterlinck  (Bruxelles, 
Paul  Lecomblez;  in- 18). 

La  librairie  illustrée  a  publié,  il  y  a  déjà  quelcjue  temps,  un 
grand  ouvrage  descriptif  sur  les  Républiques  hispano-américaines, 
par  Théodore  Child,  avec  cent  cinquante  et  une  gravures  et 
8  cartes  (gr.  in-8").  Au  charme  que  présentent  toujours  les 
impressions  personnelles  d'un  voyageur  observateur  et  éclairé, 
s'ajoute  ici  l'utilité  de  renseignements  authentiques,  exacts  et 
récents.  Le  livre  est  bien  fabriqué,  et  les  gravures  sont  de  ces 
belles  illustrations  américaines  qui  font  la  gloire  des  Harper  et 
de  leur  Magazine. 

Aux  environs  de  Lyon,  par  M.  Josse,  édité  avec  grand  soin  par 
M^I.  Dizain  et  Richard  (Lvon  ;  gr.  in-S",  tiré  à  huit  cent  soixante- 
quinze  exemplaires),  est  un  ouvrage  plus  exclusivement  pittoresque. 
C'est  à  mon  directeur  d'en  parler  plus  au  long.  Je  ne  peux 
cependant  m'cmpècher  de  signaler  aux  bibliopliiles  cette  très 
remarquable  production  de  l'art  du  livre  en  province. 

Ce  sont  là  des  livres  d'art,  à  proprement  parler.  On  peut  les 
mettre  en  la  compagnie  du  superbe  volume  de  M.  Paul  Mantz 
sur  Antoine  Watteau  (Librairie  illustrée  ;  in-4"),  tiré  à  cinq  cents 
exemplaires  sur  un  épais  papier  vélin  qui  supporte  admirablement 
les  nombreuses  figures  insérées  dans  le  texte.  Dix-sept  planches 
hors  texte  en  complètent  l'illustration. 
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En  nii'mc  fonips  que  M.  Paul  Maniz,  M.  G.  Darfrcnlv  nous 
donne  aussi  un  Antoine  ]]  aitenii  dans  la  collection  des  Artistes 
célèbres  que  publie  la  Librairie  de  l'art  (gr.  in-8").  C-etlc  biogra- 
phie contient  soixante-huit  gravures  dans  le  texte  et  sept  gravures 
hors  texte  tirées  en  sanguine.  Bien  que  plusiein-s  de  ces  repro- 
ductions se  retrouvent  dans  l'ouvrage  de  M.  Paul  Mantz,  on  ne 
peut  pas  dire  que,  ni  pour  le  texte,  ni  pour  les  figtires  en  général, 
CCS  deux  études  sur  Wattcau  fassent  double  enqiloi,  et  l'on  sera 
heureux  de  les  posséder  l'une  et  l'autre. 

Je  voudrais  pouvoir  rendre  conqite  en  détail  de  la  savante 
Histoire  de  Fart  chrétien,  des  origines  à  nos  jours,  que  M.  François 
iiournand  a  récemment  fait  paraître  chez  les  éditeurs  Blond  et 
Barrai  (a  vol.  in-8").  L'architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  les 
arts  décoratifs,  le  mobilier,  la  nuisique  y  sont  étudiés  à  leurs  diffé- 
rentes époques,  et  l'on  en  suit  le  développement  avec  plaisir  et 
profit  dans  cette  exposition  pleine  d'érudition,  de  goût  et  de 
clarté.  Cinquante  ligures,  bien  clioisies  et  exécutées  avec  unesiuj- 
plicité  vigoureuse  et  intelligente,  servent  d'illustrations  au  livre 
et  de  tvpes  oîi  peut  se  reporter  l'étudiant. 

Un  livre  sur  l'art  n'est  pas  forcément  un  livre  d'art.  C'est  le 
cas  du  l'ésumé  que  M.  Antonin  Proust  nous  donne  des  rapports 
ou  discours  publiés  ou  prononcés  par  lui  depuis  quinze  ans,  et 
{[u'il  intitule  l'Art  sous  la  République  (Charpentier).  Le  titre 
semble  indiquer  autre  chose  ;  mais  qui  ne  sait  que  les  hommes 
politiques  sont  habitués  aux  étiquettes  de  fantaisie  ? 

Passant  de  la  critique  d'art  à  la  critique  littéraire,  je  trouve 
un  livre  tout  à  fait  précieux  pour  ceux  qu'intéresse  la  physio- 
nomie vraie  des  grandes  figures  de  la  littérature  contemporaine  : 
la  Jeunesse  de  Lamartine ,  d'après  des  documents  nouveaux  et  des 
lettres  inédites,  par  M.  Félix  Reyssié  (Hachette  et  C'";  in-i6  ; 
3  fr.  5o).  M.  Reyssié  est,  comme  Lamartine,  un  Maçonnais,  et  il 
a  pu,  grâce  à  ses  coimaissances  des  choses  locales,  jeter  la  lumière 
.sur  bien  des  circonstances  incertaines  de  la  vie  du  poète  et  sur 
plus  d'un  trait,  resté  indistinct,  de  son  caractère  et  de  son  esprit. 

Plus  académique  —  l'Académie  de  Marseille  l'a  couronnée  — , 
est  l'élude  deM.  EmileCamau  sur  Joseph  Méry  (\.  Savine  ;  in-i8; 
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3  fr.  5o).  Elle  a  moins  d'intérêt,  l'iiomme  qu'elle  étudie  n'ayant 
guère  joue  qu'un  rôle  de  surface  dans  les  lettres.  Joseph  Méry 
vaut  pourtant  de  ne  pas  être  tout  à  fait  oublié,  et  ce  liAre,  exagé- 
rations mises  à  part,  contribuera  à  graver  dans  la  mémoire  des 
générations  nouvelles  un  nom  qui  fut  glorieux. 

En  première  ligne  parmi  les  ouvrages  de  nature  diverse  qneje 
réunis  sous  la  rubrique  «  mélanges  »,  il  faut  placer  le  gros  volume 
de  Papus,  Traité  méthodique  de  science  occulte,  avec  quatre  cents 
gravures  et  tableaux,  deux  planches  phototvpiques  et  un  glossaire 
de  la  science  occulte  (Georges  Carré  ;  in-8"  ;  xxxvi-1,092  pages). 
Ce  que  j'y  ai  trouvé  de  plus  clair,  c'est  la  partie  historique  et  cri- 
tique, et  aussi  le  chapitre  sur  la  chiromancie.  Quant  à  la  science 
occulte  proprement  dite,  elle  conserve  encore,  même  après  ce 
traité,  les  droits  les  plus  incontestables  à  son  épithète. 

Les  lignes  que  trace  la  main  sont,  tout  comme  les  lignes  que 
la  nature  a  gravées  en  elle,  des  indices  de  caractère,  de  tempé- 
rament, de  passions,  et,  par  une  déduction  naturelle,  de  conduite 
et  d'avenir  probables.  La  lecture  de  la  Graphologie  simplifiée,  ou 
((  l'art  de  connaître  le  caractère  par  l'écriture»,  que  M.  Arsène 
Aruss  publie  chez  Ernest  Kolb  (in-i8  ;  3  fr.  5o),  permettra  aux 
profanes  de  faire  quelques  pas  dans  cette  science  qui  paraît  résider 
surfout  dans  l'imagination  de  celui  qui  la  pratique  ou  l'enseigne. 

N'est-ce  pas  aussi  l'imagination  qui  pousse  les  linguistes  à 
chercher  la  réalisation  d'une  langue  universelle  ?  Le  Projet  dhm 
idiome  international  sans  construction  grammaticale,  que  nous 
expose  le  D'  Alberto  Liptay  (E.  Bouillon  ;  in-8"),  est  à  la  fois 
gravant  et  simple  ;  il  est  même  exempt,  ou  à  peu  près,  de  ces 
bizarreries  qui  constituent  d'ordinaire  les  traits  les  plus  saillants 
des  inventions  de  ce  genre.  Tel  qu'elle  est,  et  gagnât-elle  encore 
en  mérite,  j'ai  grand'pcur  que  cette  «  langue  catholique  »  ne 
reste  à  l'état  de  projet,  ou  ne  soit  jamais  mis  en  usage,  comme 
le  volapùk,  que  par  un  nombre  restreint  d'initiés. 

Plus  pratiques,  bien  que  sujettes  aussi  à  de  cruelles  désillu- 
sions et  à  d'amers  déboires,  sont  les  Inventions  dans  l'ordre  de  la 
mécanique  pure.  A  ce  titre  je  citerai  un  petit  volume  qui  a  été 
presque  entièrement  composé  par  la  Linotype,  machine  d'origine 
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américaine,  qui  compose,  espace,  justifie,  fond  et  distribue.  Je 
l'aurais  cité,  d'ailleurs,  pour  l'abondance  et  la  précision  des  ren- 
seignements qu'il  contient  sur  l'iiisloire  de  l'art  le  plus  utile 
à  la  pensée.  C'est  r  Imprime  rie  en  Europe  aux  w"  et  xyi"  siècles,  par 
M.  Léon  Degeorges,  dont  on  connaît  le  beau  travail  sur  la 
Maison  Planlin  (Km.  Paul,  L.  lluard  et  Guilleniin  ;  in-24  ;  3fr.). 
J'omets  aujourd'bui  la  dernière  partie  de  mon  programme, 
c'est -à-dne  le  catalogue  de  certains  ouvrages  signalés.  Ils  sont 
bien  [)cu  nondjreux  et  peuvent  attendre  notre  inventaire  de 
février  procliaiu. 

B.-II.  Gacsseron. 
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Ouvrages  d'amateurs  et  publicatioiis  illustrées 
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NE  déplorable  habitude  qui  tend  à  s'ag- 
graver chaque  fin  d'année  est  celle  qui 
pousse  les  éditeurs  à  ne  mettre  en  vente 
leurs  publications  illustrées,  faites  en  vue 
des  étrennes,  que  dans  les  derniers  jours, 
entre  la  Noël  et  la  Saint-Sylvestre.  Avec  ce 
malheureux  procédé,  les  revues  ne  peuvent 
plus  donner  de  critique  sérieusement  docu- 
mentée des  nouveautés  de  saison,  et  la 
presse  quotidienne  même  ne  parviendrait  pas  à  juger  le  défilé 
traditionnel  des  nombreux  ouvrages  qui  sollicitent  les  acheteurs, 
si,  par  un  système  commode  et  bien  digne  de  ce  temps  d'améri- 
canisme, les  éditeurs  ne  publiaient,  sur  leurs  propres  maisons,  des 
suppléments  illustrés  dont  ils  travaillent  la  rédaction  avec  tous 
les  éloges  de  la  Saint-Jean,  grand  boniment  à  la  Galimafré. 

Les  journaux  à  périodicité  mensuelle,  à  l'abri  des  réclames 
payées,  ne  peuvent  guère  employer  ce  tour  de  passe-passe  sous 
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peine  de  retarder  indéfiniment  leur  apparition  ;  c'est  pourquoi  je 
ne  puis  parler  cpi'au  lendemain  de  la  fête  des  cadeaux  de  certains 
livres  imagés  qui  sont  dignes  de  quelque  allontiou. 

La  maison  Ilachelle  qui  met  toujours  habilement  le  cap  sur 
le  succès,  et  qui  lutte  honorablement  contre  le  gros  temps  qui 
sévit  en  ce  moment  en  librairie,  a  publié  en  dehors  de  Trente  et 
Quarante  d'About,  dont  il  me  fut  possible  de  dire  deux  mots  l'an 
dernier,  une  nouvelle  édition  de  Vllisloire  de  France  en  un 
volume  grand  in-8"  de  ^  ictor  Duruy,  qui,  pour  être  une  publi- 
cation s'adressant  au  grand  nombre,  n'en  demome  pas  moins 
très  supérieurement  illustrée  de  six  cent  vingt-cinq  gravures  et 
huit  cartes.  Je  ne  veux  rien  exprimer  de  la  grande  valeur  de 
l'ouvrage;  \ ictor  Duruy  est  aujourd'hui  un  classique  canonisé 
par  toutes  les  Universités,  mais  il  faut  remarquer  avec  justice  que, 
seule,  la  maison  Hachette,  avec  les  immenses  richesses  de  son  fonds 
d'ouvrages  historiques,  était  à  même  de  puiser  chez  elle  les  élé- 
ments d'une  illustration  aussi  considérable  et  si  bien  gravée 
d'après  des  documents  originaux,  des  photographies  et  des 
tableaux  de  maître. 

L'Histoire  de  Vhahitntion  humaine  de  Charles  Garnier  et 
A.  Ammann  (un  volume  grand  in-V)  est  digne  également  de 
notre  première  maison  d'édition  —  335  vignettes  et  34  cartes 
ornent  le  texte  avec  une  variété  tour  à  tour  pittoresque  et  docu- 
mentaire, cette  étude,  qui  confine  à  la  fois  à  l'histoire  anthropolo- 
gique et  ethnograpiiiquc,  est  très  largement  comprise;  le  travail 
était  effrayant  à  considérer  avant  même  d'être  ébauché,  et  l'on 
peut  s'étonner  qu'il  se  soit  trouvé  deux  investigateurs  assez  hardis 
pour  entreprendre  cette  grande  course  à  travers  le  temps  et  les 
espaces.  Nous  assistons  ici  à  la  reproduction,  mais  bien  agrandie, 
de  la  restitution  de  l'habitation  humaine  tentée  avec  succès 
par  M.  Ch.  Garnier  en  1889,  le  long  du  quai  d'Orsay,  au  cours  de 
la  dernière  exposition.  Nous  nous  trouvons  avec  ce  livre  dans  un 
musée  surprenant,  montrant  toutes  les  phases  de  la  civilisation 
et  faisant  toute  l'histoire  vivante  de  nos  ancêtres.  Le  texte  est 
agréable,  aisé,  parfois  d'une  allure  bon  enfant,  qui  ôte  toute 
aridité  au  sujet  traité;  c'est  un  livre  de  géant  qui  parait  se  faire 
I.  8 
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pardonner  sa  grosseur  et  sa  hauteur  par  sa  bonne  grâce,  son 
ingénuité  et  sa  modestie  de  colosse. 

Chez  Didot,  peu  de  livres  de  lin  d'année;  toutefois  parmi 
quelques  forts  volumes  de  voyage  ou  d'éducation,  je  remarque  la 
Vie  américaine,  par  Paul  de  Rousiers  (i  vol.  grand  in-S").  Il  a 
beaucoup  été  question  de  ci  de  là  de  cet  ouvrage  dont  l'intérêt  est 
énorme  et  qui  a  le  mérite  de  nous  présenter  l'Amérique  spécia- 
lement au  point  de  vue  agricole,  industriel  et  économique. 
C'est  un  chef-d'œuvre  de  docvimenlation  dont  on  parlera  long- 
temps encore,  car  c'est  un  livre  qui  fera  autorité  lorsqu'il 
s'agira  de  la  vie  pratique  dans  le  nouveau  monde.  Je  n'ai  pas  le 
loisir  ni  le  rôle,  non  plus  que  le  devoir  de  m'occuper  de  tous  les 
sujets  capitaux  qui  sont  agités  dans  l'excellent  livre  de  M.  de 
Rovisicrs,  mais  il  m'appartient  de  regarder  et  déjuger  l'illustra- 
tion qui  est  entièrement  faite  sur  clichés  photographiques  directs. 

Le  volume  est  vraiment  beau  et  bien  tiré,  mais  j'avoue  que 
s'il  était  besoin  d'une  épreuve  concluante  pour  condamner  les 
reproductions  photographiques  pour  l'illustration,  celle-ci  serait 
définitive.  C'est  bien  toute  l'Amérique  dont  nous  voyons  le 
défilé;  ce  sont  ses  champs,  ses  rues,  ses  usines,  ses  fermes,  ses 
villes  instantanées,  ses  chemins  de  fer,  ses  monuments  ;  mais 
lorsque  nous  refermons  le  volume,  un  ennui,  une  tristesse  invin- 
cible nous  prend  et  notre  désir  de  nouveau  monde  s'est  enfui, 
notre  curiosité  voyageuse  est  assouvie,  tout  cet  arsenal  de  clichés 
photographiques  nous  a  mis  du  gris,  du  noir,  de  la  crudité  dans 
l'œil,  ne  nous  laissant  aucun  horizon  pour  le  rêve;  toutes  ces 
bâtisses  ressemblent  à  des  Mazas  et  tous  ces  passants  à  des 
criminels,  car  la  photo  a  des  duretés  policières,  et  son  exacti- 
tude, sa  précision  nous  navrent  par  l'assommante  lourdeur  de 
leur  vérité. 

Ah  !  mes  amis,  l'art  jamais  ne  sera  là,  l'idée  non  plus,  rien 
ne  vibre  moins  à  notre  vue  que  ces  instantanés  odieux  !  Revenons 
vite  aux  jolis  et  spirituels  croquis  qu'ensoleillent  le  goût  et  la 
gaieté  de  la  facture,  laissons  ces  illustrations  barbares  aux  geôles 
et  aux  laboratoires  anthropométriques.  —  Rien  n'est  beau  que  le 
faux  !  le  faux  seul  est  aimable  ! 
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A  la  maison  Quantin.où  je  puis  bien  faire  une  station  biblio- 
graphicjue,  n'avant  parle  que  du  Cas  de  Rupture  et  du  Palais  de 
Justice,  je  trouve  une  preuve  à  mon  arfjumentation  avec  la  Tuni- 
sie, pays  de  jiroleclorat  français,  texte  et  dessins  de  Charles  Lalle- 
mand  (  i  volume  in-/»").  —  A  la  bonne  heure,  nous  voici  revenu  ù 
l'interpréfation  d'art  cl,  ([ui  mieux  est,  à  la  couleur,  M.  Charles 
Lallcmand  n"a  certes  pas  de  hautes  visées  d'artiste  illuslrateur  et 
son  talent  confine  au  talent  d'amateur,  mais  (|uelle  vie  il  apporte 
avec  ses  acpiarclles  !  (piel  mouvement  il  jette  dans  ces  rues,  à  ces 
portes  de  ville  cl  dans  ces  fabricpies  tiuiisiennes  !  Son  ouvrage 
est  charmant  et  exquis  à  parcourir;  si,  il  y  a  vingt  ans,  on  nous 
avait  servi  un  livre  de  ce  charme  coloré  et  de  cette  grâce  fleurie, 
les  bibliophiles  auraient  crié  à  la  merveille  et  au  miracle;  mais 
aujoiud'lmi  cet  ouvrage  si  plaisant  au  regard  ne  fait  pas  coup 
de  pistolet  dans  le  gros  déballage  des  volvunes  d'élrennes;  il  se 
vend  et  se  vendra  beaucou[).  j'aime  à  le  croire,  mais  en  raison  de 
ses  jolies  compositions,  de  son  texte  intéressant  et  surtout  du 
grand  pas  qu'il  marque  dans  l'impression  en  couleur,  il  eût 
mérité  une  prise  de  plume  sérieuse  de  quelque  critique  d'art 
indépendant  et  autorisé  de  la  presse  quotidienne. 

Non  moins  suggestif  par  son  illustration  foisonnante,  la 
coquetterie  de  ses  dessins,  l'habileté  de  sa  mise  en  page  et 
l'agrément  de  son  texte  (pii  nous  rend  vagabond  à  plaisir,  est  le 
grand  et  beau  livre  de  Louis  Barron,  Autour  de  Paris,  seconde 
zone  des  Environs  de  Paris  du  même  Barron,  publié  il  y  a  deux 
ou  trois  années,  rue  Saint-Benoit.  C'est  Fraipont  qui  a  composé 
tous  les  croquis  délicieux  de  ce  vaste  panorama  du  Paris  subur- 
bain ;  la  photo,  ici,  disparait  sous  la  plume  ingénieuse  de  l'artiste, 
et,  grâce  â  ses  agencements,  à  ses  groupements  pittoresques,  à  ses 
délicats  encadrements,  le  décor  de  Seine-et-Marne  et  de  Seine- 
et-Oise  nous  est  rendu  avec  un  éclat  prestigieux,  tant  la  féerie  du 
savoir-faire  peut  seule  noyer  la  froideur  du  cliché  naturel. 

Un  autre  ouvrage  de  même  ordre  me  sollicite,  il  est  intitulé 
Aux  environs  de  Lyon,  par  M.  Jossc,  et  est  publié  par  Dl/ain  et 
Richard  de  Lyon  avec  deux  cent  cinquante  dessins  de  J.  Drevet, 
dont  trente-deux  compositions  hors  texte  et  une  gravure  à  l'eau- 
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forte  (i  vol.  grand  in-8").  C'est  encore  l'art  du  crayonniste, 
du  paysagiste-illustrateur  qui  vient  enrichir  l'excellente  mono- 
graphie du  Lyon  extra  miiros  de  M.  Josse.  Les  compositions  de 
M.  J.  Drevet  sont  variées,  amusantes,  d'une  exécution  qui  sent  la 
vie  et  cet  amour  de  la  campagne  spécial  au  citadin.  Ce  livre  est  si 
curieux,  si  accueillant  au  regard  que  je  voudrais  pouvoir  l'ana- 
lyser à  plaisir,  en  louer  l'ordonnance,  en  dire  la  saveur  réelle  et 
en  exprimer  tout  ce  que  j'en  pense;  mais,  juif-errant  de  la  biblio- 
graphie, je  marche  sans  m'arrèter  aux  oasis  de  la  rovite  et  je  ne 
puis  aujourd  hui  que  saluer  ce  beau  volume  en  portant  mes  com- 
pliments sincères  à  ceux  c|ui  l'ont  conçu  et  publié,  c'est-à-dire  à 
MM.  Dizain  et  Richard  et  aussi  à  l'imprimeur  lyonnais  A.  Rey, 
digne  de  la  réputation  des  vieux  typogiaphes  de  Lyon. 

J'arrive  à  Teslard  cjui  a  mis  au  jour  une  œuvre  d'importance 
en  nous  donnant  les  deux  volumes  des  Beaux  Messieurs  de  Bois- 
Doré,  en  format  in-8",  avec  une  illustration  très  nourrie  de  dessins 
d'Adrien  Moreau  gravés  sur  bois  par  une  pléiade  de  xylographes 
de  valeur.  Publier  l'un  des  chefs-d'œuvre  des  romans  de  George 
Sand,  un  livre  de  cape  et  d'épée,  très  long,  déjà  c[uelque  peu 
oublié,  au  prix  de  4o  fr.  le  volume,  c'était  certes  aussi  hardi  cjue 
de  remettre  bibliophiliquement  à  la  lumière  les  Trois  Mousquetaires 
de  papa  Dumas,  pourtant  ïestard  a  eu  raison,  car  ses  deux  volumes 
ont  le  ineillevir  aspect  du  monde  et  leur  illustration,  sans  être 
transcendantale,  ce  qui  est  presque  impossible  à  atteindre,  est 
cependant  très  artistique,  très  diverse  et  d'un  goût  qui  ne  permet 
guère  de  critiques.  Les  gravures  sur  bois  sont  d'une  exécution 
achevée  qui  est  parfois  admirable  et  d'un  tirage  surprenant  sur  le 
vélin  glacé  du  texte.  Franchement,  quand  je  vois  de  beaux  volu- 
mes comme  ceux-ci,  je  me  demande  pourquoi  on  continue  à 
nous  rabattre  les  oreilles  avec  les  merveilles  de  i84o.  Ce  fameux 
Gil  Blas  de  Gigoux  est  évidemment  illustré  de  façon  preste,  origi- 
nale et  gracieuse;  mais  le  papier  en  est  bien  inférieur,  le  texte 
est  fort  médiocrement  orné,  souvent  d'ornements  typographiques 
disparates  ;  l'unité  d'exécution  est  fréquemment  prise  en  défaut. 
Nos  petits-neveux  trouveront  non  moins  de  beauté  et  plus  d'ho- 
mogénéité dans  de  belles  publications  de  ce  temps  aussi  soignées 
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que  ces  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré,  dont  Tcstard  nous  gratifie. 

L'éditeur  a  joint  à  cette  publication  presque  impeccable  un 
album  comprenant  une  suite  de  dix  eaux-fortes,  avec  une  préface 
de  Francisque  SarccA'.  Ces  eaux-forles  sont  de  MM.  Won  Boulard 
et  Géry  Bicliard,  d'après  Morcau  ;  elles  ne  me  satisfont  pas  aussi 
complètement  que  les  bois  ;  pour  bien  composés  que  soient  ces 
dix  tableaux,  je  préfère  Adrien  Morcau  vignellisle. 

Je  voulais  vous  entretenir  des  illustrations  faites  par  Georges 
Roux  pour  la  Sylviane  de  Ferdinand  Fabre,  publiée  par  Tcstard 
et  dont  mon  collaborateur  Gausseron  vous  entretient  plus  loin, 
mais  je  suis  bloqué  par  manque  d'espace,  alors  que  je  voudrais 
être  dithyrambique  pour  le  jevmc  Georges  Roux  dont  le  talent 
robuste,  souple  et  très  lumineux  excite  ma  svmpathic  au  plus 
liant  degré.  Je  le  retrouverai  plus  tard  et  bientôt  —  je  l'espère. 
Que  ne  puis-je  également  parler  de  la  Russie  d'Armand  Sylvestre, 
que  Testard  nous  donne  également  en  un  fort  volume  très  agréa- 
blement réchauffé  de  dessins  et  eaux-fortes  de  Henri  Lanos  dont 
qucl([ues-uns  sont  réellement  de  premier  ordre  !  La  bibliographie 
est  accapareuse,  près  de  dix  livres  attendent  encore,  mais  la  table 
est  desservie. 

Au  revoir,  messieurs  les  Bibliophiles,  à  février  si  possible. 

Gérard  d'Orgy. 
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L  fut  longtemps  de  bon  ton  dans  les  feuilles  sérieuses 
de  négliger  les  jeunes  écrivains  ou  de  ne 
s'occuper  d'eux  que  jîour  citer,  d'entre  les 
luilllers  de  vers  qu'ils  produisent 
cliac|uc  année,  les  plus  obscurs  et 
les  plus  ridicules.  Un  tel  choix, 
plus  aisé  que  loyal,  épargnait  à  la 
critique  le  soin  d'approfondir  les  productions  des  nouveaux,  amu- 
sait le  public,  et  n'instruisait  ni  celui-ci  ni  celle-là.  On  conti- 
nuait à  appeler  décadents  tous  ceux  qui  ne  faisaient  pas  des 
vers  comme  M.  François  Coppée  ou  des  romans  comme  M.  Daudet. 
Et  les  chercheurs  d'Idéal,  les  enthousiastes  du  Beau,  les  épris  de 
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l'Art,  malgré  leur  criulitioa  et  leur  conviclion  profonde,  furent 
toujours  traités  de  collégiens  trop  lot  émancipes  ou  de  fumistes 
persistants. 

C'est  seulement  lorsqu'un  événement  rendit  (.VaclnaUté  les 
œuvres  de  ceux  de  demain  rpic  certains  crili(pies  d'organes  graves 
sortirent  de  leur  expectative  pour  signaler  au  grand  public  les 
écrivains  qui  avaient  acquis,  au  moins  dans  leur  milieu,  une  célé- 
brité relative. 

Mais  nul  ne  s'est  avisé  détudier  les  jeunes  en  leur  genèse 
dans  cette  pléiade  de  revues  où  leur  talent  s'affine  et  s'allirmc, 
où  nombre  de  fragments,  d'ébaucbes  d'œuvres,  nombre  d'études 
abstraites,  artislicpies,  teclmiques,  esthétiques,  portent  le  sceau 
de  l'originalité  de  ces  rêveurs  avides  d'images  et  de  rythmes  nou- 
veaux, de  ces  peintres  d'états  d'âmes,  de  ces  penseurs  évocateurs 
de  l'an  delà  ;  nul  ne  s'est  encore  efforcé  d'extraire  l'essence  des 
travaux  parus  au  jour  le  jour,  de  présenter  les  jeunes  dans  leur 
propre  milieu,  en  disant  leurs  propres  préoccupations,  qui,  si 
elles  ne  sont  ni  réalistes  ni  académiques,  —  si...  ou  peut-être  : 
parce  que,  —  n'en  sont  pas  moins  intéressantes. 

Ces  revues  des  nouvelles  couches  intellectuelles,  nul  curieux 
du  mouvement  littéraire  ne  s'en  devrait  désintéresser.  Ne  sont- 
elles  pas  le  matras  où  s'élabore  l'art  de  demain  ?  Et  si  le  public, 
qui  toujours  demande  du  nouveau,  les  ignore  et  ne  les  lit  pas, 
n'est-ce  pas  parce  que  la  Grande  Presse,  tout  ouverte  aux  choses 
du  sport  et  du  café-concert,  mesure  trop  parcimonieusement  la 
place  à  la  littérature  ?  De  loin  en  loin  quelques  chroniques  sur  le 
livre  ([ui  s'impose  ou  l'impatient  qui  cabotine,  de  faciles  brocards 
sur  im  manifeste  cénaculaire,  des  citations  perfides,  rien  de  docu- 
menté sur  les  recherches  particulières,  ni  de  précis  sur  les  aspira- 
tions générales;  c'est  par  de  tels  moyens  qu'on  entretient,  incon- 
sciemment peut-être  et  par  pure  négligence,  les  injustes  pré- 
ventions du  public  contre  les  jeunes. 

Eh  bien,  UArt  et  Vidée  n'attendra  pas  qu'un  écrivain  soit 
célèbre  pour  le  présenter  à  ses  lecteurs.  Esquisser,  à  propos  d'une 
poésie,  d'une  prose,  la  théorie  esthétique  et  technique  de  son  au- 
teur ;  montrer  succinctement,  mais  en  toute  conscience,  ce  que 
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cherchent  les  nouveaux,  tenir  au  courant  de  leurs  discussions, 
extraire,  autant  que  faire  se  peut,  l'essence  de  leurs  revues,  voilà 
ce  que  nous  nous  proposons  en  ces  colonnes  généreusement  mises 
à  notre  disposition.  Les  matériaux  ne  manquent  pas.  Chaque  jour 
deviennent  plus  nombreuses  et  plus  intéressantes  les  revues  où, 
entre  un  sonnet  et  une  prose  lyrique,  l'on  devise  d'abstrait,  d'es- 
thétique cl  de  philosophie. 

Il  en  est  d'ardentes  propagandistes  d'vui  principe,  comme  le 
Mercure  de  France,  les  Écrits  pour  VArt.  Dans  d'autres,  on  discute 
avant  tout,  tels  l'Art  Moderne  et  les  Entreliens  politiques  et  litté- 
raires, où  militent  d'incisifs  esprits  préoccupés  de  la  qviestion  so- 
ciale autant  que  du  symbolisme.  Certaines  sont  polémiques  :  la 
Revue  Indépendante ,  qu'accable  un  brillant  passé  ;  —  éclectiques  : 
la  Plume,  tribune  ouverte  à  tous.  D'autres  accordent  une  plus 
large  place  aux  productions  Imaginatives  qu'à  la  discussion  :  ainsi 
VErmitarje,  où  se  coudoient  novateurs  et  universitaires,  la  Revue 
Blanche,  la  Revue  de  la  littérature  moderne,  la  Wallonie,  la  Jeune 
Belgique,  la  Chimère,  la  France  moderne,  la  Conque,  etc.,  etc. 

Dans  tous  ces  recueils  œuvrent  des  penseurs  et  des  artistes  qui 
tendent  presque  tous  vers  une  semblable  Renaissance  idéaliste. 
Leur  idéal,  sans  doute,  n'est  pas  le  même  que  le  romantique,  ils 
ne  se  plaisent  pas  à  la  fougueuse  expression  des  passions  ni  des 
sentiments  du  cœur  ;  ce  qui  les  charme  et  les  attire,  ce  sont  les 
rêves  de  l'àme  détachée  de  la  réalité,  recherchant  son  Dieu,  dont 
elle  est  si  avide,  à  travers  quelque  vague  région  qu'elle  peuple  et 
pare  à  son  gré  de  créatures  et  de  décors  semblables  à  ceux  qu'é- 
voquent en  nous  les  songes  du  sommeil  ;  —  ou  bien,  ils  couATcnt 
une  vérité  abstraite  d'un  vêtement  d'éblouissantes  réalités  (car 
nul  art  ne  fut  plus  philosophique  que  celui  qui  se  prépare).  L'ac- 
tion, l'héroïsme  n'apparaissent  guère  dans  ces  œuvres  que  comme 
un  souvenir  lointain  ;  le  poète  songe  parfois  à  «  son  épéc  brisée 
vierge  d'épopée  » ,  mais  il  reprend  aussitôt  le  beau  chemin  de  ses 
rêves,  sans  même  donner  trop  d'attention  à  la  femme,  laquelle 
ne  lui  semble  généralement  qu'un  prétexte  à  décor,  une  idole 
froide  complétant  la  beauté  d'un  tableau. 

Accompagnant  l'expression  de  leurs  conceptions  par  la  mu- 
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que  des  mots  et  l'iiarmonic  des  syllabes  et  des  rythmes,  nombre 
de  novateurs  ont  réalisé,  en  d'admirables  vers,  l'espérance  de 
ceux  qui  pensent  qu'en  dehors  de  la  banalité,  et  même  dans  la 
pure  iiction,  sont  les  sources  les  plus  i'raiclies  de  la  poésie. 

L'un  de  ceux  en  qui  se  manifeste  le  mieux  la  tendance  idéale 
et  mystique  de  notre  temps,  Louis  Le  Cardonncl,  chante  la 
Louange  du  sommeil  dans  le  dernier  et  excellent  numéro  de  l'Er- 
mitage : 

Sommeil,  ù  tout  divin  sommeil,  par  qui  s'essore 
L'âme,  comme  un  oiseau  libéré  s'en  allant, 
Dans  un  soulèvement  de  plumes,  vers  l'aurore, 
Olil  fais  surgir  de  nous  l'esprit  vainqueur  et  blanc, 
L'esprit,  celle  plaintive  et  caplive  colombe, 
Plaintive  d'clrc  ainsi  captive  en  ce  corps  lent. 

Tandis  que  les  romantiques  et  les  parnassiens  se  plaisaient 
surtout  à  chanter  les  sentiments,  les  côtés  matériellement  beaux 
des  choses.  Le  Cardonnel  ne  volt,  ne  comprend,  ne  sent,  n'admire 
que  les  idéalités  ;  il  transporte  tout  dans  son  atmosphère  élevée, 
le  monde  matériel  dans  le  monde  idéal,  l'inanimé  dans  le  vivant. 
Pour  lui,  ce  n'est  plus  la  gloire  pareille  à  la  fumée,  mais  la  fumée 
semblable  à  la  gloire  qui  se  disperse  dans  les  temps. 

Ses  images  mêmes,  ses  réalisations  ont  ce  caractère  extra- 
terrestre, —  car,  poète,  il  doit  aussi  revêtir  les  abstractions  de 
formes  sensibles  ;  —  dans  le  royaume  des  idées,  il  unit,  en  une 
harmonie  impossible  dans  la  réalité,  les  choses  et  les  qualités  les 
plus  hétérogènes  : 

...  Sommeil,  et  dans  ta  robe  aux  tutélaircs  plis, 
Ta  robe  dont  l'ampleur  taciturne  s'étale, 
Comi)ien  demeureraient  toujours  ensevelis  1 
...   Et  que  les  cœurs  épris  d'invincibles  victoires 
Se  tournent,  par  le  jour  sans  magie  opprimés. 
Vers  ton  palais  vengeur  et  tes  confuses  gloires. 

Cette  façon  de  ne  voir  la  réalité  que  dans  l'idée,  et  de  tout 
rapporter  à  celle-ci,  donne  une  très  grande  unité  de  sensation  à 
toutes  les  pièces  de  ce  poète.  Dans  la  Louange  du  Sommeil,  l'im- 

1.  9 
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pression  nocturne  domine  seule  jusqu'aux  derniers  vers,  où, 
annonçant  le  jour. 

Un  grand  coq,  à  traders  nos  songes  écroulés, 
Lance...  sa  fanfare  rauqnc  à  l'heure  rouge. 

Ce  qu'il  faut  reprocher  à  Le  Cardonnel,  c'est  le  choix  de  mots 
parfois  un  peu  trop  généraux  qui,  ne  serrant  pas  la  pensée  d'assez 
près,  diminuent  l'intensité  de  l'effet. 

La  forme  de  son  vers  est  généralement  classique,  il  observe 
assez  régulièrement  la  césure  de  l'hémistiche  ;  mais  la  cadence 
sèche  et  raide  de  l'alexandrin,  il  l'assouplit,  l'amplifie,  la  varie.  Il 
n'a  ni  la  régularité  métrique  de  Dumur,  ni  l'irrégularité  de 
Moréas  ou  de  Viélé-Grifïin  ;  il  change  son  rythme  seulement  de 
vers  à  vers,  plus  rarement  d'hémistiche  à  hémistiche,  toujours 
suivant  un  mode  croissant  très  harmonieux  : 

Vers  toi,  |  ce  chant,  |  vers  toi,  |  mon  désir,  |  enchanteur... 
...  Réparateur,  |  Libérateur,  |  Inspirateur. 

Le  vers  libre,  plus  varié,  de  Retté,  n'a  pas  la  même  harmonie. 
Dans  Atne  du  temps  naguère  (Ermitage),  le  lecteur,  non  initié  aux 
rythmes  factices,  sent,  à  deux  ou  trois  passages,  son  oreille  cho- 
quée par  l'incohérence  du  mouvement  sonore.  Cette  incohérence 
se  retrouve  dans  la  conception  ;  l'unité  des  tableaux  présentés  par 
Retté  n'est  pas  encore  parfaite;  elle  est,  il  est  vrai,  remplacée  par 
l'intensité  et  l'unité  de  l'impression  de  tristesse  passionnée  qui 
témoigne  d'un  vigoureux  tempérament  poétique.  Ces  dernières 
qualités  se  rencontrent  encore  dans  un  extrait  de  Thulé  des 
Brames,  la  Petite  Déa  (Revue  de  la  Littérature  moderne),  du 
même  auteur. 

A. -Ferdinand  Hérold,  sans  avoir  autant  de  puissance,  a  les 
semblables  défauts,  vin  peu  communs,  d'ailleurs,  à  tous  les  poètes 
de  notre  temps  :  images  trop  vagues,  mal  réunies  en  un  tout, 
cadence  incertaine.  Cependant,  l'impression  de  tristesse  des  der- 
niers mois  de  l'année  est  parfaitement  rendue  par  ses  Rythmes 
d'automne  (Mercure  de  France),  où  passent,  ainsi  qu'en  un  rêve, 
des  créations  idéales,  vierges  et  fées  qui  apparaissent  sous  la  ramée 
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dcfeuillcc  et  dansent  taciturnes  ou  sanglotent  au  boi'd  d'un  ruis- 
seau. ((  Des  épines  ont  déchire  leurs  robes,  et,  parmi  leurs  che- 
veux blonds  ou  bruns,  luit  de  la  neige,  çà  et  là.  o 

Le  brillant  poète  des  Fastes,  Stuart  Mérill.  dans  Celle  qui 
filait  (Revue  blanche),  gémit  sur  l'automne  de  ses  ardeurs,  et 
accompagne  sa  Chimère,  d'ordinaire  moins  barbare,  jusqu'au 
Pays  (les  fleuves  de  sang  (Ermitage). 

Cette  Irislcsse  que  la  saison  semble  inspirer  à  tous  les  écrivains 
ne  se  dégage  pas,  malgré  l'intention  de  l'auteur,  de  la  Complainte 
des  Vierges  noyées  (Plume).  Ces  vers  de  M.  Y.  Rambosson,  dans 
lesquels  on  voit  la  genèse  d'un  talent  facile  et  large,  ne  manquent 
ni  d'éclat,  ni  de  fraîcheur  de  sentiments  et  d'images,  mais  seule- 
ment encore  un  peu  de  concision  et  de  fermeté. 

Ce  qui  caractérise  assez  notre  époque  littéraire,  c'est  que  l'on 
n'exprime  guère  en  vers  que  les  rêves,  et  que  l'on  couvre  les  sen- 
timents poétiques  et  les  idées  philosophiques  de  toutes  les  gemmes 
de  la  prose  lyrique. 

D'iccllc  regorgent  les  revues.  Dans  le  Mercure,  Adrien  Rc- 
macle  donne  d'excellents  Poèmes  d'automne,  et,  loin  des  œuvres 
conscientes,  «  il  se  baigne  dans  les  nuances  innombrables  de  la 
forêt  tremblante,  le  cœur  gonflé  par  la  fuyante  espérance  de  re- 
trouver les  souvenirs  perdus  »  :  «  0  mes  patries,  mes  belles  patries, 
dit-il,  me  laissercz-vous  longtemps  encore  trahier  misérable  sur 
les  chemins  obscurs  !  »  Aussi  suggestives  de  tristesse,  les  Jeunes 
filles  qui  passent  et  la  Mort  du  jardin,  poèmes,  —  à  la  facture  un 
peu  mœterlinckicnne,  —  de  René  Tardivaux  (Ermitage). 

La  pauvre  Tête  branlante  que  nous  présente  dans  le  Mercure 
l'original  conteur  Jules  Renard  n'est  pas  faite  pour  inspirer  plus 
de  gaieté  que  toutes  les  productions  de  ces  temps  de  frimas,  et  le 
héros  de  l'Exécution,  nouvelle  de  Rosny,  publiée  par  la  Revue  de 
l'Evolution,  est  encore  plus  funèbre. 

C'est  que  peut-être,  aussi,  la  poésie  —  et  la  prose  telle  que 
celle  de  l'Exécution  et  de  Tête  branlante  n'cst-elle  pas  un  peu  de 
la  poésie?  — c'est  peut-être  que  la  poésie  et  le  rire  ne  vont  guère 
ensemble.  C'est  justement  ce  qu'exprime  fort  bien  C.  Mauclair 
dans  Y  Evocation  sacrilège  (ERMrrAGE).  Le  Rire,  dit-il,  a  tué  l'In- 
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spiratlon,  u  la  pure  image  qui,  chaque  soir,  s'érige  blonde  dans  la 
glace  du  poète  » . 

Rien  n'est  plus  juste,  si  ce  n'est  l'idée  qu'Henri  Mazel  trans- 
pose dans  le  monde  matériel,  en  l'Usurpatrice,  petit  poème  sym- 
bolique, d'une  prose  riche  et  colorée  :  «  La  femme,  dit-il,  nous  a 
menés  vers  l'idéal  saint.  Détrônez-le,  nous  a-t-elle  dit,  et  nous 
avons  obéi.  Elle  a  ajouté  :  Adorez-moi,  je  suis  l'idéal.  Et  nous 
l'avons  adorée.  » 

Bernard  Lazare,  des  Entretiens  politiques  et  littéuaiues, 
ne  s'en  prend  ni  à  la  femme  ni  au  rire,  mais  au  scepticisme  ;  il 
proclame  la  Nécessité  de  l'intolérance  :  «  La  tolérance  est  la  carac- 
téristique des  époques  sans  croyance,  la  vertu  des  esprits  sans 
foi.  L'intolérance  est  le  levain  des  idées  grandes,  la  vertu  des 
âmes  vigoureuses  et  hautes.  » 

C'est  cependant  à  ce  sentiment,  par  lequel  ((  rien  ne  vaut  que  ce 
que  l'on  pense  »,  que  l'on  doit  l'habitude  déjuger  défavorablement 
toutes  autres  œuvres  que  les  nôtres,  habitude  critiquée,  en  des 
Propos  alternatifs,  Entretiens,  par  Henri  de  Régnier,  et  suivie 
par  Raynaud  qui  porte  sur  les  œuvres  de  Louis  Dumur  (Mer- 
cure) un  jugement  sévère  et  injuste,  dans  un  article  dont  la 
prose  ne  vaut  ni  les  vers  de  l'auteur  étudié  ni  même  ceux  de 
l'auteur  de  l'article. 

Dans  ces  mêmes  Entretiens,  une  très  subtile  Causerie  de 
M.  Viélé-Griflin.  L'auteur  raille  avec  raison  la  prétendue  «  diffu- 
sion des  lumières  »  ;  il  préconise  a  la  mise  en  jachère  des  âmes 
adolescentes  »,  et  évoque  l'idée  de  l'iconoclastie  méthodique  : 
«  Licenciez  les  lycées,  brûlez  les  bibliothèques  »,  semble-t-il  dire, 
afin  que  les  modernes  ne  soient  plus  accablés  par  les  anciens,  et 
que  les  jeunes  intelligences  puissent  se  former  elles-mêmes,  selon 
leur  mode  propre.  Une  telle  mesure,  prise  à  temps,  aurait  eu  du 
moins  l'avantage  de  nous  éviter  VOde  à  Bacchus,  de  M.  Raynaud. 

Pour  compléter  cette  étude  des  revues,  il  faut  signaler  une 
Simple  réponse,  dans  laquelle  M.  Mùhlfeld,  s'érigeant  l'avocat  du 
naturalisme,  sacrifie  volontiers  M.  Daudet,  a  séduisante  concréti- 
sation de  Riendutout  »,  et  défend  Zola,  qu'il  qualifie  «  le  poète 
de  l'énergie  et  de  l'activité  ». 
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Deux  intéressants  articles  dans  la  France  moderne,  l'un  de 
M.  Daniel  de  La  Fosse,  sur  VEgoïsme  bourgeois  dans  la  comédie 
moderne;  l'autre  de  M.  Pétau-Malebranche,  sur  Israël,  son  rôle 
politique.  Par  une  connaissance  approfondie  de  la  langue  hébraï- 
que, l'auteur  trouve  dans  le  livre  de  Moïse  une  explication  plus 
complète  du  rôle  de  la  nation  juive.  Il  nous  promet  une  nouvelle 
et  précieuse  interprétation  de  la  Bible,  basée  sur  une  plus  grande 
compréhension  du  génie  de  la  langue,  lequel  échappa  complète- 
ment aux  précédents  traducteurs. 

•Sur  Arthur  Rimbaud,  dans  les  Entretiens,  des  notes  qui 
caractérisent  bien  ce  génie  aventureux  auquel  il  ne  manqua  que 
de  la  pondération  et  le  sens  de  la  vie  réelle.  Rien  de  plus  curieux 
que  l'histoire  de  ce  fort  en  thème  qui,  de  Charleville  à  Paris,  de 
Paris  en  Angleterre,  de  Londres  à  Bruxelles,  de  Belgique  à 
Stuttgart,  de  là  à  Milan,  Brindisi,  Livournc,  Vienne,  Hambourg, 
Copenhague,  Alexandrie,  Chypre,  Adcn,  tantôt  poète,  tirailleur, 
soldat,  racoleur,  professeur,  chef  de  carrière,  négociant,  toujours 
sans  le  sou,  part  à  la  recherche  de  son  idéal  fantasque  qui  tou- 
jours lui  échappe,  et  iinit  par  mourir  à  Marseille,  au  moment  où 
paraissaient  deux  éditions,  dont  l'une  apocryphe,  de  ses  œuvres. 

Citons  enfin,  sans  commentaire,  faute  d'espace,  les  articles 
intéressants  parus  en  janvier  :  la  remarquable  étude  de  Alph. 
Germain  sur  VArl  ornemental,  et  l'article  de  Rambosson  sur  Retté 
et  Thulé  des  Brumes,  dans  la  Revue  de  la  littérature  moderne  ;  le 
numéro  entier  de  la  AVallonie  consacré  à  Bernard  Lazare,  le  pré- 
cieux écrivain  du  Miroir  des  légendes;  la  Chronique  de  MùhHcld, 
les  appréciations  dures,  mais  justes,  de  Géard  sur  M.  Scribe,  les 
vers  libres  du  Gué,  de  Viélé-Grillin,  et  les  trois  judicieuses  Notes 
sur  la  musique  de  Lenormand  dans  la  Revue  blanche  ;  enfin,  tout 
Mercure,  qui  vient  d'agrandir  son  format  au  moment  où  l'on 
annonce  la  réapparition  d'ART  et  Critique. 

Pierre  Va  lin. 
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lEMENT 

ittcralrc  qui 
a  primé  tous  les 
autres  vers  le  dé- 
but de  ce  mois,  le 
deuil  qui  a  frappé  les  lettres  françaises,  a  été  la  nouvelle  soudaine 
de  l'éclipsé  intellectuelle  du  maître  écrivain  Guy  de  Maupassant. 
On  aurait  pu  espérer  que  le  tact  le  plus  élémentaire  empêcherait 
les  gens  de  plume  de  s'attarder  sur  cette  lamentable  cata- 
strophe; mais  la  presse  courante  ne  se  soucie  plus  des  délica- 
tesses et  des  réserves  de  bonne  compagnie;  c'est  un  minotaure 
qui  ne  vit  que  de  scandale,  de  bruit,  d'exagération  et  qui 
engloutit  les  faits  du  jour  en  les  accommodant  de  tous  les  con- 
diments des  interviews  et  de  tous  les  bavardages  de  la  chronique 
potinicrc.  —  Malheur  à  qui  n'a  pas  su  cacher  sa  vie!  Le  journalisme 
d'information  est  impitoyable  pour  les  gens  en  vue  ;  il  pénètre 
avec  des  brutalités  cruelles  là  oii  la  porte  vient  de  s'entr'ouvrir  au 
malheur  ou  à  la  fatalité  sous  une  forme  ou  sous  une  autx'e. 

Le  pauvre  grand  conteur  français  qui,  dernièrement,  paraît 
as^oir  subi  une  crise  morale  assez  intense,  a  été  déplorablement 
scruté  par  les  indiscrets  faiseurs  de  copie  qui  pullulent  à  cette 
heure  et  qui  semblent  si  fort  recherchés  sur  la  place  :  amis,  doc- 
teurs, voisins,  parents,  domestiques,  tout  le  monde  a  été  mis  à 
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contribution  d'interrogatoire  et  chacun  s'est  exécute  de  bonne 
grâce,  sans  qu'on  ait  eu  la  satisfaction  d'apprendre  qu'un  noble 
camarade  indigne  à  juste  litre  ait  cconduit,  avec  la  violence  qui 
eût  été  de  mise,  l'un  de  ces  terribles  cambrioleurs  de  la  vérité. 

Le  spectacle  de  ces  articles  sans  pudeur  et  de  ces  inlervicMS 
successifs  a  été  si  pénible,  la  lecture  de  ces  causeries  inqualifiables 
prêtées  à  Zola  ou  à  Daudet  apparaît  encore  si  écœurante  pour  la 
décence  et  l'honneur  confraternels,  les  diagnostics  des  médecins 
spécialistes  X.  Y.  Z.  nous  ont  montré  des  savants  si  peu  fermés 
sur  le  secret  professionnel,  que  toute  cette  lessive  d'opinions  sans 
dignité  ne  nous  parait  point  exposée  pour  donner  aux  esprits 
droits  une  crâne  idée  morale  des  individualités  de  ce  temps. 

On  en  arrive  à  se  demander  si  ceux  qui  ont  empêché  Mau- 
passant  de  démissionner  à  la  vie,  en  une  heure  de  lassitude  et 
d'impuissance,  ont  eu  la  saine  raison  de  leur  mandat;  car  si,  par 
un  bonheur  encore  possible,  le  maître  écrivain  revenait  prendre 
une  place  qu'il  avait  su  rendre  incomparable  dans  la  littérature 
contemporaine,  il  est  permis  de  croire  que  son  réveil  serait  un 
singulier  cauchemar.  A  la  lecture  de  ces  amas  d'informations 
publiées  sur  son  compte,  il  risquerait  d'être  atteint  dans  sa  conva- 
lescence cérébrale,  et,  s'il  était  assez  fort  pour  supporter  ce 
torrent  de  bas  commérages  etdeturpides  insinuations,  ne  croit-on 
pas  qu'il  écrirait,  s'appuyant  sur  les  théories  d'Herbert  Spencer, 
un  livre  qu'il  pourrait  intituler  la  Basse-Cour,  montrant  la 
làchclé  de  volailles  des  pcllls  plumitifs  contemporains  toujours 
prêts  à  achever  à  coups  de  bec  le  coq  malade  qui  ne  peut  plus 
chanter  ? 


En  librairie,  on  attend  l'évacuation  delà  littérature d'étrennes 
pour  mettre  aux  vitrines  des  œuvres  nouvelles  ;  aucun  livre  de 
grande  marque  ne  montre  encore  son  titre  aux  étalages.  Les  vé- 
térans mettent  quelque  prudence  à  s'aventurer  à  cette  époque. 
La  Guerre,  de  Zola,  n'est  pas  encore  prête  à  entrer  en  ligne;  on 
parle  toutefois  de  la  QuesUon  des  enfants,  roman  d'A.   Daudet, 
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qui  paraîtrait  sous  quinzaine  dans  la  Collection  Guillaume,  chez 
Flammarion;  puis  d'une  œuvre  de  Tolstoï,  U Argent,  avec  préface 
de  Zola,  chez  le  même  Flammarion.  Annoncerai-je  encore  chez 
Havard  une  histoire  concupiscente  de  Maizeroy,  intitulée  Bijou  ; 
et  chez  Kolb,  le  Nouveau  jeu,  d'Henri  Lavedan?  —  Tout  cela  est 
assez  peu  réconfortant  pour  l'hiver,  et  l'Angélus  va  bien  nous 
manquer.  —  On  essayera  ici,  les  mois  suivants,  d'établir  un  sys- 
tème d'enquête  nous  permettant  de  fournir  chaque  mois  un 
aperçu  lointain  de  l'horizon  littéraire,  c'est-à-dire  une  nomen- 
clature des  livres  à  paraître.  Ces  indications  seront  fort  appré- 
ciées par  tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  aiment,  —  cela  se  conçoit, 
—  à  prévoir  à  l'avance  leurs  fêtes  intellectuelles. 


Voilà  plus  de  vingt  ans  que  les  commissions  supérieures  des 
bâtiments  civils  annoncent  des  réfections  et  améliorations  à  la 
Bibliothèque  nationale,  et  on  sait  avec  quelle  lenteur  désespérante 
marchent  les  travaux  entrepris  ;  on  se  souvient  de  cette  porte 
d'entrée  qu'il  fallut  quinze  années  pour  achever,  et  des  généra- 
tions sont  mortes  d'inanition  en  attendant  l'installation  du  buffet 
aujourd'hui  existant.  —  On  nous  annonce  de  nouveaux  travaux 
dont  la  dépense  prévue  est  de  sept  millions.  Comme  le  fait  inté- 
resse artistes,  hommes  de  lettres,  curieux  et  savants,  mentionnons 
ici  ce  grand  projet  qui  risque  d'être  réalisé  au  milieu  du 
xx*^  siècle. 

Le  crédit  étant  supposé  adopté,  l'architecte  commencera  les 
travaux  par  l'achèvement  du  bâtiment  situé  rue  Colbcrt  ;  il  con- 
sti'uira,  aussitôt  après,  la  nouvelle  salle  de  lecture. 

Cette  salle  de  lecture  publique  sera  de  forme  ovale,  avec  des 
cours  d'aération  et  d'éclairage  aux  quatre  angles,  et  absolument 
isolée  du  reste  de  la  maison.  Le  public  y  accédera  de  la  rue 
Vivienne,  par  un  grand  vestibule  ;  elle  comportera,  parle  nombre 
des  casiers  qui  s'y  étageront,  par  les  magasins  qu'on  y  adjoindra, 
des  collections  au  moins  double  des  collections  existantes. 
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Les  remaniements  que  ces  nouvelles  constructions  entraîne- 
ront permettront  d'obtenir  les  résultats  suivants  : 

1°  Les  collections  de  journaux,  de  paroissiens  et  de  grammaires, 
collections  dont  les  unes  ne  présentent  aucune  espèce  d'in- 
térêt, dont  les  autres,  au  bout  d'une  cinquantaine  d'années,  en- 
combrent infiniment  plus  qu'elles  ne  servent,  seront  logées  à  part. 
—  (Enfin  !  quel  soulagement  !  A-t-on  supposé  ce  que  peut  être  le 
conservatoire  des  journaux  quotidiens  !  Quelle  Babjlone  de 
papier!) 

2"  Toutes  les  parties  dii  département  des  imprimés,  disséminées 
aujourd'hui,  seront  rapprochées  ;  les  employés  n'auront  plus  un 
kilomètre  de  course,  dont  le  tiers  en  escaliers,  à  faire  pour  cher- 
cher un  vohime,  et  autant  pour  l'apporter.  (Voilà  qui  est  bien  !) 

3°  La  section  géographique  sera  placée  dans  le  voisinage  de  la 
salle  de  travail.  Nous  pourrons  enfin,  en  même  temps  qu'un 
texte  historique,  consulter  les  cartes  nécessaires  à  l'intelligence 
dudit  texte.  (Ceci  n'a  rien  d'échaufTant  !) 

4"  Le  cabinet  des  médailles  et  antiques,  maintenant  installé 
au  premier,  sur  la  rue  Richelieu,  au  grand  détriment  des  impri- 
més, qu'il  coupe  de  leurs  dépendances,  prendra  place  enfin,  rue 
Vivienne,  dans  des  locaux  bien  éclairés,  où  les  différentes  séries 
seront  rangées  dans  un  ordre,  cette  fois,  méthodique.  (Ça  ne  sera 
pas  du  luxe!) 

5"  Les  manuscrits  à  peintures,  aujourd'hui  exposés  dans  les 
combles,  par  suite  des  variations  de  température,  à  d'irréparables 
dégâts,  seront  mieux  logés,  eux  aussi,  et  préservés  enfin  de  la 
poussière,  du  soleil  et  de  l'humidité.  (Quel  aveu,  messieurs  !) 

6°  Les  estampes,  logées  derrière  la  salle  de  travail,  dans  un 
rez-de-chaussée  humide,  étroit  et  obscur,  passeront  au  premier, 
dans  la  salle  superbe  et  toujours  vide  de  lecteurs,  occupée  par  la 
géographie,  que  les  imprimés  recevront.  Désormais,  on  verra  clair 
et  on  pourra  travailler  aux  estampes  !  (Fiat  lux.) 

7°  La  nouvelle  salle  de  lecture  pourra  recevoir,  en  hiver,  le 
trop-plein  de  la  salle  de  travail,  où  il  est  devenu  impossible, 
quand  on  arrive  plus  tard  que  deux  heures,  de  trouver  une 
place. 

I.  10 
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8°  La  Bibliothèque  sera  ouverte  le  soir.  (Est-ce  bien  sûr?) 

9"  Les  Parisiens  ne  bénclicicront  pas  seuls  de  ces  transforma- 
tions :  on  organisera,  en  faveur  des  savants  de  la  province,  d'a- 
près un  système  étudié  par  M.  Xavier  Charmes,  directeur  du 
secrétariat  et  de  la  comptabilité  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique, une  bibliothèque  circulante.  On  sait  que  les  Anglais  ont 
un  système  analogue  pour  leur  musée  d'art  industriel,  le  Soutli- 
Kensington,  qui  fait  voyager  ses  collections  en  province. 

On  ne  saurait  trop  approuver,  dans  le  détail  aussi  bien  qUe 
dans  l'ensemble,  l'économie  de  ce  projet  ;  les  travailleurs,  si  mal 
servis  jusqu'ici,  auront  peut-être  un  jour  gain  de  cause. 

A  quand  le  prêt  à  domicile  dans  Paris  et  dans  la  banlieue  de 
Paris  ? 


Les  Expositions  de  peinture  font  rage  déjà  à  Paris!  Que 
sera-ce  d'ici  un  mois  ou  deux  avec  les  exhibitions  des  aquarel- 
listes, des  pastellistes,  de  RafTet,  du  club  de  l'Épatant  et  Volney, 
du  salon  de  la  Rose-Croix  et  de  celui  des  peintres  graveurs  !  Gare 
à  nos  têtes  migrainées  et  à  nos  yeux  exténués  par  ces  revues 
forcées  de  milliers  d'oeuvres  exposées  !  L'une  des  plus  intéressantes 
de  ce  mois  de  janvier  a  été  celle  de  V Impressionnisme  et  du  Sym- 
bolisme en  peinture  rue  Le  Peletier. 

On  y  trouvait  réunis  des  artistes  qui  emploient,  en  manœu- 
vres très  sages,  les  antiques  procédés  de  la  peinture  ;  d'autres  qui 
essayent  de  noter  sur  une  toile,  par  des  moyens  très  divers,  les 
aspects  les  plus  changeants  de  la  nature  et  les  plus  subtiles  varia- 
tions de  l'atmosphère  ;  d'autres  enfin  qui  tâchent  de  représenter, 
«  non  pas  l'apparence  extérieure  des  objets,  mais  les  forces  psy- 
chiques qui  en  sont  l'âme  ».  Il  y  avait  là,  en  un  mot,  des  clas- 
siques et  des  impressionnistes,  avec  des  symbolistes  purs. 

Parmi  les  symbolistes,  dit  M.  Lesaulx,  le  préfacier  du  Cata- 
logue, il  y  aurait  une  distinction  à  faire  entre  les  idéistes,  qui  se 
contentent  de  traduire  cérébralement  la  nature  qu'ils  ont  observée, 
et  les  symbolistes  réels,   qui  recherchent  les  faits  immuables  et 
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éternels  du  monde  de  l'âme  pour  les  exprimer  en  des  symboles 
qui  ne  doivent  rien  à  la  forme  extérieure,  à  l'époque,  au  Créa- 
teur même,  qui  les  a  retrouves. 

Les  idéistes  étaient  peu  nombreux,  rue  Le  Pclctier  ;  j'y  ai 
remarqué  M.  Maurice  Denis,  qui  a  peint  une  Annonciation,  exquise 
de  grâce  naïve  et  religieuse.  Parmi  les  symbolistes,  il  faut  citer 
M.  Anquctin,  dont  la  Femme  à  la  toilette,  conçue  avec  une  vision 
japonaise  extraordinaire  et  exécutée  dans  une  tonalité  mate  très 
originale,  est  une  toile  d'un  rare  caractère. 

Ils  sont  très  intéressants,  ces  nouveaux  venus  qui  sentent 
enfin  que  l'art  doit  être  exclusivement  personnel  et  décoratif,  et 
qui  sortent  de  la  tradition  poiu'  revenir  à  un  vague  état  primitif 
qui  apporterait,  s'il  réussissait,  une  lieureuse  diversion  dans  la 
banalité  de  nos  Expositions  annuelles.  — Il  se  dégage  de  tous  ces 
talents  naissants  une  grande  influence  venue  d'extrême  Orient. 
Beaucoup,  parmi  ces  jeunes,  offrent  des  œuvres  grotesques  et 
souvent  risiblcs.  Mais,  à  travers  le  masque  des  comiques,  on 
trouve  parfois  une  folie  louchante  par  l'esprit  de  recherche  qu'elle 
révèle.  —  Nous  reviendrons  à  ces  néophytes, 

o.  u. 
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LÀ  LITTÉRATURE  À  L'ÉTRANGER 


SOMMAIRE     DES     LIVRAISONS     FUTURES 


E  qui  pourra  trahir  notre  bonne  volonté 
voyageuse,  sous  cette  rubrique,  sera  la 
place  qui  nous  est  fort  parcimonieusement 
mesurée.  Que  faire  en  quelques  pages  sur 
un  sujet  si  prodigieusement  touffu  qu'il 
fournirait  chaque  mois  matière  à  un  fort 
épais  in-S"  ?  —  Les  revues  c|ui  paraissent 
périodiquement  tant  en  Europe  que  dans 
le  nouveau  monde  [se  chiffrent  plus  haut 

que  mille,  et  toutes  fournissent  des  notes  précieuses  qu'une  forte 

compagnie  de  traducteurs  arriverait  malaisément  à  coordonner 

en  un  recueil  mensuel  considérable. 

Il  faudra  donc  nous  borner  et  regarder  avec  notre  lorgnette  de 

spécialiste  ce  cjue  l'Art  et  l'Idée  peut  découvrir  de  rare,  de  curieux, 
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de  typique  à  l'horizon,  nu  delà  de  notre  langage  et  de  nos  mœurs. 

Aujourd'hui,  nous  prenons  date  en  quelque  sorte,  et  nous 
marquons  plutôt  notre  place  que  nous  ne  l'occupons  ;  tel  un  pro- 
fesseur donne,  lors  de  sa  première  séance,  les  arguments  de  ses 
futures  causeries.  Nous  ne  causerons  guère  toutefois  céans,  mais 
nous  réduirons  en  notes  successives  la  quintessence  des  nouvelles 
recueillies.  Nos  renseignements  seront  précis  comme  des  dépêches, 
et  généralement  dépourvus  de  longs  et  inutiles  commentaires. 

Nous  essayerons  de  formuler  en  quelques  lignes  ce  qui  se  crée 
d'original  chez  nos  voisins  et  chez  nos  amis  lointains  d'Amérique; 

—  nous  dirons,  autant  que  possihle,  les  revues  nouvelles,  les 
articles  susceptibles  de  piquer  notre  curiosité,  les  écoles  d'art  ou 
de  littérature  en  formation,  les  tendances  idéalistes  de  ceux-ci  ou 
les  descendances  réalistes  de  ceux-là.  Nous  ne  négligerons  pas  de 
relever  ce  que  pensent  de  nos  écrivains  tels  ou  tels  critiques  anglais 
ou  allemands;  nous  consignerons  encore  les  livres  à  sensation 
parus,  les  traductions  qui  seraient  à  faire  chez  nous  et  les  petits 
événements  du  monde  de  la  librairie,  tant  au  point  de  vue  littéraire 
que  typographique  et  illustratif,  s'il  est  possible  d'user  de  ce  terme 
pour  parler  de  l'imagerie  bihlio[)hilesque. 

Nous  écouterons  les  échos  que  feront  retentir  un  nom  nou- 
veau dans  ces  pays  du  Nord  d'où  nous  viennent  aujourd'hui,  non 
point  la  lumière,  mais  des  frissons  intellectuels  inédits  et  étranges. 
Cela,  en  menues  remarques  successives,  rendues  concises  par 
un  style  télégraphique,  afin  que  chaque  chose  ait  sa  place  et  sa 
mesure.  Dans  les  musées  ou  bibliothèques  de  Londres,  de  Rome, 
de  Berlin,  de  Dresde,  de  Vienne  et  de  Pétersbourg,  notre  attention 
peut  être  éveillée  par  un  achat  ou  par  une  innovation  digne  de 
louange;  nous  condenserons  la  nouvelle  pour  nos  lecteurs  et,  si 
brève  que  soit  notre  rédaction,  nous  espérons  qu'elle  se  classera 
aisément  dans  l'esprit  de  ceux  qui  voudront  bien  nous  suivre. 

Tous  ceux  qui  voyagent  aujourd'hui  parmi  nos  compatriotes, 

—  et  trop  rares  sont-ils,  —  sont  frappés  des  progrès  considérables 
que  font  les  grandes  puissances  européennes  dans  le  domaine  des 
arts  décoratifs  du  goût  intime  et  de  la  littérature,  et  surtout  tous 
sont  étonnés  de  l'admirable  méthode  d'enseignement  supérieur 


78 


L'ART  ET   L'IDÉE. 


qui  s'y  développe  à  l'aide  de  merveilleux  musées,  d'admirables 
bibliothèques  et  de  très  intelligentes  publications  pratiques.  —  Ici 
et  là,  nous  glanerons  le  menu  fait  qui  marque,  et  nos  cueillettes 
ne  seront  que  trop  abondantes? 

Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  d'apporter  ici  un  contin- 
gent d'observations  clignes  de  satisfaire  les  esprits  vraiment  avides 
de  connaissances  générales  sur  l'étranger,  mais  nous  estimons 
que  nous  tiendrons  à  jour  d'une  façon  ingénieuse  et  bien  suffisante 
les  notions  diffuses  de  ceux  qui  se  plaisent  à  vagabonder  intellec- 
tuellement un  instant  au  dehors  pour  mieux  rêver  après,  en 
compagnie  de  leurs  livres,  dans  la  douceur  du  foyer. 

La  présentation  est  faite  :  A  bientôt  donc,  lecteurs  que 
j'espère  fidèles,  et  salutations  du  futur  traducteur  polyglotte. 

Louis  de  Fliasag. 

Par  intérim  :   la    Direction. 
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RENSEIGNEMENTS    UAIMDES    A    NOS    CORRESPONDANTS 


Adrien  V...,  à  Lyon.  —  La  revue  l'Art  et  l'Idée  parlera -t-clle  des 
peintres  et  sculpteurs  ?  —  A  titre  aljsolument  exceptionnel,  répondrons- 
nous.  Nous  ne  rechercherons  dans  les  arts  contemporains  que  les  indivi- 
dualités extrêmement  caractérisées,  les  originaux  inconnus;  parfois  peut-être 
consacrerons-nous  quelques  mots  à  un  groupe  d'artislcsayant  des  aspirations 
élevées  au-dessus  des  idées  commerciales.  — Les  illustrateurs  spéciaux,  les 
interprètes  par  la  gravure,  les  clicrchcurs,  les  curieux  de  nouveau,  les 
idéalistes  luttant  contre  la  hanalité  des  procédés  à  l'aide  d'une  exécution 
ramenée  aux  primitives  recherches,  et  ne  faisant  aucune  concession  aux 
idées  laminées  par  la  rotative  du  progrès,  tous  les  talents  solitaires,  c'est-à- 
dire  éclos  d'eux-mêmes,  dans  une  vocation  puissante,  en  dehors  des  garanties 
des  écoles,  auront  droit  à  notre  sympathie,  et  nous  ne  manquerons  jamais 
de  les  encourager  de  notre  mieux.  Toutefois,  la  place  sera  mesurée,  les 
livres  et  la  littérature  ayant  toujours  leur  prédominance  dans  cette  revue. 
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Henri  V...,  a  Bordeaux.  — Cher  Bibllo-conlempo,  ne  soyez  pas  si 
injlucnzé  par  l'impatience.  —  Les  Annales  littéraires  et  administratives  de 
l'Académie  des  beaux  livres  s'impriment  à  Évreux,  chez  Hérissey.  On  ne  fait 
pas  ces  choses-là  sur  des  cylindres  Marinoni,  avec  du  papier  sans  fin. 
Calmez- vous  I  II  est  possible  qu'en  février  procliain,  le  gros  Recueil  de 
ces  messieurs  paraisse  flanqué  de  deux  Contes  choisis  de  Guy  de  Maupassant. 
Le  temps  fait  beaucoup  à  l'aflaire,  et  le  président  des  Contempo  n'a 
jamais  été  frôle  d'assez  prés  par  la  roue  de  l'aveugle  Fortune  pour  pou- 
voir uniquement  s'hypnotiser  sur  ces  livres  à  faire.  Impétueux  collègue, 
prenez-en  votre  parti I  En  février,  que  sais-je  !  en  mars...  peut-être  ! 
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Jules  G...,  a  Niort.  —  La  Table  du  Livre  moderne  s'imprime;  elle 
est  lourde  et  furieusement  détaillée.  Rien  n'y  manquera.  Ce  sera  une  clef 
ouvragée  jusqu'à  l'arabesque  et  au  nicUagc,  qui  fera,  pensons-nous,  grand 
honneur  à  son  forgeron  et  ciseleur  patient,  INI.  Michel  Mourlevat.  —  En 
février,  le  volume,  —  qui  fournira  près  de  cent  quarante  pages,  —  sinon 
davantage,  sera  broché  et  distribué  aux  souscripteurs. 

Vous  parlez  de  la  table  de  l'ancien  Livre.  —  Ah  !  la  tristesse  d'avoir  été 
trahi  par  notre  rédacteur  nous  est  encore  angoissante  1  Nous  nous  ren- 
dons compte  de  l'utiUté  absolue  de  cette  Table  décennale  ;  mais  la  charge 
est  lourde  et  les  anciens  souscripteurs  ne  répondraient  pas  tous  à  l'appel. 
Cependant,  qui  sait  ?  si  bientôt  nous  nous  sentons  un  peu  libéré  et  sufiB- 
samment  encouragé  dans  cette  voie,  il  est  possible  que  nous  ouvrions  de 
nouveau  la  reprise  des  travaux  de  ce  Panama  bibliographique. 


Alcide  D...,  a  Alger.  —  Si  vous  avez  dans  vos  dossiers  des  auto- 
graphes vraiment  curieux  et  dignes  de  fournir  des  documents  à  l'histoire 
littéraire,  l'Art  et  l'Idée  les  accueillera  et  jiubliera  avec  empressement.  De 
même  pour  des  croquis  typiques  d'un  même  artiste,  ou  des  compositions 
de  valeur  donnant  la  synthèse  expressive  d'une  idée.  On  jugera  de  visu. 


Alfred  K...,  a  Londres.  —  Merci  pour  les  sympathies  de  votre  club. 
L'originalité  est  généralement  mieux  comprise  chez  vos  compatriotes  que 
chez  nous.  La  transformation  du  Livre  moderne,  volontairement  mis  à 
mort  pour  faire  place  à  la  revue  l'Art  et  l'Idée,  a  été  dans  la  presse 
anglaise  l'objet  d'observations  agréables  à  notre  vanité.  Le  fait  n'a  point 
été  envisagé  comme  paradoxe,  mais  plutôt  comme  un  acte  de  sagesse  et 
de  judicieuse  logique.  Ici,  à  Paris,  il  faudra  quelque  temps  pour  que  nos 
amis  mêmes  s'y  fassent;  on  aime,  plus  que  partout  ailleurs  en  France, 
les  pantoufles  de  l'habitude;  on  a  horreur  des  chaussures,  des  idées  et 
des  revues  toutes  neuves  ;  il  faut  le  culottage  et  l'éculage  du  temps,  et 
justement  nous  venons  de  faire  le  pied  de  nez  au  temps  et  à  ses  accoutu- 
mances. —  Certes,  votre  école  préraphaélique  serait  intéressante  à  étudier, 
à  commencer  par  votre  merveilleux  Burne-Jones.  Si  jamais  l'Art  et  l'Idée 
prend  du  ventre  et  épaissit  ses  livraisons,  il  y  aurait  là  un  article  très 
important  à  faire  avec  les  délicieuses  reproductions  entrevues  déjà.  ■ 

Nota.  —  A  cette  place,  chaque  mois,  nous  répondrons  en  substance 
à  ceux  de  nos  correspondants  auxquels  nous  aurons  intérêt  à  fournir 
publiquement  les  informations  qu'ils  réclament. 

o.   U. 


UN   MAITRE    POTIER 


■*os°- 


;  lui  au  palais  du  Chaïup-dc-Mars,  lors 
le  l'Exposition  de  1889,  directement  vers 
a  droite,  à  l'entrée  de  la  section  française 
céramique  et  sur  un  cniplacrmcnt  relati- 
vement restreint,  que  Auguste  Delalierche 
se  lit  connaître  des  amateurs. 

11  n'est  pas  un  artiste  ou  un 
curieux  épris  des  choses  de  goût, 
pas  un  amoureux  des  formes  et 
des  belles  matières  qui  ne  se  sou- 
Aicnne  encore  de  la  \i\e  seusalion 
admirative  éprouvée  à  la  vue  de 
cette  exposition  de  grès  incomparables,  fioles,  buires,  vases, 
jarres,  crucbettes,  amphores  et  cratères,  dont  les  beaux 
profits  et  les  galbes   superbes  se  dessinaient  noblement  dans 
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la  lumière  frisante  de  la  nef  et  sur  les  flancs  ou  contours  des- 
quels l'action  du  grand  feu  avait  fait  couler  en  larges  larmes 
ruisselantes  les  colorations  les  plus  exquises,  les  plus  riches 
et  les  plus  fondantes,  les  émaux  les  plus  rares  du  monde. 
Je  ne  puis  oublier  mon  enthousiasme  à  ce  premier  contact 
avec  les  vases  précieux  de  Delaherche,  qui 
écrasaient  sous  le  poids  de  leur  beauté 
sobre  les  faïenceries  vulgaires,  criardes  et 
prétentieuses  dont  l'exposition  de  ce  maître 
potier  était  entourée.  — Avec  Chaplet  et  ses 
flammés  aussi  transparents  que  des 
joyaux,  avec  Emile  Galle  de  Nancy, 
le  maître  décorateur  et  le  surprenant 
verrier,  avec^  Clé- 
ment    Massier,      le 


?"-P&^  céramiste    du   golfe 


Juan,  qui  semble  avoir 
retrouvé  sinon  dépassé  l'art  des  reflets 
métalliques  porté  jadis  si  haut  par  les  Maures  d'Espagne, 
Auguste  Delaherche  fut  un  des  principaux  triomphateurs  de 
notre  dernière  Exposition,  un  triomphateur  discret,  dont 
l'action  ne  pouvait  se  répandre  au  delà  d'un  cercle  restreint 
de  connaisseurs.  Dès  les  premiers  jours  de  l'Exposition,  je 
m'étais  bien  promis  de  chercher  l'occasion  de  dire,  sur  ce 
maître  qui  se  révélait  avec  tant  d'éclat,  quelques  mots  en  recon- 
naissance pour  l'artistique  vibration  que  son  œuvre  m'avait 
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causée;  c'est  donc  la  raison  pour  lacjuclle,  au  début  de  rArl  et 
ridcc,  il  me  plaît  de  venir  ici  simplement  lui  payer  ma  dette. 
La  fabrication  des  g:rès  mats  émaillés  et  flammés  d' Au- 
guste Delaberclie  est  assez  récente.  Natif  de  Beauvais,  ancien 
élève  de  l'Ecole  des  arts  décoratifs,  le  jeune  maître  potier  par 
vocation  fit  ses  premiers  essais  aux  environs  de  sa  ville  na- 
tale, en  employant  les  terres  dont  se  servaient  les  anciens  po- 
tiers de  l'Oise,  et  particulièrement  ceux  de  Savignies.  Dans 
im  four  de  Hasard  et  fort  dépourvu  des  matériaux  et  qualités 
essentielles,  il  obtint  cependant,  dès  l'origine,  quelques  vases 
aux  formes  bossuées  et  capricieuses,  aux  silhouettes  archaï- 
ques, aussi  rapprochés  que  possible  par  la  matière  et  la  cuis- 
son des  plus  remarquables  produits  de  Beauvais.  —  Ce  n'est 
cpie  plus  tard,  ayant  déjà  opéré  de  grandes  recherches  et 
découvert  des  procédés  bien  personnels,  qu'il  devint  posses- 
seur de  la  petite 
fabrique  établie  par 
M.  Chaplet,  rue 
Blomet,  à  Vaugi- 
rard.  —  Défini- 
tivement installé, 
Delahcrche  put  se 
recueillir  et  consti- 
tuer sa  manière  in- 
dividuelle, qu'il  n'a 
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point,    quoiqu'on  le  puisse  dire, 
empruntée  à  la  facture  de  son 
prédécesseur.    Ses    formes, 
ses     colorations, 
ses   émaux,    son 
art,  ses  dessins  et 
ses  enlevés   à  la 
main  lui  sont  bien 
personnels. 
■  "'"""^"  Très      juste- 

ment en  extase  devant  les  grès  prodigieux  des  Japonais,  il 
chercha  à  obtenir  les  effets  de  coulure  et  de  glaçure  de  ces 
derniers  par  l'emploi  d'englobés  fusibles  pouvant  cuire  à  un 
feu  plus  doux  que  le  grès  lui-même  et  qui,  par  conséquent, 
se  déplacent  au  grand  feu  et  produisent  ces  ruissellements 
presque  réguliers  qui  sont  d'un  aspect  si  exquis  pour  l'amateur. 
Quant  aux  couleurs,  Delaherche,  sachant  qu'on  les 
obtient  différemment  selon  qu'elles  sont  soumises  à  un  feu 
réducteur  ou  à  un  feu  oxydant,  établit  son  four  de  telle  ma- 
nière que  le  haut  d'une  pièce  peut  demeurer  dans  une  atmo- 
sphère oxydante,  tandis  que  le  bas  subit  les  effets  de  réduction. 
C'est  à  ce  procédé  de  cuisson  qu'il  faut  attribuer  les  superbes 
vêtements  d'émail  de  ses  grands  vases  dont  la  coloration  de- 
meure intense  au  col,  puis 
tombe  comme  une  nappe 
de  pierreries   en 


^L 
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fusion  et  va  se  dégradant  de  ton  et  de  valeur  d'émail 
jusqu'au  soubassement  même  du  grès. 

Ses  formes  sont  toutes  heureuses,  d'une  sim- 
plicité primitive,  et  rarement 
tourmentées.  Le  maître 
potier  s'est  inspiré  pour  sa 
plasmatiose  de  la  potiche 
orientale  ou  des  cylindres 
parfaits;  ses  cruches  sont 
d'aspect  rustique  et  d'al- 
lure bourguignonne ,  ses 
amphores  ont  des  renfle- 
ments de  vases  grecs,  ses 
petites  urnes  ont  des  lèvres 
bien  ourlées  et  grasses  sur  lesquelles  frémit  encore  parfois  le 
COU])  de  pouce  voulu  empreint  dans  la  glaise;  ses  grandes 
poteries  arrondissent  souvent  leurs  ventres  comme  des  bedai- 
nes monastiques,  à  l'exemple  de  ces  damcs-jeanncs  du  vieux 
temps  aux  hanches  dodues  et  au  col  solide  à  l'attaque. 

Comme  décorateur,  le  talent  suprême  de  M.  Delaherche 
est  dans  la  sobriété  des  ornements  qu'il  sait  placer  à  souhait 
sur  les  courbures,  les  arêtes,  les  couron- 
nements, les  anses  ou  les  oreilles  de  ses 
pots  ;  lorsqu'il  n'incise  pas  d'un 
trait  dégagé  sur  l'engobe  du  vase 
une  légère  arabesque  rappe- 
lant   un    feuillage    dentelé 
comme  le  lierre  ou  le  char- 
don, il  grave  des  fleurs  en 
réserve,  des  guirlandes  déli- 
cates qui  font  des  ceintures 
parallèles  aux  deux  renfle- 
ments de  la  poterie;  parfois 
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il  groupe  des  plumes  de  paon  à  l'œil  irisé  que  la  coloration  de 
l'émail  rendra  éblouissantes,  ou  bien  il  ajuste  à  l'épaulement 
de  ses  grandes  pièces  de  larges  collcrctles  de  glaise,  largement 
ouvragées  au  pouce,  dans  les  replis  desquelles  la  cuisson  fera 
issir  de  larges  coulées  de  matière  jaspée  qui  flueront  aux  flancs 
de  la  jarre  comme  autant  de  gerbes  d'une  fontaine  lumineuse. 
Enfin,  par  de  simples,  mais  habiles  frottis  sur  l'émail  cru 

et     qui     laissent 
Hjiîa^v  ^^KL^  paraître   en  cer- 

tains endroits  le 
mat  de  la  terre,  il 
sait  produire  des 
résultats  saisis- 
sants qui  décon- 
certent l'œil  par 
le  primitif  pro- 
cédé de  la  facture. 
Dernièrement, 

désireux  d'innover  encore,  ce  curieux  et  ce  chercheur  s'est 
avisé  d'emprunter  à  la  forme,  aux  arêtes,  à  la  contexture  de 
certaines  fleurs  des  motifs  décoratifs  pour  silhouette  de  nou- 
veaux vases;  la  marguerite,  le  dahlia,  la  rose  montée  en  bou- 
tons dans  sa  griffe  de  verdure  lui  ont  fourni  des  modèles  dont 
on  peut  voir  en  cul-de-lampe  un  spécimen  montrant  divers 
types  de  la  matière  travaillée  selon  cet  esprit  symbolique. 

Delaherche  a  jusqu'ici  laissé  voir  un  goût  et  un  tact  de 
décorateur  impeccable;  il  pouvait,  pour  plaire  à  la  masse, 
chercher  des  effets  faciles,  afficher  des  ornementations  orien- 
tales, user  des  fleurs  de  lotus,  essayer  du  bizarre  et  de 
l'obscur,  modeler  des  bas-reliefs,  que  sais-je  !  — Dans  le  do- 
maine du  banal  et  de  la  poudre  aux  yeux,  où  s'arrêterait-on  ? 
Il  n'a  point  succombé  à  la  tentation  ;  il  est  resté  artiste  et 
grand  artiste,  car  l'art  du  feu  maîtrisé  à  de  si  hautes  tempe- 
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ratures  est  aussi  digne  du  succès  et  de  rcslinie  des  amateurs 
que  Je  plus  bel  art  de  la  gravure  à  reau-forlc  ou  siu"  bois. 
Aujourd'hui,  dans  sa  petite  oflicinc  de  la  rue  Ilalévy, 
devant  la  vitrine  de  laquelle  ne  s'arrêtent  en  extase  que  les 
compréliensiis  qui  savent  admirer,  jusqu'à  l'envie,  un  joli 
vase  à  l'égal  d'un  beau  livre,  Delaherche  ne  reçoit  guère  que 
des  admirateurs  qui  pour  lui  deviennent  bientôt  des  amis; 
les  indiflcrents  passent  aveugles  et  inconscients  de  la  magni- 
ficence et  de  l'élégance  des  matières  qui  sont  exposées. 

Cependant  quel  éblouisscmcnt,  quelle  gaité,  quelle  lu- 
mière dans  cette  vitrine  de  céramiste  !  Ces  grès  flambés  in- 
cendient encore  le  rayon 
visuel  du  ruissellement 
de  leurs  couleurs  vitri- 
fiées !  Ces  couleurs  obte- 
nues par  l'oxydation  des 
métaux  ont  des  tons  qui 
ravissent,  des  ganmies 
qui  émerveillent,  des  dé- 
gradations qui  charment. 
Ici  c'est  l'émail  d'étain 
ou  le  blanc  stannifère 
qui  a  répandu  sur  les 
courbes  de  cette  buirc 
vm  habillage  d'agate  qui 
semble  encore  en  fusion  ; 
là,  sur  ce  grès  robuste,  à 
l'orme  trapue,  le  cuivre 
a  Ibunii  dans  une  coidée 
torrentielle  ou  plutôt  vol- 
canique des  nuances 
changeantes,  comme 
les  veines  du  jaspe,  des 
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rouges  rubis,  des  verts 
fauves ,  des  bleus  d'océans 
féeriques,  selon  les  degrés 
d'oxydation  du  métal,  et 
tout  cela  apparaît  dans  un 
bouillonnement  d'émaux 
cependant  refroidis,  mais 
qu'on  sent  avoir  été  re- 
tirés en  pleine  magie  du 
feu,  car  ils  portent  des 
ondulations ,  des  moi- 
racjes ,  des  marbrures 
sataniques. 

On  voit  que  la  flamme 
a  collaboré  à  ces  prismes' 
de  couleurs  faits  de  ma- 
tières volatisées  et  qii' au- 
cune palette  ne  pourrait  reproduire;  ces  rouges  haricot,  sang 
de  bœuf,  foie  de  mulet,  ces  violets  aubergine,  ces  mouchetures 
aventurines,  ces  mariages  subits  de  tonalités  amoureuses,  qui 
donc  serait  susceptible  d'en  donner  l'équivalent  avec  l'emploi 
de  nos  misérables  vessies  de  peintures  minérales  ou  végétales  ! 
11  y  a  dans  ces  grès  flambés,  pour  qui  sait  les  voir,  des 
poésies  alchimiquées,  des  visions  fantastiques,  imprévues,  je 
dirai  presque  aussi  des  chansons  susurrantes  de  feu  grésil- 
lant... des  musiques  de  damnés. 

Selon  l'épaisseur  de  la  couverte,  les  larmes  de  ces  infer- 
nales poteries  ont  coulé  plus  ou  moins  abondamment  sur  le 
ventre  des  amphores,  fusant  jusqu'aux  pieds  ou  s'arrôtant  en 
grosses  gouttelettes  à  jamais  figées.  Sur  quelques  sveltes  ai- 
guières à  long  cou,  ce  sont  des  chevelures  de  sirènes,  des 
toisons  de  lapis  qui  semblent  se  dérouler  ou  s'épandre  éper- 
dues  sous  le  baiser  de  la  flaimne  qui   les   a  dénouées.   — 


'^.^^^^ 


AUGUSTE     DELAIIERGIIE     DANS     SON     ATELIER 
Croquis  inédit  de  Eugène  Courboin. 
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Ah  !  Je  comprends  cpie 
cet  art  du  feu  possède 
jusqu'à  la  fièvre  et  à  la 
griserie  ceux  qui  s'y  sont 
livrés  par  vocation  ;  j'en- 
vie ces  maîtres  céra- 
mistes, surtout  les  jours 
où,  après  l'attente  d'une 
longue  cuisson,  ils  dé- 
foiirnentuneh\inotoutes 
les  pièces  soumises  à 
l'action  des  hautes  atmo- 
sphères. —  Quel  émoi  ! 
Quelle  curiosité  !  Quel 
envoûtement  de  pensée 
dans  la  résultante  de 
l'œuvre!  —  Les  eflcls 
sont  souvent  imprévus  : 
tel  vase  qui  devait  sortir  moulé  dans  un  justaucorps  blanc,  appa- 
raît curieusement  moucheté  de  givre  ou  saupoudré  d'une  neige 
floconneuse  qui  s'est  attachée  de  préférence  aux  reliefs,  telle 
autre  petite  fiole  vouée  à  la  famille  verte  des  émaux  lisses  est 
retirée  diaboliquement  déformée,  curieuse,  couverte  de  pus- 
tules crapaudinières  et  faite  à  plaisir  pour  l'amateur 
d'étrangetés,  pour  l'ami  des  mirifiques  accidents  du  feu. 

J'avoue  que  je  me  range  parmi  ces  derniers,  et  les  mal- 
venus de  la  céramique  d'art,  les  malchanceux  de  la  cuisson, 
les  ratés  de  l'émaillage  ont  souvent,  à  mon  goût,  des  mérites 
incomparables;  j'aime  ces  turgescences  imprévues,  ces  bulles 
d'émail  éclatées,  ces  craquelures  incohérentes,  ces  frissons  de 
vagues  de  la  matière  vitrifiée  sur  la  terre  mate,  ces  feux  d'ar^ 
tifice  des  couleurs  soudainement  révoltées,  enfin  ces  soudures 
de  vases  faits  siamois,  indivisibles,  sur  une  même  plaque 
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d'enfournage. 


Auguste  Delaherche  répudie  sans  pitié  tous 
ces  insoumis  à  ses  lois,  car  il  prétend,  par  sa  maîtrise,  domi- 
ner l'imprévu  de  la  cuisson.  La  cour  de  sa  fabrique  de  Vau- 
girard  est  remplie  de  ces  vases  mis  au  rebut,  qui,  chargés 
sur  un  charriot,  s'en  vont  emplir  les  tranchées  du  côté  des 
fortifs.  —  Un  jour  peut-être  nos  petits  neveux,  en  les  déter- 
rant, feront  un  mémoire  très  savant  sur  les  poteries  romaines 
découvertes  à  Paris.  L'histoire  est  pleine  de  faits  semblables. 

Mais  il  y  a  une  chance  pour  qu'ils  n?  se  trompent  pas, 
caries  vases  et  plats  d'Auguste  Delaherche  seront  appréciés 
et  connus  au  xx"  siècle  mieux  encore  qu'ils  ne  le  sont  aujour- 
d'hui; et,  outre  qu'ils  sont  signés  parle  jeune  maître,  leurs 
formes  amples  et  gracieuses,  leur  décor  sommaire  les  dési- 
gneront encore  à  l'attention  des  derniers  amateurs  d'art 
susceptibles  de  s'émerveiller  devant  l'éclat  de  ces  émaux 
polychromes  qui  ne  se  terniront  point. 

Delaherche  expose  en  ce  moment  avec  les  peintres 
d'avant-garde,  à  l'Exposition  des  XX,  de  Bruxelles,  avec  un 
succès  considérable;  au  prochain  salon  du  Ghamp-de-Mars, 
il  aura  accès  également  parmi  les  artistes  exposants,  car  on 
ne  saurait  refuser  à  ses  œuvres  l'invention  et  la  couleur 
qui  consacrent  les  réputations  des  peintres. 

Octave  Uzaxxe. 


L'ACTUALITÉ 


Lettres   inédites    d'Emile   Zola 
sun  SON  NOUVEAU  ROMAN  :  la  Débdcle 


K  jourd'liui,  à  celte  mcme  date  du 
20   février   qui    voit    paraître    la 
seconde  livraison  de  notre  revue 
nouvelle,  un  journal  parisien  po- 
pulaire commence  la  publication 
du  nouveau  roman  d'Kmilc  Zola, 
s,^       depuis  lonpiemps  si  attendu    «ous 
le  titre  délinilil'  de  :  la  Débâcle. 
Ce  volume,  si  nous  en  croyons  les 
épreuves   rpi'il  nous  a  été  permis   de 

^è^'-    ^^^^'  ^^^'^  ^"^  ^^^  P^"''  Puissants  et  des  plus  pitto- 

_^^       resques  du  maître  de   Médan,  et  peut-être  celui 

"""   de  tous  ses  livres  qui  divisera  le  moins  la  critique.  — 

Zola    a    peint    dans   la   Dchàclc  des   tableaux   saisissants 

et   superbes   qui   agiteront    sans   doute  douloureusement 
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les  souvenirs  du  pays,  mais  c[ui  attireront  sûrement  à  leur 
auteur  de  ferventes  admirations  nouvelles  pour  sa  puissance 
de  vision  et  son  indiscutable  force  de  coloriste. 

Un  de  nos  correspondants  de  Hollande,  un  historien 
attentif  de  l'œuvre  de  Zola,  et  qui  écrira  plus  tard  sur  le  grand 
romancier  un  livre  définitif  et  archi-documenté,  M.  J.  Van 
Santen  Kolff,  de  qui  le  Livre  moderne  reçut  longtemps,  on 
s'en  souvient  pcut-ôlre,  de  précieuses  communications,  veut 
bien  nous  envoyer  trois  lettres  qu'Emile  Zola  lui  adressa 
successivement  et  qui  sont  toutes  relatives  à  la  Débâcle. 

Nous  les  publions  aussitôt,  en  pleine  actualité,  sans  vou- 
loir les  surcharger  inutilement  de  trop  longs  commentaires. 

Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  fournir  cette  sorte 
de  préface  inédite  à  un  livre  qui  bientôt  va  passionner  toute 
l'Europe  littéraire  et  qui  sera  l'événement  de  1892  : 

A.J.  V.  Santen  Kolff. 

Paris,  5  mars  1888. 

...  Peu  à  peu  la  série  s'est  élargie,  car  elle  ne  devait  avoir 
d'abord  que  douze  volumes.  Dans  le  principe,  si  ma  mémoire  est 
fidèle,  la  terre  (le  paysan)  et  la  guerre  (le  soldat)  devaient  être 
contenues  dans  le  même  épisode^,  toujours  avec  Jean  Macquart 
pour  personnage  central ... 

Paris,  6  mars  1891. 

...  Je  commence  à  réunir  les  documents  pour  mon  prochain 
roman  la  Débâcle,  et  j'irai  en  avril  passer  huit  jours  à  Sedan, 
car  je  veux  surtout  peindre  cette  terrible  bataille  de  Sedan,  une 
fresque  immense,  —  la  pire  des  fatalités  qui  se  soient  abattues 
sur  un  peuple... 

I.  Dans  le  premier  projet  de  la  série  des  «  Rougon-Machard  »  (sic)  en  dix 
volumes,  dressé  pour  l'éditeur  Albert  Lacroix  (hiver  de  18G8-1869),  il  n'est  ques- 
tion que  d'un  roman  militaire.  Un  roman  sur  les  paysans  y  manque  complè- 
tement. 
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Médan,  4  septembre  1891. 


Enfin,  mon  cher  confrère,  je  me  décide  à  vous  écrire.  Il  faut 
me  pardonner  mon  long  silence.  J'ai  eu  toute  sorte  d'ennuis  et 
de  travaux,  et  mon  roman  est  terriblement  en  retard. 

Vous  me  demandez  des  détails  sur  In  Débâcle.  Il  m'est 
bien  dillicile  de  vous  donner  quelque  chose  de  nouveau,  car  tous 
les  journaux  ont  raconté  mon  voyage  à  Sedan,  mes  idées  sur  la 
guerre,  le  plan  du  livre,  etc.,  etc. 

Je  préfère  vous  indiquer,  à  grands  traits,  ce  que  je  désire  faire. 
D'abord,  dire  la  vérité  sur  l'effroyable  catastrophe  dont  la  France 
a  failli  mourir.  Et  je  vous  assvu'e  qu'au  premier  moment,  cela  ne 
m'a  point  paru  facile,  car  il  y  a  eu  des  faits  lamentables  pour 
notre  orgueil.  TNIais,  à  mesure  que  je  me  suis  enfoncé  dans  cette 
abomination,  je  me  suis  aperçu  qu'il  était  grand  de  tout  dire,  et 
que  nous  pouvions  tout  dire  maintenant,  dans  la  satisfaction 
légitime  de  l'énorme  effort  que  nous  avons  dû  faire  pour  nous 
relever.  Je  crois  que  mon  livre  sera  vrai,  sera  juste,  et  qu'il  sera 
sain  pour  la  France,  par  sa  franchise  même. 

Gomme  toujours,  j'ai  désiré  avoir  toute  la  guerre,  bien  que 
mon  épisode  central  soit  Sedan.  J'entends  par  toute  la  guerre  : 
l'attente  à  la  frontière,  les  marches,  les  batailles,  les  paniques, 
les  retraites,  les  espions,  les  paysans  vis-à-vis  des  Français  et  des 
Prussiens,  les  francs-tireurs,  les  bourgeois  des  villes,  l'occupation 
avec  les  réquisitions  en  vivres  et  en  argent,  enfin  toute  la  série 
des  épisodes  importants  qui  se  sont  produits  en  1870.  Et  vous 
vous  doutez  bien  que  cela  n'a  pas  été  commode  d'introduire  tout 
cela  dans  mon  plan.  J'ai  toujours,  comme  nous  disons,  les  yeux 
plus  gi-ands  que  le  ventre.  Quand  je  m'attaque  à  un  sujet,  je 
voudrais  y  faire  entrer  le  monde  entier.  De  là  mes  tourments, 
dans  ce  désir  de  l'énorme  et  de  la  totalité  qui  ne  se  contente 
jamais. 

J'ai  divisé  l'œuvre  en  trois  parties,  de  huit  chapitres  chacune: 
donc  en  tout  vingt-quatre  chapitres.  Je  crains  que  le  volume  ne 
soit  encore  plus  long  que  la  Terre.  La  première  partie  com- 
prend les  premières  défaites  sur  le  Rhin,  la  retraite  jusqu'à  Châ- 
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Ions,  puis  la  marche  de  Reims  à  Sedan.  La  seconde  partie  est 
entièrement  consacrée  à  Sedan,  une  bataille  qui  aura  près  de 
deux  cents  pages.  La  troisième  partie  donnera  l'occupation,  les 
ambulances,  tout  un  drame  particulier  au  milieu  d'un  épisode  de 
francs-tireurs,  enfin  le  siège  de  Paris  et  surtout  les  incendies  de 
la  Commune,  par  lesquels  je  finirai,  dans  un  ciel  sanglant. 

Mais  je  suis  bien  en  retard.  Je  n'ai  commencé  que  le  1 8  juillet; 
je  n'ai  encore  que  quatre  chapitres  et  demi  d'écrits,  et  je  n'aurai 
certainement  pas  fini  avant  la  première  quinzaine  d'avril. 

Ne  m'en  voulez  pas  trop,  mon  cher  confrère,  si  je  suis  si  bref 

de  détails.  Je  pars  pour  un  petit  voyage  dans  les  Pyrénées,  d'où 

je  reviendrai  dès  les  premiers  jours  d'octobre,  pour  me  remettre 

à  la  besogne  et  ne  la  plus  quitter.  Si  vous  avez  besoin  d'autres 

renseignements,  ne  m'écrivez  donc  qu'en  octobre  ;   je  tâcherai 

de  vous  répondre  tout  de  suite,  en  dix  lignes. 

Bien  cordialement  à  vous, 

Emile  Zola. 


Paris,  a 6  janvier  1892. 

Mon  cher  confrère, 

Je  réponds  enfin  aux  cpiestions  que  vous  me  posiez  dans  les 
premiers  jours  de  novembre.  Veuillez  excuser  mon  long  silence. 

«  L'Attaque  du  moulin  »  est  une  nouvelle  de  pure  imagina- 
lion  qui  a  passé  d'abord,  en  russe,  dans  le  Messager  de  VEiirope 
(Wjestnik  JéropevJ,  une  revue  de  Saint-Pétersbourg,  à  l'époque 
où  j'envoyais  à  cette  revue  un  article  mensuel.  J'ai  seulement  pris 
des  faits  généraux  qui  étaient  dans  l'air.  Mais  tout,  le  milieu, 
la  localité,  les  personnages,  la  fable,  a  été  créé  par  moi,  et  cela 
sans  songer  le  moins,  du  monde  à  mon  roman  futur  sur  la  guerre 
de  1870.  Il  me  fallait  un  sujet:  j'ai  simplement  choisi  celui-là, 
parce  cjue  les  sujets  sur  la  guerre  étaient  très  en  faveur  alors  *. 

Vous  me  demandez  si  cela  ne  m'a  pas  ennuyé  de  dépasser  1870, 
en  poussant,  dans  la  Débâcle,  le  récit  jusqu'à  la  Commune.  Mais 

I.  Cette  nouvelle,  on  se  le  rappelle,  ouvre  le  volume  des  Soirées  de  Médan 
(i88o). 
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mon  plan  a  toujours  été  d'aller  jusqu'à  la  Commune,  car  je  con- 
sidère la  Commune  comme  une  conséquence  immédiate  de  la  chute 
de  l'Empire  et  de  la  guerre.  Je  n'ai,  du  reste,  qu'un  mot  à  dire  de  la 
Commune.  J'ajoute  que  le  dernier  roman  de  la  série,  le  Docteur 
Pascal,  conclusion  scientifique  de  tout  l'ouvrage,  se  passera  en 
1872,  sinon  plus  lard. 

Non,  je  n'ai  pas  travaillé  à  mon  roman  pendant  mon  der- 
nier voyage  aux  Pyrénées.  Je  ne  puis  travailler  que  lorsque  je 
m'installe  pour  quelques  jours  au  moins  dans  un  pays.  Cette  fois, 
j'avais  emporté  dans  ma  malle  les  cinq  premiers  chapitres  termi- 
nés, espérant  les  relire,  et  je  n'en  ai  pas  même  trouvé  le  temps. 

Non,  je  n'ai  visité  ni  l'Alsace  ni  la  Lorraine.  J'aurais  voulu 
aller  à  Mulhouse  et  revenir  sur  Belfort,  pour  faire  la  route  que 
le  7"  corps  a  suivie  dans  sa  retraite.  Mon  roman  ouvre  par  cette 
retraite.  Mais  j'ai  reculé  devant  l'ennui  du  passeport  à  deman- 
der et  de  la  curiosité  tracassièrc  que  mon  voyage  exciterait  sans 
doute.  D'ailleurs,  je  n'avais  là  que  quelques  pages  à  écrire;  je  me 
suis  contenté  de  notes  données  par  un  ami.  Ma  grosse  allaire  est 
de  Reims  à  Sedan,  et  surtout  autour  de  Sedan. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire  en  me  parlant  d'une 
idée  de  Flauhcrt,  à  propos  de  l'enqDcreur  en  calèche  rencontré 
et  insulté  par  des  prisonniers  français,  après  le  désastre  de  Sedan. 
Jamais  je  n'ai  entendu  Flauhcrt  parler  de  cela'.  11  y  a  une 
légende  sur  l'épisode.  J'ai  fait  une  enquête,  la  rencontre  a  pu 
avoir  lieu  ;  je  m'en  servirai  même,  hien  que  le  fait  ne  me  soit  pas 
absolument  prouvé.  Il  est  vraisemblable,  des  olîiciers  m'ont  dit 
qu'il  était  exact. 

Le  litre  la  Débâcle  n'a  pas  d'histoire.  Voici  très  longtemps 
que  je  l'ai  choisi.  Lui  seul  dit  très  bien  ce  que  veut  être  mon 
œuvre.  Ce  n'est  pas  la  guerre  seulement,  c'est  l'écroulement 
d'une  dynastie,  c'est  l'elTondrenient  d'une  époque. 

Et  maintenant  vous  voulez  savoir  si  je  suis  content?  Ne  vous 
ai-je  pas  déjà  dit  que  je  n'étais  jamais  content  d'un  livre  pendant 


I.   Raconte  par  Louis  Desprez  dans  son  volume  l'Evolution  naturalisle  (i883), 
l'auteur  ajoute  :  «  Zola  utilisera  cette  idée  ». 
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que  je  récrivais  ?  Je  veux  tout  mettre,  je  suis  toujours  désespère 
du  champ  limité  de  la  réalisation.  L'enfantement  d'un  livre  est 
pour  mol  une  abominable  torture,  parce  qu'il  ne  saurait  conten- 
ter mon  besoin  impérieux  d'universalité  et  de  totalité.  Celui-ci  me 
fait  souffrir  plus  que  les  autres,  car  il  est  plus  complexe  et  plus 
touffu.  Ce  sera  le  plus  long  de  tous  mes  romans.  Il  va  avoir 
mille  pages  de  mon  écriture,  ce  qui  fera  six  cents  pages  impri- 
mées. J'achève  en  ce  moment  la  deuxième  partie,  c'est-à-dire  le 
deuxième  tiers.  Je  n'aurai  fini  qu'en  avril.  La  publication  com- 
mencera dans  la  Vie  populaire  le  20  février,  et  durera  quatre 
mois  et  demi.  Le  volume  paraîtra  le  20  juin.  Des  traductions 
vont  paraître  simultanément  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Amérique,  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Italie,  en  Bohême,  en 
Hollande,  en  Danemark,  en  Norvège,  en  Suède,  en  Russie. 

Et  voilà,  mon  cher  confrère.  Souhaitez-moi  du  courage  et  de 
la  santé. 

Bien  cordialement  à  vous. 

Emile  Zola. 

Ces  lettres,  on  le  voit,  sont  fort  intéressantes  et  ne  font 
qu'aviver  notre  curieux  désir  de  suivre  le  maître  évocateur 
dans  son  œuvre  nouvelle,  qui  sera  le  sujet  de  toutes  les 
ardentes  causeries  littéraires  de  l'été. 

Voici,  pour  conclure,  les  quelques  lignes  consacrées  au 
projet  d'un  roman  sur  la  guerre  dans  l'ébauche  écrite,  il  y  a 
près  d'un  quart  de  siècle,  pour  l'éditeur  Lacroix: 

«  Un  roman  qui  aura  pour  cadre  le  monde  militaire,  et 
pour  héros  Jean  Machard  {sic),  fils  d'Antoine. 

«  La  guerre  telle  qu'elle  est.  Rapports  de  l'Empire  avec 
l'armée. 

«  Ce  que  je  désire,  c'est  montrer  de  vrais  chatnps  de 
bataille  sans  chauvinisme,  et  faire  connaître  les  vraies  souf- 
frances du  soldat. 

«  Un  roman  militaire  est  de  toute  nécessité,  — dit  encore 
l'écrivain,  — dans  la  série  entreprise.  » 
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Zola  paraît  alors  avoir  eu  l'idée  de  choisir  la  campagne 
d'Italie,  de  1809,  comme  cadre  de  son  roman  sur  la  guerre. 

Ces  «  vraies  souffrances  du  soldat  )>,  Erckmann  et  Gha- 
trian  les  avaient  assez  exactement  dépeintes,  rpialrc  et  cinq  ans 
auparavant,  dans  Vlfisloirc  c/'m/i  conscrit  de  1813  et  dans 
Waterloo;  ce  sont  aussi  des  peintures  d'une  débâcle,  de  la 
débâcle  du  premier  Empire  ;  mais  ces  Homèrc.s  du  taf,  conmic 
on  les  a  nommés,  n'ont  fait  en  réalité  qu'une  œuvre  secondaire 
à  coté  de  celle  que  nous  allons  pouvoir  applaudir. 

Dans  une  autre  esquisse  d'un  projet  des  Koiigon-Macquart 
se  trouve  celle  note  :  «  Roman  sur  le  siège  et  la  Commune. 
Faire  revenir  Maxime  et  les  enfants.  » 

Le  livre  va  paraître  en  feuilleton,  puis  en  librairie  d'ici 
quelques  mois.  La  parole  sera  bienlùl  à  la  critique,  et  ce 
roman,  qui  peint  des  carnages  et  montre  hardiment  notre  ciel 
balayé  par  de  successives  et  noires  tempêtes,  fera  couler  plus 
d'encre  qu'aucun  autre  ouvrage  de  ce  temps,  en  raison  même 
des  tristesses  qu'il  va  faire  renaître  en  nos  cœurs  de  patriotes 
toujours  en  deuil. 

o.  r. 
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TRANCHES    CISELÉES    ET    PEINTES 


^^  N  trouve  clans  le  numéro  de  ianvier  du 
Magazine  of  Art,  celle  revue  arlislique 
et  luxueuse  que  la  maison  Casscll  pu- 
blic à  un  prix  démocratique,  un  article 
inliUdé  Book-Edge  Décoration,  dont  le 
sujet  ne  saurait  être  indifférent  à  nos 
lecteurs.  Il  est  illustré  de  vignettes 
dont  nous  nous  sommes  assuré  la  pro- 
priété dans  les  pays  de  langue  française,  et  nous  avons  obtenu 
de  la  courtoisie  des  éditeurs  de  faire  des  emprunts  au  texte  de 
Miss  S.  T..  Prideaux,  lequel  est,  lui-même,  fort  redevable  au 
Manuel  historique  et  bibliographique  de  Vamateur  de  reliure,  de 
M.  Gruel. 

Nous  avons,  d'ailleurs,  à  ajouter  à  cette  étude  quelques  obser- 
vations personnelles,  et  nous  essayerons  de  donner  ainsi  un  article 
très  spécial. 

Les  livres  ébarbés,  dorés  en  tête  ou  entièrement  non  rognés. 
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dans  des  cartonnages  ou  des  demi-reliures  d'amateur,  sont  une 
invention  bien  moderne  de  gens  pressés,  inquiets,  aspirant  au 
beau  absolu,  et,  en  attendant  de  le  réaliser,  se  llxant  au 
médiocre  provisoire. 

Jadis,  avec  moins  d'impatience  et  de  bâte,  on  n'avait  pas 
imaginé  de  s'arrêter  là,  et  l'on  allait  juscpi'au  délinilir. 

Un  beau  livre,  une  ibis  bien  relié,  était  un  tout  complet, 
au([ucl  ou  ne  pouvait  retoucher  sans  le  gâter,  depuis  les  nerfs 
du  dos  juscpi'ù   la  dorure  et  aux  ciselures  des   tranclios. 

Des  le  xv*"  siècle,  les  doreurs  français  se  mirent  à  «  antiquer 
sur  tranches  ».  Il  y  a,   à 
la    Bibliothèque     Maza- 
rine,  un  Recueil  de  Piè- 
ces   grec(jnes    et    latines, 
imprimé    par    Gilles    de 
Concourt,  vers  1607,  re- 
lié aux  armes  et  aux  em- 
blèmes de  Louis  XII,  et 
dont  les   tranches  dorées 
sont  ornées  de  dessins  en 
ciselure.    J'ai    vu,    à    la 
Bibliothèque    nationale, 
dont  les  trésors  sont  mis, 
avec  une  si  gracieuse  libé- 
ralité, à  la  disposition  des 
hoinnies  d'étude    et  des- 
artistes  par   M.  Thierry, 
plusieurs  volumes  de  la 
bibliothèque    de    Fran- 
çois l'",  dans  de  splendi- 
des  reliures  à  la  salaman- 
dre, avec  les  tranches  su- 
perbement ciselées.  Mais 
ils  sont  rares.  La  dorure 
sinq)lc  prévaut  encore  à 
celte  époque.    Il   n'en  est  D'aprùs  un  volume  du  Unùsh  Muséum. 
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pas  de  même  sous  Henri  II  j  et 
François  II ,  où  ce  qui  était  l'ex- 
ception devient  la  règle. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  de 
grands  détails  techniques.  Qu'il  suf- 
fise de  savoir  que  presque  tous  les 
livres  de  luxe  du  xvi"  siècle  —  hors 
ceux  qu'on  revêtait  d'une  reliure  en 
parchemin  ou  en  vélin — recevaient, 
par-dessus  la  dorure  de  leurs  tran- 
ches, tout  un  travail  de  petits  fers 
dessinant,  comme  au  pointillé,  des 
lignes  géométriques  d'un  goût  très 
pur,  dans  le  style  des  mosaïques  dont 
s'ornent  les  reliures  des  Grolier  et 
des  Maioli,  variées  souvent  par  des 
chiffres,  des  couronnes,  des  emblè- 
mes, des  développements  de  feuilla- 
ges et  des  épanouissements  de  fleurs. 
Comme  spécimen  de  ce  genre 
d'ornements,  je  citerai,  au  milieu  de 
quantité  d'autres  très  remarquables 
que  conserve  notre  Bibliothèque 
nationale,  un  très  bel  in-folio  im- 
primé à  Nuremberg  en  i533,  et 
ayant  fait  partie  de  la  bibliothèque 
de  Henri  II.  C'est  le  traité  d'opti- 
que de  Vitellio  :  Perspectivœ  libri  X. 
Le  chiffre  royal  est  curieusement 
ciselé  sur  les  tranches,  au  milieu  do  motifs  linéaires  très  délicats. 
Un  Philon  le  Juif,  de  i552  (Paris,  ïurnèbe),  est  aussi  très 
remarquable  par  l'originalité  et  la  grâce  du  dessin. 

Mais  il  y  aurait  là  tout  un  catalogue  spécial  à  dresser,  tant 
les  beaux  spécimens  abondent.  On  peut,  d'ailleurs,  remarquer, 
dans  les  livres  de  cette  époque  deux  catégories  de  ciselures  : 
l'une,  que  j'appellerais  volontiers  la  ciselure  industrielle,  et  qui 
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consiste  en  un  niotil  très  simple,  le  phis  souvent  lui  semis  de 
petits  parallélogrammes  disposés  sur  la  tranche  en  colonnes  ou  en 
quinconces,  —  quelquefois  des  cercles  concentriques,  —  que  les 
ouvriers  doreurs  devaient  exécuter  presque  mécaniquement,  — 
et  la  ciselure  vraiment  artistique,  olîrant  des  combinaisons  de 
lignes  et  des  figures  déterminées  qui  exigeaient  une  grande  con- 
naissance du  dessin  et  un  goût  ingénieusement  inventil,  en 
même  temps  qu'une  extrême  habileté  de  main. 


Vue  de  l'église  d'Easl  Ilelford,  pciule  sur  la  tranclie  d'un  livre  de  prières. 


Un  peu  plus  tard,  et  jusqu'au  commencement  du  xviir  siècle, 
on  a  plus  d'une  fois  combiné  la  ciselure  sur  or  et  la  peinture. 
Dès  l'origine,  les  ors  sont  souvent  de  différentes  teintes,  ce  qui 
donne  plus  de  relief  au  dessin.  Mais  il  s'introduisit  bientôt  une 
véritable  chromo-ciselure,  et  quelquefois  même  on  se  contenta 
de  peindre  à  plat  sur  l'or  ou  la  marbrure  de  la  tranche.  De  là  à 
superposer  la  dorure  à  la  marbrure,  ou  réciproquement,  sur  les 
tranches  d'un  même  livre,  il  n'v  avait  qu'un  pas,  et  ce  demi-luxe 
ne  pouvait  manquer  de  séduire  bien  des  gens  qui  mettent  de 
l'économie  juscpie  dans  leur  vanité. 

Ces  philistinerics  d'amateurs  mauvais  teint  ne  sont  pas  pour 
nous  occuper  ici. 

Le  De  Maria  Vinjine  (Canisius,  Ingolstadii,  iS-"),  dont  la 
tranche  est  reproduite  ci-contre,  provient  de  la  bibliothèque 
d'Albert  V,  duc  de  Bavière  :  la  hgure  de  la  Vierge  à  l'Enfant,  les 
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oiseaux  et  autres  attributs  forment  une  décoration  polychrome 
bien  appropriée,  et  dont  les  tons  passés  ont  conservé  beaucoup 


Paysage  sur  la  tranche  de  llie  Seasons  (182^). 


d'éclat  et  de  charme.  Plus  savante  et  plus  ilnement  exécutée  est  la 
peintuie  d'un  autre  livre,  aussi  d'origine  allemande  ;  Der  Stadt 

Niirnberg  verneiite  Rejormation  (Franc- 
fnrt-sur-le-Mein,  i5GG),  comme  on 
peut  le  constater  dans  la  reproduc- 
tion, même  en  l'absence  des  couleurs. 
Le  South  Kensington  Muséum 
est  riche  en  spécimens  de  ce  genre. 
Plusieurs  sont  peints  directement  sur 
la  tranche  nue,  sans  dorure.  Tel  est 
VAiislefjumj  des  Evangellu  Matthœi 
(Leipzig,  i5-5),  avec  sa  naïve  et  inté- 
lessanle  peinture  du  Jugement  der- 
nier. La  même  collection  possède  un 
exemplaire  des  œuvres  de  Luther 
(léna,  1572-1081),  en  sept  gros  vo- 
lumes in-lolio,  dont  les  tranches  sont 
couvertes  d'arabesques  et  d'ornements 
fleuris,  avec,  au  centre,  les  armes  de 
Saxe,  peintures  d'une  grande  délica- 
tesse. C'est  un  des  plus  beaux  échan- 
tillons que  Miss  S.  T.  Prideaux  con- 
naisse de  ce  genre  de  travail. 

La  Bibliothèque  de  la  rue  Riche- 
lieu peut  en  montrer  qui  assurément 


D'aprùs  un  volume 
du    Brit'ish    Muséum. 
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ne  lui  cèclciii  en  rien.  Je  sii^nalc  notam- 
nienl,  en  nie  liàlani  vers  des  temps 
plus  rapprochés  de  nous,  un  (Jj'ficiwn 
BeaUr  Mariœ ,  in-Zj"  (Planlin,  1G33), 
dans  luie  merveilleuse  reliure  à  petits 
l'ers,  genre  Le  Gascon,  dont  les  tranches 
ont  une  ciselure  polychrome  d'un  goût 
sévère  el  d'un  riche  cITet. 

Miss  S.  T.  Prideaux  raconte  c^u'cn 
18-5,  un  Vénitien,  nommé  BayoUe. 
héritier  du  comte  Odorico  Pillone,  de 
Bel  lu  no,  proposa  au  BrilisJt  Muséum 
l'achat  de  cent  soixante-dix  volumes 
rcnilus  précieux  par  les  peintures  el 
dessins  dont  les  avait  enrichis  Cesare 
VeccUio,  l'auteur  de  Gli  abiti  anlichi  e 
inoderni  (Yenegia,  1 590).  Une  vingtaine 
de  ces  vokuues  étaient  recouverts  en 
vélin  el  |>orlaient  sur  les  [)lats  des  des- 
sins à  la  plume  de  \  ecellio.  Les  autres, 
dans  leurs  reliures  en  peau  de  truie 
estampée,  relevées  de  cuivre  en  bosse  et 
garnies  de  fermoirs  ou  de  cordons,  se 
mettaient  dans  le  ravon  le  dos  au  mur, 
présentant  à  l'œil  leurs  tranches  peintes. 
Sir  Stirliiig  Maxwell  en  a  décrit  quel- 
ques-uns :  ((  ^  ecellio,  dit-il,  se  bornait 
d'ordinaire  à  une  seule  figure  large- 
ment dessinée  et  peinte  à  touches  liar- 

dlcs.  Saint  Jérôme,  tantôt  vêtu  de  la  robe  rouge  des  cardinaux, 
tantôt  à  moitié  nu,  comme  un  ermite,  est  représenté  en  diverses 
attitudes  sur  les  tranches  de  l'édition  de  ses  œuvres  imprimée 
par  Froben,  à  Bàle,  en  lôS-.  De  Civitate  Dei  (Venise,  i494) 
montre  saint  Augustin  dans  son  cabinet  de  travail,  avec,  au 
second  plan,  une  vue  d'Hippône  qu'on  prendrait  pour  A  cnise. 
Les  œuvres  de  Gallon  (Bâle,  iSag)  ont  un  docteur  en  robe  rouge. 


Tranche  du 

De  Maria    Virgine  (iS'/~) 

{Brilish  Muséum). 
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le  chapeau  bordé  d'hermine. 
Ln  Dante  (Denise,  i^Qi)  porte 
sur  sa  tranche  le  portrait  du 
poète,  vêtu  de  rouge  et  coiffé 
du  capuce  florentin.  Les  attri- 
buts du  ((  Dictionnaire  de  Ca- 
lepin »  (Lyon,  1578)  sont  un 
vase  d'où  sort  une  tige  qui 
s'épanouit  en  quantité  de  fleurs. 
L'Eutrope  de  i532  (Bàle)  a  sur 
sa  tranche  trois  tètes  d'empe- 
reurs, et  le  Suétone  de  la  même 
ville  (i533)  montre  le  même 
nombre  de  médaillons  d'or  sur 
un  fond  bleu  clair.  » 

Le  British  Muséum  déclina 
l'offre  ;  mais  les  livres  restèrent 
en  Angleterre,  et  nous  regret- 
tons que  Miss  S.  ï.  Prideaux, 
en  notant  le  fait,  n'ait  pas  pu 
nous  donner  le  nom  du  pro- 
priétaire actuel. 

Mais,  patience  !  Les  livres, 
ces  conservateurs,  ont,  par  une 
contradiction  inoffensive  et 
commune,  le  goût  du  change- 
ment de  place  et  de  la  circula- 
tion. Jadis,  on  les  enchaînait 
dans  les  bibliothèques  publi- 
ques. Ils  y  sont  aujourd'hui  renfermés  à  double  tour  et  gardés  à 
vue  :  ce  qui  ne  les  empêche,  parfois,  de  prendre  encore  leur 
essor  et  de  se  retrouver,  après  des  années  d'aventures,  dans  les 
lieux  les  plus  invraisemblables.  Libri  volât  ou  volant.  Aussi  ne 
désespérons-nous  pas  de  voir  quelque  jour  les  superbes  bouquins 
peints  sur  tranches  et  sur  plats  par  le  neveu  du  Titien,  se  disperser 
comme  un  vol  d'oiseaux  qu'effarouche  le  marteau  de  quelque 


Ti-anche  du  Der  Stadt  Niirnberg 

Verneute  Rejormation  (i566) 

(British  Muséum). 
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auctioneer  ou  conimissaire-priscur. 
pour  s'abattre  un  peu  partout,  v\ 
notamment  sur  les  tablettes  des 
bibliophiles  parisiens. 

Au  xAiii"  siècle,  on  a  peint  clos 
ti'anclics  (le  livre  à  l'aquarelle  ou 
à  la  sépia.  —  des  paysages  le  plus 
souvent,  —  par  un  procédé  par- 
ticulier. La  franche,  bien  jolie  au 
préalable,  était  à  demi  repliée,  de 
manière  à  produire  un  très  léger 
écartement  des  feuillets,  et  main- 
tenue dans  cette  position  par  deux 
planches  solidement  attachées  de 
chaque  côté  :  l'artiste  y  peignait 
son  sujet  ;  on  laissait  sécher,  pui- 
on  ramenait  la  tranche  à  sa  posi 
tien  naturelle,  et  la  peinture  étail 
recouverte  d'inie  double  dorure. 
Le  volume  fermé,  c'est  à  peine  si 
l'on  aperçoit  quelques  teintes  sous 
la  couche  d'or  ;  mais  en  l'entr'ou- 
vrant    légèrement,    ou   ])lufôt    en 

recourbant  un  peu  les  feuillets,  l'œuvre  de  l'artiste  apparaît  aussitôt 
et  presque  féeriquement  avec  son  prisme  de  couleurs  chatoyantes. 

La  cinquième  des  reproductions  données  ici  est  celle  d'un 
exemplaire  de  ihe  Seasons,  de  Thomson  (Londres,  183^  :  in-12), 
appartenant  à  Mr.  Bompus,  de  Londres,  ainsi  que  le  Flora  domes- 
tica  (Londres,  1825  ;  gr.  in-S").  La  vue  de  l'église  d'East  Retford 
vient  d'un  livre  de  prières  relié  par  C.  Ralthoeber,  qui  appartient 
à  M.  Holborn. 

La  Bibliothèque  nationale  possède  un  spécimen  bien  plus 
ancien.  C'est  un  Térence  de  Birmingham  (1772,  pet.  in-8"),  relié 
en  vélin  blanc,  dans  le  style  anglais,  par  Bozérian,  paraît-il,  avec 
des  sujets  peints  sur  les  plats  et  un  paysage  peint  sur  la  tranche.  Le 
paysage  est  l'œuvre  d'une  artiste  française.  M"*  Henriette  Mérigot. 
I.  14 
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Je  ne  sais  si  ce  volume  est  le  même 
que  celui  dont  parle  Brunet  cl  dont  la 
reliure  est  attribuée  par  lui  à  Edwards , 
mais  le  signalement  qu'il  en  donne 
s'y  applique  assez  exactement. 

Ce  genre  d'ornementation  n'a 
sans  doute  pas  la  sévérité  opulente 
des  ciselures  sur  or,  et  les  biblio- 
philes de  la  vieille  école  y  peuvent 
voir  une  perversion  du  goût. 

Mais  la  perversité  n'est  point 
sans  charmes,  et  j'avoue,  pour  mon 
compte,  que  ces  ingénieuses  décora- 
tions, qui  se  voilent  et  se  découvrent 
selon  qu'on  ouvre  ou  ferme  le  livre, 
ont  un  imprévu  et  un  piquant  qui 
laissent  bien  loin  en  arrière  les 
somptuosités  lourdes  et  monotones 
de  la  banale  «  dorure  sur  tranches 
damassées  ». 

C'est,  il  me  semble,  une  coquet- 
terie discrète,  subtile  et  de  bon 
aloi,  qui  vaut  bien  les  dessins  et 
aquarelles  marginales  dont  on  use 
jusqu'à  l'abus,  et  cet  art  des  tranches 
peintes  mériterait  de  revivre,  s'il 
n'avait  pas  contre  lui  la  passagère 
manie  du  jour,  je  veux  parler  des  livres  non  rognés  ni  coupés, 
qui  consiste  à  laisser  les  barbes  aux  plus  beaux  livres  de  ce  temps. 

G.  DE  Saint-Heraye. 


D'après  un  livre 
du    British   Muséum, 


UN  PEINTRE  IDÉALÏSTE-IDEISTE 

JL  I^  K  X:  À  M  ID  R  K     S  K  O   ]K 

(symbolisme   des  teintes) 


Larl,  ce  n'csl  ni  un  larsu,  ni  une  tète, 
ni  un  corps  :  c'est  lànie,  la  foi,  la  passion, 
la  douleur... 

Tout  i"art  est  idéographique. 

(Joseph IN    Péladan) 


'une  des  caractéristiques  des  peintres 
de  ce  temps,  c'est  la  pénurie  de  logi- 
(jne;  se  passionnant  pour  des  personna- 
lités plus  que  pour  les  pures  questions 
d  art,  des  qu'un  des  leurs  les  envoûte, 
au  lieu  d'étudier  sur  quelles  lois  est 
basée  son  esthétique,  au  lieu  de  s'inspi- 
rer du  même  esprit  que  lui,  ces  peu 
déductlfs  pastichent  sa  manière  et  jus- 
qu'à ses  défauts  ;  ils  ne  tentent  pas  l'assimilation  de  principes, 
mais  le  calque  d'une  originalité.  C'est  s'efforcer  d'être  soi  en 
parodiant  les  tics  d'autrui  ! 

Et  leur  aberrance  s'aggrave  de  la  prétention  à  légiiier  et  à 
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propager  certains  cas  d'ipséismc  qui  ne  valent  que  parce  que 
rares.  Ainsi  furent  inoculées  les  idiopatliies  de  Courbet,  de  Meis- 
sonier,  de  Manet  et  de  Bastien-Lepage,  et,  depuis,  l'éjîidémie 
du  quelconque  et  du  photographisme  exerce  ses  ravages,  transfor- 
mant en  maladreries  les  Salons  annuels. 

Obtenir  le  trompe-l'œil  d'un  morceau  ou  la  lumière  exacte 
d'une  heure  de  la  journée,  là  se  borne  l'appétence  des  contami- 
nés. Ne  voyant  de  la  nature  que  l'extériorité,  préférant  le  docu- 
ment au  ptérien,  ils  peuvent  créer  des  larves,  comme  disait 
Schelling,  —  des  œuvres  d'art,  jamais.  —  Aux  banalités  bitumi- 
neuses succèdent  les  insignifiances  plein-airisées,  simple  cas  de 
métastase.  Faire  vrai  !  Comme  si  l'Idée  n'était  pas  le  sevd  principe 
vivant  dans  les  choses,  comme  si  la  vraie  réalité  n'était  pas 
l'Esprit. 

Mais  si  l'art,  évoluant  sans  cesse,  se  protéise  en  ses  manifes- 
tations, son  essence  reste  inamissible,  immuable;  en  le  concert 
des  peintres  devait  venir  l'artiste,  qui,  rappelant  que  l'Art  n'est 
pas  sans  le  Beau,  entreprendrait  de  syncrétismer  les  découvertes 
récentes  et  les  préceptes  de  la  Tradition.  A  Séon  le  périlleux 
honneur  d'assumer  la  tentative.  Tandis  que  la  plupart  s'acharnent 
à  matérialiser  la  peinture,  lui,  fervent  de  N.  S.  Vinci  et  de  Puvis 
de  Chavannes,  lui,  vibrant  aux  lectures  aristiques,  œuvre  idéa- 
listement,  et,  le  premier  parmi  les  Jeunes  (enfin!),  affirme  le 
noble  vouloir  de  réagir,  malgré  l'hostilité  du  nombre,  contre  les 
trivialités  du  réalisme  et  le  goût  perverti  de  nos  contemporains. 

Retour  à  l'Élevé  et  aux  Lois  de  Nature  qui  ne  l'empêche  en 
rien  de  s'intéresser  aux  recherches  nouvelles.  La  couleur,  dit-il 
volontiers,  à  peine  en  faut-il  rehausser  les  parties  situées  entre 
l'ombre  et  le  clair,  seule  la  Lumière  importe.  Et,  certes,  peu  la 
vénèrent  autant  que  lui.  Mais  pour  posséder  Gœthe,  Chevreul, 
Rood  et  Ch.  Henry,  cet  idéiste  n'oublie  pas  l'Esthétique,  et, 
aussi  loin  du  poncif  de  l'école  que  des  gangues  naturalistes,  il 
s'ordonne  de  présenter  son  rêve  dans  un  décor  harmonieux.  Très 
versé  dans  la  géométrie  et  la  perspective,  il  remarqua  de  suite 
combien  toute  uniforme  division  du  ton  nuisait  à  la  structure 
des  reliefs.  Chevreul,  objecte-t-il,  a  fait  ses  recherches  de  contrastes 
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pour  (les  étofîes,  par  conséquent  sur  une  surface  phmc;  qui  se 
borne  à  redresser  ce  plan  cause  fatalement  l'impression  de  verti- 
calité des  crépons  japonais,  la  forme  y  perd  son  modelé,  l'espace 
sa  profondeur.  Afin  d'obvier  à  ces  inconvénients,  et  toute  dispro- 
portion, toute  monodic  de  facture,  clioquant  sa  rétine  délicate, 
Séon,  après  d'atlcutivcs  observations  sur  les  sphères  colorées, 
iinagina  la  dégradalion  perspective  du  ton;  procédé  dinicilc  qu'il 
n'emploie  que  de  façon  restreinte,  pour  certains  effets,  ne  le  con- 
sidérant d'ailleurs  que  comme  un  moyen,  et  entraîné  aux  louches 
larges  par  son  tempérament  syntliétiste. 

La  Lumière!  Kendjrandt,  qui  en  a  joue  en  virtuose,  lui  lit 
toujours  spiritualiscr  la  matière,  voilà  ce  qu'on  oublie  troj).  Tout 
n'est  pas  fini  lorsque  lartiste  sait  ce  qui  reste  de  coloration  sous 
une  radiance  éclairante;  au  contraiie,  tout  connncnce.  Séon  n'en 
douta  jamais;  pensant  avec  Millet  que  u  tout  art  a  une  langue 
et  qu'une  langue  est  faite  pour  exprimer  ses  pensées  »,  il  a,  du 
luminarisme,  tii'c  une  application  spéciale  :  le  symbolisme  des 
teintes. 

Posant  comme  postulat  que  chaque  couleur  spectrale  et  le 
blanc  qui  les  contient  toutes  correspondent  à  une  ou  plusieurs  de 
nos  perceptions  primordiales,  ce  cérébral  en  déduit  que  leurs 
mille  nuances  sont  aptes  à  complcmentariser  la  symbolisation 
iconique  d'un  état  d'ùmc  ou  d'idées  abstraites.  Et  il  schématise 
sa  théorie  en  les  règles  suivantes  : 

Corporéiser,  par  les  lignes,  un  syml)olc  dans  un  type  amplifié  à  l'ar- 
chclypc  ;  iiomogénéiser  ce  symbole,  «(w/iojcn  des  teintes,  a\ec  le  caractère 
d'un  être  ou  mieux  son  substratum. 

Observer  tout  et  partout,  de  préférence  en  le   peuple,  mais  choisir. 

Tout  monter  au  style,  idéaliser  tout.  Le  style,  c'est,  reconnait-il 
avec  Charles  Blanc,  «  la  vérité  agrandie,  simplifiée,  dégagée  de  tous 
les  détails  insignifiants,  rendue  à  son  essence  originelle,  à  son  aspect 
typique  ».  Lidcal,  il  le  comprend,  selon  la  définition  de  Joséphin  Pé- 
ladan,  «  toute  idée  sui)liniéc,  à  son  point  suprême  d'iiannonic.  ilintcn- 
sité,  de  subtilité  ». 

Donc,  MESURER  figurc  et  forme,  enchâsser  sa  composition  dans  une 
ossature  d'arabesques  décoratives;  élire  luminosités  et  teintes  en  rapport 
avec  le  sujet  à  traiter,  et   faire  concourir  leurs  infinies  valeurs  de  tons 
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(n'ont-clles  pas  une  àme!j  à  c|uelqnc  émotion  esthétique,  quelque  sen- 
sation passionnelle,  sans  quoi  la  plus  suave  cliromatisation  harmonique 
n'est  qu'une  romance  sans  paroles.  L'Idée  que  suscite  un  geste,  l'explé- 
tiver  par  une  concordance  de  directions  linéaires  expressives,  et  une  domi- 
nante de  colorations  perlinemmcnt  symboliques. 

Considérant  enfin  comme  un  devoir  le  respect  de  la  loi  d'harmonie 
qui  régit  la  nature  entière,  |)rocéfler  par  analogie  et  enclore  sa  fiction 
dans  la  vraisemlilance;  donc,  prendre  la  science  pour  guide  sans  se 
rendre  l'esclave  d'un  système. 


Présenter  des  lumières  d'après  les  lois  optiques,  ainsi  se 
résume  sa  technie;  faire  dire  quehpie  chose  à  ces  lumières,  les 
mettre  au  service  de  l'Idée,  telle  son  esthétique;  de  même  que  le 
philosophe  d'Heidelberg,  il  croit  au  caractère  absolu  de  la  prédo- 
minance de  l'esprit  sur  la  nature. 

Les  premiers  panneaux  de  Séon  (la  Chasse  et  la  Pèche,  1881), 
par  leurs  qualités  décoratives  et  leur  sincérité  d'exécution,  frap- 
pent les  compétents  et  les  sensitifs.  Quatre  ans  après,  dans 
l'Etoile,  son  ipséité  s'esquisse,  bientôt  elle  s'accuse  dans  les  remar- 
cjuables  fresques  qui  décorent  la  salle  des  fêtes  de  la  mairie  de 
Courbcvoie,  surtout  en  les  quatre  motifs  du  plafond  :  Matin 
d'avril.  Soir  de  juillet.  Après-midi  d'automne,  Vesprée  hiémale 
(cette  dernière  page  hors  de  pair).  Là,  quelques  teintes,  heureu- 
sement rapprochées,  concourent  déjà  à  symboliser  maints  effets, 
là  se  découvre  l'embryon  de  sa  théorie.  Ce  travail,  très  y.xTo.  a/riiLo., 
véritable  acte  de  foi  d'un  que  la  nature  émeut,  classait  son  auteur 
parmi  les  initiés  au  langage  des  lignes. 

Puis  l'amoureux  du  nu  précise  ses  recherches  en  s'attaquant 
au  moderne,  qu'il  caractérise  par  les  formes,  le  type  des  person- 
nages, non  par  le  costume.  Et  je  ne  sais  pas  d'iconographe  ayant 
mieux  sigillé  la  joliesse  un  peu  mièvre  endémique  à  la  Parisienne. 
Les  Fleurs!  quatre  jeunes  fdles  dépouillant  une  prairie  de  sa 
riante  et  fragrante  parure.  Les  Fleurs!  Ce  thème  parégorique,  il 
le  stylise,  et  un  charme  pénétrant  s'en  dégage. 

Mes  yeux  n'oublieront  jamais  ces  lueurs  opalines,  cette  aurore 
d'un  beau  jour,  où  tout  s'épanouit  dans  une  atmosphère  de  féli- 
cité, où  l'on  sent  passer   le  Vent  du  matin  —  qui  va  fleurant  la 
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menthe  et  le  thym.  Céans,  les  directions  linéaires  venaient  en  aide 
avix  tonalités  complémentaires;  une  toile  subséquente,  le  Déses- 
poir de  la  Chimère,  montre  les  mêmes  moyens  sensationnels  explé- 
tivés  grâce  à  deux  dominantes  (teintes  froides  et  verticales  brisées). 

Créer  un  monstre,  peu  de  modernes  l'osèrent,  moins  encore 
le  comprirent,  la  plupart  ont  sacrifié  toute  vraisemblance  à  l'elTet 
féerique.  Séon,  savant  et  logicien  jusqu'en  ses  fantaisies,  tenait  à 
possibiliser  son  rcvc,  et  son  félin  ailé  gyuocéphale,  il  l'a  construit 
d'après  les  lois  anatomi([ues,  surnaturel,  mais  viable. 

Synthétiser  ainsi  en  ([uelqucs  linéatures  et  colorations  allé- 
rentes  toutes  les  complexités  d'un  intellect  imaginatif,  n'est-ce 
point  là  mieux  qu'un  prodrome  de  maîtrise?  Enfin,  dans  sa  Jeanne 
d^Arc,  exclue  l'an  dernier  du  Champ  de  Mars,  et  qu'on  verra  le 
mois  prochain  au  Salon  de  la  Uose-Croix,  se  manifeste  vraiment 
l'éloquence  des  nuances  affectives  alliées  aux  lignes  expressives. 

Ce  tant  à  l'aise  devant  les  grandes  surfaces  n'est  pas  moins 
ingénieux  pour  décorer  un  livre.  Ses  frontispices  pour  les  étho- 
pces  de  Péladan,  autant  de  fresques  réduites,  photogénisées  en 
blanc  et  noir.  Car,  rappelons-le,  mélange  optique  n'implique  pas 
coloration,  puisque  sur  une  surface  blanche,  autour  d'une  inten- 
sive luminosité,  se  dégage  une  dégradation  lumineuse  ({u'in- 
lluence  tout  entourage  non  coloré.  Son  opulente  imagination  lui 
suggère  à  merveille  le  motif  qui  convient  (le  finis  latinorum  du 
Vice  supième,  V Amour  en  croix  du  Panthée);  il  atteint  là  le  fan- 
tastique (VAndrogyne);  il  sensatlonnalise  ici  par  l'attitude  [l'Ini- 
tiation, Istar,  la  Victoire  du  mari),  ailleurs  par  le  groupement  (la 
Gynandre),  par  l'arabesque  (Cœur  en  peine),  et  quelle  simplicité  ! 
deux  lignes,  deux  tons  :  une  âme. 

Mystique,  il  l'est,  —  ineffablement  :  la  composition  que  repro- 
duit VArt  et  Vidée  en  témoigne.  Dans  un  paysage  incréé  (oh!  la 
curieuse  orchestration  des  rythmes!),  aux  arbres  de  jaspe,  aux 
fleurs  gemmées,  une  théorie  d'Anges  profile  de  hiératiques 
silhouettes.  Deux  par  deux,  ils  ne  vont  ni  ne  volent,  ils  glissent 
dans  l'Éther  et,  tandis  que  l'un  prie,  l'autre  verse  du  parfum  aux 
fleurs.  Idée  adorable  de  mysticité  que  profanerait  toute  exégèse. 

Rare  qualité,  même  s'il  se  passe  de  sujet  littéraire,  le  poète 
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en  Séon  ne  perd  jamais  ses  droils.  Uappclez-vous  la  Mer.  De  gros 
nuages  violàlrcs  laissant  filtrer  les  rais  orpimentées  d'un  soleil 
couchant  sur  les  vagues  déferlantes,  énervées,  qui  les  brisent  en 
cadence,  et  coquettes,  et  joueuses,  s'en  disputent  comme  autant 
de  pierreries  les  fragments  phosphorescents.  Rien  que  le  ciel  et 
l'onde,  et  c'est  tout  une  ode  :  l'inlinitude. 

Ces  feintes  fugitives  où  l'indécis  au  précis  se  joint,  ce?,  indicibles 
nuances  dont  se  voile  la  nature  aux  heures  mystérieuses,  ces  har- 
monies évocatrices  d'au  delà,  on  les  retrouve  en  jnaintes  toiles 
de  Séon  (entre  autres  le  Crépuscule  et  Soir  d'été). 

Mais  ce  qui  le  distingue  entre  tous  nos  modernes,  —  diamant 
parmi  des  happelourdes,  —  c'est  son  culte  du  dessin.  Nul  plus 
que  le  fresquiste  de  Courbevole  ne  descend  dans  ce  que  Balzac 
appelait  Vintiinité  de  la  forme,  et  avec  quelle  dilection  il  la  pétrit, 
la  caresse  et  la  serre  jusqu'en  ses  moindres  sanguines,  les  Primi- 
tifs n'y  touchaient  pas  plus  dévotieusement.  Il  a  le  goût  d'un 
Hellène  pour  disposer  une  draperie,  donner  de  la  vie  à  cet  «  écho 
multiple  des  formes  du  corps  »,  selon  le  joli  mot  de  Gœthe. 
Décorateur,  il  le  faut  dire,  et  de  la  plus  haute  lignée,  moins  parce 
que  nuanceur  afférent,  parce  qu'enthousiaste  des  proportions 
enrythmiques  que  pour  avoir  compris  ces  principes  de  déonto- 
logie murale  :  des  concepts  idéalistes,  des  scènes  sans  date,  — 
humaines;  et  le  nu  immatériel  dans  un  décor  synthétique. 

En  résumé,  Séon  se  peut  délinir  ;  un  intensif  qui  voit  subtil, 

un  fécond  sachant  se  varier,  —  un  rêveur  équilibré,  par  quoi  il 

détonne  en  l'actuelle  ambiance  d'incomplets  et  de  débiles.  En 

lui  deux  êtres  :  l'esthète  et  l'investigateur.  L'esthète  réalise  avec 

un  goût  ex({uis  l'homo  additus  nalurœ;  l'investigateur  ne  cherche 

pas  seulement,  il  trouve. 

Alphonse  Germain. 


Cri. 


^  — ^     ^^  - 


Par  lui-même. 
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UN     NÉO-XYLOGRAPHE 

M.  Félix   V allotion 
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'aut  cIc  la  gravure  sur  bois  a  ôlé  consi- 
dérablement atteint  par  l'invention  et  la 
rapide  vulgarisation  des  procédés  d'hélio- 
graphie  directe  en  relief.  —  Ce  fut 
vers  i84o  que  le  docteur  Donné  découvrit 
les  acides  susceptibles  de  mordre  et  de 
creuser  les  blancs  ou  les  noirs  d'une 
plaque  daguerrienne,  mais  on  peut  dire 
que  le  procédé  connu  encore  aujourd'bui  sous  le  nom  de  Gilïotage 
ne  fut  vraiment  mis  à  la  portée  de  l'illustration  à  bon  marché' 
que  vers  1871.  Depuis  lors,  la  production  industrielle  rapide  de 
la  mise  en  relief  sur  zinc  de  toutes  illustrations  à  la  plume  ou  au 
crayon  gras  s'est  multipliée  à  Paris,  en  province  et  à  l'étranger 
avec  une  prodigieuse  rapidité.  Le  commerce  de  la  librairie  illus- 
trée a  aussitôt  quintuplé,  et,  peu  à  peu,  aux  perfectionnements 
de  l'idée  première,  rendue  pratique  grâce  au  père  Gillot,  sont 
I.  15 
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venues  s'adjoindre  d'innombrables  méthodes  de  gravure  directe 
ou  en  fac-similé  permettant  aux  éditeurs  la  reproduction  rapide 
des  dessins  au  lavis  et  au  crayon  mine  de  plomb,  ainsi  que  celle 
des  clichés  photographiques  de  toute  nature  et  provenance. 

Aujourd'hui,  tout  peut  se  reproduire  industriellement,  et  l'ar- 


M.  J...,  graveur  contemporain. 


liste  interprète  n'est  plus  guère  sollicité  que  pour  la  gravure  de 
certaines  illustrations  de  grand  luxe  ou"pour  la  mise  en  valeur  de 
spécimens  de  mode  insufïisamment  dessinés  par  les  créateurs. 

Les  graveurs  sur  bois  se  relèvent  à  peine  du  coup  qui  leur  a 
été  porté  par  l'industrie  ;  pendant  vingt  ans  ils  ont  lutté  plus  ou 
moins  adroitement,  et,  en  ce  moment,  c'est  à  peine  s'ils  commen- 
cent à  voir  clair  et  à  vouloir  de  nouveau  brandir  leur  burin. 

Il  me  semble  toutefois  que  bien  peu,  parmi  eux,  ont  conscience 
des  moyens  à  employer  et  des  efforts  à  tenter  "pour  faire  renaître 


Par   FÉLIX   Vallotton 


LA   RENAISSANCE    DE   LA   GRAVURE  SUR   BOIS.        115 

un  art  qui  a  compté  tant  de  gloires  françaises;  c'est  pourquoi  j'ai 
pensé  que  l'heure  était  opportune  pour  essayer  de  fixer  ici,  — 
sans  qu'on  me  taxe  de  développer  un  paradoxe,  —  certaines  idées 
qui  seules  me  semblent  assez  franchement  révolutionnaires  pour 
sauver  une  corporation  au  milieu  de  laquelle  on  ne  voit  plus  sur- 
gir qu'une  dizaine  de  personnalités  vraiment  intéressantes. 

Les  graveurs  sur  bois,  vaincus  par  la  chimie  héliographique, 
ont  été  et  sont  encore  assez  naïfs  pour  espérer  lutter  avec  l'adver- 
saire par  la  fidélité  de  l'exécution,  par  le  fini  du  travail,  par  la 
délicatesse  des  tailles,  par  le  blond  et  le  moelleux  des  demi-teintes  ; 
tous,  depuis  quinze  ans,  s'cflbrccnt  d'alliner  leur  manière,  de 
perfectionner  leurs  roulettes,  d'amenuiser  les  contours  des  œuvres 
qu'ils  interprètent  ;  ils  semblent  vouloir  prouver  qu'ils  peuvent 
rivaliser  de  précision  avec  le  Gillolage,  et  ils  s'appliquent  dans  ce 
but  à  pignochcr  le  bois  avec  une  patience  qui  s'exaspère  dans  le 
détail,  si  bien  qu'ils  sont  parvenus  à  faire  aussi  plat,  aussi  bête, 
aussi  mécaniquement  précis  que  les  procédés  dont  leurs  œuvres 
ont  souvent  tout  le  minutieux  et  banal  aspect. 

Celte  façon  d'agir  doit  leur  être  d'autant  plus  sûrement  fatale 
que  la  zincograplnc  en  relief  acquiert  chaque  jour  une  nouvelle 
force  de  perfection  dans  les  grains,  les  teintes  légères  et  les  réduc- 
tions; bientôt,  moyennant  cinq  centimes  le  centimètre  carré,  on 
obtiendra  de  la  gravure  chimique  des  prodiges  de  précision.  Vou- 
loir lutter  sur  ce  terrain  est  donc  non  seulement  insensé,  mais 
aussi  contraire  à  toute  compréhension  d'art  indépendant. 

Ce  qui  fit  la  réputation  de  l'ancienne  xylographie  allemande, 
hollandaise  et  française,  ce  qui  nous  charme  toujours  dans  les 
vieux  bois  de  SchapA",  d'Albert  Durer,  de  Holbein,  de  Jean  Cousin, 
de  Vérard,  de  Pigouchet  et  de  Geoffroy  Tory,  c'est  l'ampleur  de 
l'exécution,  la  gaucherie  voulue  des  détails  perdus  dans  la  ma- 
gistrale allure  de  l'ensemhle.  Chaque  bois  de  ces  grands  siècles 
exprime  fortement  la  manière  du  maître  qui  le  grava;  ils  portent 
la  marque  individuelle  de  leur  burineur,  et  leur  naïveté  sereine 
ajoute  encore  à  l'expression  d'art  qui  s'en  dégage. 

Au  xYiii"  siècle,  et  même  sous  la  Révolution,  la  gravure  sur 
bois  conserva  cet  aspect  fruste  et  ces  reliefs  accentués  qui  sont  la 
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raison  d'être  de  la  xylographie,  cette  plébéienne,  qui  doit  laisser 
à  la  taille-douce  les  mignardises  et  les  joliesses  de  l'infiniment 
petit.  —  En  i83o  et  surtout  vers  i84o,  lors  de  l'admirable 
renaissance  qui  se  produisit  dans  l'illustration  par  la  gravure  sur 
bois,  les  artistes  ne  cherchèrent  pas  à  abandonner  l'esprit  des 
anciennes  tailles;  ils  en  gardèrent  le  gras,  le  flexible, le  moelleux 


Une  foule  à  Paris. 


et  s'appliquèrent,  avec  un  ragoût  de  facture  charmant,  à  faire 
valoir  les  délicatesses  vagabondes  et  vaporeuses  de  certaines  par- 
ties traitées  en  lumière  par  l'opposition  de  noirs  francs,  violents, 
intenses,  qui  prenaient,  sous  l'encrage  fait  sur  le  type  même  (sans 
galvano  !  !  !),  un  brillant,  un  éclat  surprenants.  —  Rappelons-nous 
les  personnages  de  Gavarni  dans  le  Diable  à  Paris  et  les  illustra- 
tions des  Français  peints  par  eux-mêmes.  —  Quelle  virtuosité  ! 
quelle  grâce  !  !  quelle  splendeur  !  !  ! 

Nos  graveurs  contemporains  n'ont  point  voulu  suivre  cette  belle 
tradition,  et  la  lutte  pour  la  vie  contre  le  procédé  triomphant  les 
a  totalement  dévoyés.  A  pai't  certains  peintres  graveurs  comme 
Lepère  et  quelques  maîtres  interprètes  comme  Florian,  Léveillé, 
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Quesnel,  Huyot,  Baude  et  Pannemaker,  on  ne  trouve  guère  que 
des  ouvriers  d'une  habileté  extraordinaire,  mais  sans  originalité 
réelle.  Tous  singent  le  procédé  et  s'essayent  à  reproduire  sur  buis 
les  finesses  et  les  empâtements  de  couleur  des  tableaux  repro- 
duits. Ils  n'interprètent  pas  en  y  apportant  celte  note  person- 
nelle qui  est  la  caractéristique  des  artistes  ;  ils  copient  en  esclaves. 


Un  enterrement  en  province. 


Je  pense  donc  que,  pour  reconquérir  leur  influence  disparue, 
pour  recouvrer  la  confiance  du  public,  pour  proclamer  surtout 
un  talent  désormais  inasservi,  les  jeunes  graveurs  doivent  franche- 
ment rompre  en  visière  avec  les  grises  manières  de  leurs  aînés. 
Ce  n'est  pas  par  le  fignolage  du  bois  qu'ils  retrouveront  la  gloire 
et  le  succès  des  maîtrises  évanouies,  c'est  plutôt  par  la  brutalité 
des  moyens,  par  un  retour  aux  factures  primitives,  par  la  culture 
de  leur  personnalité  insoumise  aux  lois  des  écoles,  et  surtout  par  la 
recherche  voulue  d'une  exécution  indépendante  et  diamétralement 
en  opposition  avec  la  morne  exactitude  du  procédé  chimique  sur 
zinc  qui  restera  toujours  le  positif  \c  plus  absolu. 

Le  procédé  rend  un  dessin  original  aussi  bien  C|ue  possible;  il 
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lui  ôte  un  peu  de  sa  fraîcheur  d'exécution,  mais  ne  lui  apporte 
rien  en  surplus,  —  si  ce  n'est  les  finesses  de  la  réduction.  Le 
procédé  héliographique  sera  toujoui's  accepté  comme  le  mariage 
de  raison  du  dessin  soucieux  de  l'honorabilité  de  sa  reproduction. 
Mais  l'interprétation  d'un  artiste  par  un  autre  artiste,  c'est  le  ma- 
riage d'inclination  ou  plutôt  de  suggestion  et  la  résultante  pos- 
sède alors  assez  généralement  cette  double  beauté  que  donne  la 
création  d'une  œuvre  mise  en  lumière  et  réalisée  par  la  vision 
admlrative  d'un  interprète  de  grande  valeur. 

Il  m'a  donc  été  fort  agréable  de  voir  récemment  un  jeune 
compositeur,  M.  Félix  Vallotton,  mettre  en  pratique  des  théories 
qui  me  sont  chères.  Ce  nouveau  venu,  qui  n'est  pas  précisément  à 
ses  débuts  et  dont  on  connaît,  en  tant  qu'aquafortiste,  trois  ou 
quatre  planches  de  premier  ordre  comme  hardiesse  d'exécution  et 
habileté  de  main,  s'est  essayé  bravement  à  porter  sur  bois  ses  inspi- 
rations, et,  s'aidant  du  couteau  et  du  canif  plutôt  que  du  burin, 
il  a  gravé  sur  des  blocs  de  poirier  tendre  des  scènes  diverses  de  la 
vie  contemporaine  avec  la  candeur  d'un  xylographe  du  xvi"  siècle. 

Quel  repos  pour  notre  œil  afladi  par  toutes  les  préciosités  de 
la  gravure  courante  que  de  regarder  cette  gravure  primitive,  si 
amusante,  si  gaie,  si  drôle  dans  sa  simplicité!  Il  y  a  plus  d'im- 
prévu, plus  d'esprit  de  facture,  plus  d'observation  même  dans 
ces  essais  d'imagerie  d'un  style  volontairement  réactionnaire  et 
barbare  que  dans  la  majeure  partie  des  estampes  en  relief  de 
l'heure  présente.  Et  quels  beaux  noirs  obtenus  sans  mise  en  train 
par  de  larges  réserves  sur  la  surface  plane  du  bois  ! 

Remarquez  cette  Foule  à  Paris  ou  bien  Un  enterrement  enpro^ 
umce,  ces  deux  xylographies  brutales  dont  on  trouve  ici  la  réduc- 
tion au  dixième  :  ce  ne  sont  que  des  silhouettes  qui  apparaissent 
taillées  presque  en  ombres  chinoises,  mais  n'y  voyez-vous  pas 
quelle  intensité  de  vie  et  de  réalité  égayée  par  l'humour  spéciale 
dé  la  gravure  ?  —  Cela  h'est-il  pas  plus  plaisant,  plus  près  de  nous, 
plus  artiste  que  ces  affreux  instantanés  d'après  photographie 
pneumatique  qui,  dans  les  journaux  et  les  ouvrages  illustrés, 
géographiques,  pittoresques  et  autres,  désolent  nos  regards  depuis 
plus  de  dix  ans  ?  Je  ne  prétends  pas  professer  que  nos  publica- 
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lions  périodiques  et  commerciales  doivent  cesser  de  donner  au 
gros  public  ces  images  industriellement  traitées,  ces  bois  propre- 
ment burinés,  aux  tailles  régidières  et  aux  surtailles  mécaniques, 
ce  serait  folie  ;  mais  j'entends  dire  que  pour  les  livres  d'art,  pour 
les  œuvres  destinées  à  une  élite,  il  serait  bon  de  nous  arrêter 
sur  la  pente  des  bois  imitateurs  de  procédés  et  de  prouver  que  la 
gravure  impersonnelle  a  fait 
son  temps.  La  tentative  que 
vient  de  faire  M.  Félix  Val- 
lot  ton  n'est  pas  la  manifes- 
tation d'un  seul  ;  presque 
tous  les  Peintres-Graveurs 
évoluent  vers  un  art  aussi 
accentué  ;  l'an  dernier ,  à 
l'Exposition  de  ces  mes- 
sieurs, on  voyait,  chez  A.  Lcpèrc  et  quelques  autres,  une  volonté 
bien  arrêtée  de  sinq)lilk'r  leur  manière.  L'étude  des  bois  gravés 
des  japonais,  repérés  ou  non,  si  prodigieusement  supérieurs  aux 
nôtres  et  simplifiant  les  perspectives  avec  tant  de  logique,  a 
vivement  impressionne  les  plus  intuitifs  d'entre  eux.  Guérard, 
Rivière,  Lcpère,  ont  déjà  produit  des  estampes  d'un  grand  inté- 
rêt. Le  fds  d'Auguste  Dclàtre  s'est  essayé  de  même  à  graver 
curieusement  un  zinc  à  trois  tons,  dont  nous  donnons  la  très 
bizarre  épreuve  à  nos  souscriptcm-s  sur  papier  de  luxe,  ainsi 
qu'un  Baudelaire  surprenant  de  M.  Yallotton.  —  D'ici  dix  ans 
on  aura  fait  un  pas  gigantesque. 

La  vue  des  portraits  xylographies  de  M.  Félix  Vallotton  m'a 
pousse  à  la  rédaction  de  cet  article  hàtif  ;  je  regrette  peut-être 
d'en  avoir  aussi  mal  et  trop  furtivement  déduit  les  divers  argu- 
ments, mais  je  ne  saurais  me  repentir  d'en  avoir  tracé  les  prin- 
cipales lignes,  car  j'espère  encourager  des  timides  et  peut-être 
dégager  bien  des  personnalités  parmi  tels  jeunes  peintres-graveurs 
qui  peuvent  être  quelqu'un  et  qui  n'osent,  sollicités  par  les  succès 
d'argent  de  tous  les  talents  médiocres.  Qu'ils  redoutent  avant  tout 
l'art  quelconque,  s'ils  ne  veulent  être  noyés  dans  la  foule  de  ceux 
qui  font  bien.  Octave   Uzaxne. 


LES 
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LES     FRAICHEMENT     IMPRIMES 

Comptes  rendus  critiques 


ANT  de  bonnes  fortunes  nous  ont  été 
procurées  déjà  par  le  Directeur  de  la 
Revue  rétrospective,  toujours  en  coquet- 
terie avec  l'inédit  et  l'inattendu,  sans 
rien  perdre  de  son  ardeur  et  de  sa  ver- 
deur, que  choisir  entre  elles  n'est  pas 
aisé;  mais  je  crois  que  la  meilleure 
est  vraiment  la  dernière,  sans  préjuger, 
bien  entendu,  de  celles  qu'il  doit 
rencontrer  encore  avant  d'atteindre  les  mille  e  tre.  Il  serait  diffi- 
cile de  trouver  rien  de  plus  vivant,  de  plus  pimpant,  de  mieux 
nourri,  de  plus  attirant  et  de  plus  captivant  que  cette  publication 
des  Mémoires  d'Auger  (in-i6;  lo  fr.).  Hippolyte  Augera  fait  dans 
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sa  vie  bien  des  clioscs  dont  les  contemporains  se  sont  occupés 
peu  ou  prou,  mais  qui  loulcs  sont,  au  bout  do  moins  de  liante 
années,  tondjées  dans  le  plus  profond  oubli.  Quelques  eriliipics, 
professeurs  et  pédants,  —  et  l'Académie  tout  cnlière.  dont  il  fut 
membre  et  secrétaire  perpétuel,  —  gardent  un  vague  souvenir  de 
Louis-Simon  Auger,  qui  écrivit  des  Mélanges  philosophirjues  et  lit- 
téraires (1828,  2  vol.)  et  donna  des  éditions  de  Molière  et  d'autres 
classiques  français.  Mais  Hippolyte  Auger,  auteur  dramatique, 
romancier,  journaliste  en  France  et  en  Russie,  n'a  laissé  dans  le 
public  aucun  souvenir.  En  vain  avait-il  fait  jouer,  —  et  [)lus 
plus  d'une  fois  applaudir,  —  ses  pièces  à  la  Gaité,  à  l'Ambigu,  à 
rOdéon,  à  la  Comédie  française,  à  la  cour  du  tsar  Nicolas;  en 
vain  avait-il  fabriqué  des  monceaux  de  romans,  y  compris  Fer- 
nande, que  Dumas  a  marqué  de  sa  griffe  et  emmagasiné  dans 
son  œuvre;  en  vain  avait-il  fondé  des  journaux,  écrit  à  la  Mode 
avec  Emile  de  Girardin  et  Honoré  de  Balzac,  envoyé  des  lettres  de 
Saint-Pétersbourg  au  Pays,  journal  de  l'Empire,  rédigé  un  journal 
français  en  Russie;  il  en  était  de  sa  notoriété  littéraire  comme  de 
ses  économies  d'argent  :  il  l'avait  placée  en  viager,  et  tout  avait 
disparu  avec  lui. 

Un  hasard,  qui  n'arrive  qu'à  ceux  (pii  le  méritent,  a  pourtant 
fait  londjcr  entre  les  mains  de  M.  Paul  Cotlin  un  manuscrit 
inédit,  suprême  épave  de  son  avoir  intellectuel.  Et  il  se  trouve 
que  cette  épave  est  une  cassette  précieuse,  valant  tout  le  reste. 
Auger  n'a  dû,  —  mon  ignorance  ne  me  permet  pas  d'être  plus 
affirmatif,  —  jamais  écrire  d'un  style  aussi  alerte,  naturel  et  char- 
mant. A  coup  sûr,  il  n'a  jamais  traité  de  sujet  plus  intéressant 
pour  nous  :  c'est  la  vie  littéraire  de  la  France  pendant  un  demi- 
siècle,  à  l'intérieur  et  à  l'étranger,  qui  se  déroule  dans  ces  pages. 
Sans  doute,  le  point  central  de  tout  est  Hippolyte  Auger,  ce  qui 
ne  constitue  pas  un  soleil  bien  éblouissant;  mais  c'est  tant  mieux, 
car  on  y  voit  plus  clair  dans  la  périphérie,  et  les  figures  accessoires, 
de  beaucoup  les  plus  intéressantes,  y  sont  dans  toute  leur  lumière 
et  dans  leur  plein  relief.  Les  Mémoires  d'Auger  fourmillent 
d'anecdotes  sur  Balzac,  Emile  de  Girardin,  Benjamin  Constant, 
Bressan,  Fiévée,  Théodore  Leclercq,  Bûchez,  Bazard,  Eniantin, 
t.  16 
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Lamennais,  Ancclot,  Bayard,  Hippolyte  Carnot,  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Bcrry,  Sophie  et  Delphine  Gay,  M"°  Mars,  M"""  Allan, 
Rachel  et  presque  tous  les  personnages  de  marque  dans  l'art,  la 
littérature  et  la  politique  à  son  époque.  Ils  donnent  aussi  des 
détails  très  curieux  sur  la  vie  en  Russie,  à  la  cour  et  à  la  ville,  et 
sur  les  rapports  que  les  journaux  et  les  journalistes  y  entrete- 
naient avec  le  «  chef  des  gendarmes  ».  Et,  à  ce  propos,  c'est  un 
devoir  agréable  à  remplir  que  de  signaler  la  tenue  de  notre 
compatriote  vis-à-vis  de  la  censure  russe.  Très  disposé  à  accepter 
l'autorité  du  prince,  qu'elle  vînt  de  l'hérédité  ou  d'un  coup  d'Etat, 
Hippolyte  Auger  ne  permettait  pas  qu'on  attentât  directement, 
même  dans  sa  personne,  à  la  dignité  et  à  l'indépendance  de 
l'écrivain. 

Le  directeur  de  la  Revue  rétrospective,  M.  Paul  Cottin,  a 
édité  ce  volume  avec  le  soin  et  le  goût  qu'on  lui  connaît.  C'est 
une  contribution  de  la  plus  haute  importance  à  notre  histoire 
littéraire  contemporaine,  et  c'est  aussi  un  volume  joli  et  rare, 
dont  cent  exemplaires  seulement  ont  été  mis  dans  le  commerce, 
et  dont  la  possession  sera  recherchée  des  bibliophiles  qui  lisent 
leurs  livres  et  aiment  les  lettres. 

Les  amis  des  lettres  suivent  aussi  avec  un  vif  intérêt  M.  Ga- 
briel Sarrazin.  Ils  ont  gardé  le  souvenir  de  deux  volumes  sur 
les  poètes  contemporains  d'Angleterre,  où  se  manifeste,  avec  une 
connaissance  réelle  et  bien  peu  commune  des  choses  de  l'étranger, 
un  sens  littéraire  et  artistique  très  ferme  en  même  temps  que 
très  pénétrant  et  subtil.  Aujourd'hui,  M.  Gabriel  Sarrazin  nous 
donne  un  livre  puisé  en  lui,  non  point  dans  ses  notions  de  litté- 
rature et  de  critique;  il  l'intitule  la  Montée  (Perrin  et  C";  in-i8, 
prix  :  3  fr.  5o)  :  «  livre  écrit  par  éclairs,  dit-il  lui-même,  à  la  ma- 
nière des  poètes  »,  et  plein,  en  effet  de  cette  poésie  lyrique  et 
personnelle  dont  nous  débordons  tous  entre  vingt  et  trente  ans,  et 
qui,  chez  quelques-uns,  bouillonne  et  exubère  toute  la  vie.  Qui  n'a 
des  cahiers  remplis  de  ces  éjaculations  où  se  fondent  le  mysticisme 
le  plus  immatériel  et  les  irrésistibles  appétits  de  la  chair,  où 
croyances,  négations,  prières,  blasphèmes,  amours,  haines,  désirs, 
dégoûts,  espérances  et  découragements,  tout  procède  par  élans 
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et  soubresauts?  Ce  qui  leur  manque,  à  ces  cahiers  <lc  «  confi- 
dences ))  et  de  «  confessions  »,  c'est  ce  cjui  fait  l'unitc  du  livre  de 
M.  Gabriel  Sarrazin,  le  prémédite,  le  voulu,  les  proportions  et 
la  progression,  —  toutes  qualités  c|ui  augmentent  la  valeur  d'art, 
mais  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  le  naturel  et  la  spontanéité. 

«  De  l'éphémère  à  l'éternel  »,  lellc  est  la  direction  dans 
laquelle  s'effectue  la  «  Montée  »  de  M.  Gabriel  Sarrazin.  Qu'il  me 
permette  de  remar([ucr  f[u'il  y  a  bien  de  la  a  liltéralure  »  dans  ce 
nouveau  PUgriins  Pnujress;  les  procédés,  —  celui  du  leit  wotiv 
notamment,  —  y  toiu'nent  parfois  à  la  «  scie  » ,  comme  au  morceau 
intitulé  Désir,  page  53.  D'aillciu-s,  le  mysticisme  de  l'auteur  se 
résout  en  un  panthéisme  oi^i  la  personnalité,  quelc|uc  elfort 
d'imagination  qu'on  fasse  pour  démontrer  le  contraire,  ne 
saurait  persister,  a  Retournera  la  source  infinie  »,  «  se  rejoindre 
à  Dieu  »,  «  entrer  dans  l'Eternel  »,  et  trouver  le  moyen  do 
«  rester  »,  simultanément  et  en  personne  individuelle,  ((  (Iclxinl 
sur  les  sommets  qu'on  a  conquis  »,  cola  me  parait  èlre  une 
conception  très  nolilc  et  glorieuse,  sans  doute,  mais  absohnnent 
impossible,  parce  cpi'ellc  est  radicalement  contradictoire. 

Parvenu  à  ces  hauteurs,  où  le  bon  sens  humain  est  pris  de 
vertige,  à  qui  recourir,  sinon  à  celui  qui  fait  profession  de 
connaître  l'inconnaissable  et  de  le  rendre  accessible  à  toutes  les 
bonnes  volontés  ?  On  voit  que  je  veux  parler  du  u  Sàr  Mérodack 
J.  Péladan  »,  qui  veut  bien,  dans  sa  trentième  année,  donner 
au  monde  le  livre  qui  manqua  à  sa  vingtième,  —  c'est  à  savoir 
Comment  on  devient  Mage  (Chaumcl;  in-8",  7  fr.  5o.),  premier 
volume,  —  où  seule  est  traitée  V éthique  d'une  série  qu'il  inti- 
tule V Amphithéâtre  des  sciences  mortes.  Deux  taureaux  chaldéens, 
supportant  une  ogive  que  surmonte  la  rose-croix  ailée,  ornent  la 
couverture  de  son  livre,  avec  du  latin  d'église  et  de  rosicrucian 
en  manchettes.  C'est  encore,  dans  tout  le  volume,  ce  que  je 
comprends  le  mieux;  j'ai  d'autant  plus  hâte  de  le  dire  que  cel 
aveu  me  dispense  de  pousser  plus  loin  l'analyse  de  cet  ouvrage, 
dont  le  dernier  chapitre  contient  ces  paroles  :  «  Puisque  l'idole 
Patrie  a  pris  la  place  de  Jésus,  que  la  Patrie  s'écroule.  La  France 
a  renié  Dieu  et  sou  Église;  renie  la  France,  mon  disciple,  au 
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nom  de  l'Eglise,  ta  Matrie.  »  Cette  perspective  de  théocratie,  avec 
le  Sàr  pour  sous-vicaire  de  Dieu,  ne  présent e-t-elle  pas  un 
charme  vraiment  magique?  Mais  c'est  de  la  politique,  cela,  et 
nous  n'en  faisons  pas  ici. 

Je  voudrais  malemort  au  péladanisme  et  autres  variétés  de 
supra-sciencc  et  d'isotérisme,  si  j'y  voyais  autre  chose  qu'une 
excentricité  et  un  accident.  La  «  culture  française  »  peut  suppor- 
ter ce  virus  sans  en  être  infectée;  elle  commence  même  à  en  tirer 
des  effets  littéraires  nouveaux,  — -  ou  renouvelés,  —  et  c'est,  je  crois, 
le  résultat  le  plus  clair  qu'on  doive  en  attendre.  Cagliostro, 
Mesmer,  Swedenborg  n'ont  pas  été  inutiles  aux  romanciers  d'hier  : 
le  bouddhisme,  la  kabbale,  l'occultisme  servent  déjà  aux  roman- 
ciers d'aujourd'hui  et  seront  encore  mieux  mis  à  profit  par  les 
romanciers  de  demain.  Les  émules  de  Jules  Verne  y  cherchent  et 
y  trouvent  de  quoi  remonter  leur  vieux  laboratoire  de  fantaisie 
scientifique.  Le  récent  volume,  très  corsé,  très  mouvementé,  de 
M.  Louis  Boussenard,  les  Secrets  de  Monsieur  Synthèse,  en  est  une 
preuve  assez  bien  venue  (Librairie  illustrée;  in-i8,  illustré  par 
Clérlce;  3  fr.  5o).  Il  y  a  là,  au  milieu  de  scènes  de  mer  et  d'aven- 
turcs  aussi  émouvantes  qu'exotiques,  un  certain  pundit  qui  joue 
efficacement,  à  l'égard  des  empiétements  de  la  science  humaine,  le 
rôle  que  s'arrogeait  Canut  disant  à  la  mer  :  «  Tu  n'iras  pas  plus 
loin.  »  Faire  donner  une  leçon  de  modération  et  de  sens  com- 
mun à  un  savant  d'Europe  par  un  sage  Hindou  est  même  d'une 
ironie  tout  à  fait  rassurante  pour  l'avenir  de  notre  équilibre 
cérébral . 

Oui,  certes,  ceux  qui  seraient  désespérés  de  voir  s'altérer  le 
génie  de  notre  race  et  qui  craignent,  à  certains  indices,  que  la  clarté 
de  l'esprit  français,  son  aptitude  à  démêler  le  vrai  du  faux,  son 
sens  du  ridicule  ne  s'effacent  et  ne  se  fondent  en  je  ne  sais  quelle 
psychologie  biologique  prétentieuse  et  vague,  profonde  comme 
un  trou  vide,  peuvent  être  en  repos.  C'est  encore  chez  nous  que 
les  écrivains  de  verte  allure  et  de  franc  langage  sont  le  plus  nom- 
breux et  le  plus  recherchés.  Où  donc,  pour  nous  en  tenir  à  un 
exemple,  un  auteur  satirique,  mordant,  vif,  gai,  libre  de  pré- 
jugés, mais  sincère  et  honnête,  comme  la  femme  d'esprit  que  ne 


LES   PREMIÈRES  DE   LA   LIBRAIRIE.  123 

cache  guère  le  pseudonyme  de  Gyp,  povirrait-il  former  son  talent 
et  se  sentir  accueilli  et  soutenu  par  le  goût  public  ailleurs  qu'en 
France? 

Dans  son  nouveau  recueil.  Ces  bons  docteurs!  Gvp  fait  pour 
le  médecin  «  fin  de  siècle  »  ce  que  Molière  avait  fait  pour  le  mé- 
decin «  dix-septième  »  :  clic  l'immortalise  en  le  ridiculisant. 
Comme  Molière  encore,  elle  trace  des  portraits  plutôt  que  des 
caricatures,  ses  modèles  n'ayant,  pour  être  risibles  ou  odieux,  nul 
besoin  d'être  chargés.  Elle  les  a  choisis,  —  est-il  besoin  de  ledire? 
—  et  elle  a  composé  sa  galerie  des  tètes  qui  lui  ont  paru  les  plus 
amusantes  ou  les  plus  bizarres.  Elle  sait  bien  qu'à  côté  de  ces 
types  légers,  égoïstes  ou  vicieux,  il  en  est  d'autres  consciencieux, 
désintéressés  et  bons;  on  en  trouverait  même  un  ou  deux  dans 
sa  collection.  D'ailleurs,  quels  que  soient  les  défauts  et  les  diffor- 
mités morales  qu'elle  y  esquisse  plaisamment,  les  livres  de  Gyp 
sont  toujours  doublement  sains  :  d'abord  parce  qu'ils  excitent  le 
rire  irrésistiblement,  ensuite  parce  que  ses  portraits  de  polissons 
ou  de  coquins  font  toujours  aimer  davantage  et  trouver  plus 
bcau>i  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 


II 


L'Amour  (VAnnetle,  par  iM.  Jean  Rameau,  poêle  et  romancier 
(P.  Ollendorff;  in-i8;  3  fr.  5o),  est  l'histoire  d'un  adultère 
assez  compliqué.  Le  mari  aime  fougueusement,  de  tous  ses  sens, 
la  femme  d'un  autre,  qui  est  splendidc  et  bète,  et  il  aime  intime- 
ment, dans  son  cœur  et  son  esprit,  sa  propre  femme,  qui  est 
intelligente  et  bonne,  et  n'a  point  d'autre  beauté.  Que  l'amour 
sensuel  domine  et  annule  l'autre  un  moment,  qui  s'en  étonne- 
rail?  Ce  qu'il  y  a  de  véritablement  émouvant  dans  le  livre,  c'est 
le  long  et  patient,  —  quoique  si  douloureux,  —  héroïsme  de  la 
femme  légitime,  qui,  en  se  sacrifiant  jusque  dans  les  fibres  les  plus 
délicates  de  sa  féminité  et  matériellement  jusque  dans  sa  chair, 
ramène  à  elle  son  mari.  L'amour  d'Annctte  est  vraiment  un 
amour  sublime.  M.  Jean  Rameau  le  raconte  en  un  style  simple 
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qui  se  colore  suivant  les  objets  à  peindre  et  s'échauffe  avec  les 
passions,  qui  trovive  l'effet  sans  le  chercher  et  qui  tire  toute  sa 
valeur  de  l'emploi  régulier  et  habile  des  ressources  classiques  de 
notre  langue. 

M.  Adolphe  Retté,  l'auteur  de  Thiilédes  brumes  (Bibliothèque 
artistique  et  littéraire),  n'attend  pas  un  pareil  éloge;  j'imagine 
qu'il  le  prendrait  pour  une  injure.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  une 
belle  sincérité,  une  méritante  recherche  d'art  dans  ces  pages 
étranges  qu'il  appelle  ajuste  titre  «  les  mémoires  du  rêve  ».  Les 
vers  qui  leur  servent  de  prologue  et  d'épilogue  sont  construits 
d'après  une  prosodie  dont  je  n'aurai  sans  doute  jamais  la  clef  et 
dont  les  rythmes  déroutent  mon  oreille.  Mais  je  n'ai  le  temps  ni 
de  discuter  ni  de  citer.  L'œuvre  est  forte  et  très  personnelle. 
Beaucoup  ne  l'aimeront  point,  sans  doute,  mais  ceux-ci  mêmes 
ne  pourront  se  refuser  à  y  voir  la  marque  d'un  esprit  original  et 
d'un  talent  vigoureux. 

Sous  le  titre  de  Choses  et  gens  de  théâtre  (Perrin  et  C'";  in-i8), 
M.  Paul  Ginisty  vient  de  réunir  en  un  volume  c[uelques  études 
sur  la  littérature  dramatique  et  ses  interprètes  en  différents 
temps  et  en  différents  pays.  On  sait  quel  critique  sagace,  péné- 
trant et  bien  informé  est  M.  Paul  Ginisty.  Moraliste  plein  de 
sympathie  pour  la  misère  humaine,  écrivain  brillant,  inépuisable 
anecdotier,  il  est  de  ceux  cju'on  lit  toujours  avec  plaisir  et  profit. 
Pour  les  esprits  en  éveil  qui  aiment  les  termes  de  comparaison  et 
ne  craignent  pas  de  les  chercher  en  dehors  même  de  la  langue 
française,  je  signalerai  un  volume  tout  récemment  publié  par 
l'éditeur  E.  Fisher  UuAvin,  de  Londres,  et  traitant  de  sujets  ana- 
logues (Playhouse  impressions,  a  Impressions  de  théâtre  »,  par 
A.-B.  Walkley).  Sans  parler  des  côtés  spécialement  anglais  de  ce 
livre,  l'auteur  y  traite  des  deux  Dumas,  de  Sardou,  de  Daudet, 
de  Labiche,  de  Jules  Lemaître,  de  Sarah  Bernhardt,  de  Céline 
Ghaumont,  de  Coquelin  ahié,  avec  une  connaissance  des  personnes 
et  di;s  choses,  une  ouvertvire  d'esprit,  une  fantaisie  et  une  pres- 
tesse de  style  que  pourrait  lui  envier  plus  d'un  écrivain  français. 

Et  puisque  j'en  suis  à  montrer  quel  intérêt  notre  littérature 
excite  hors  de  notre  pays,  qu'il  me  soit  permis  de  mentionner  ici. 
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en  attendant  la  revue  trimestrielle  que  nous  ferons  des  livres 
étrangers,  tout  un  volume  consacre  à  Jasmin,  barbier,  poète 
et  jihilanthrope,  par  M.  Samuel  Smiles,  un  Anglais  cjui  connaît 
son  provençal  comme  s'il  avait  été  nourri  dans  le  félibrige 
(Londres  ;  John  IMurray  :  petit  in-S"). 

En  ce  temps  de  préoccupations  coloniales,  beaucoup  voudront 
acheter  le  livre  de  M.  Henri  Monet  sur  la  Martinique,  lequel  se 
vend  5  francs  au  profit  des  sinistrés  de  l'année  dernière,  chez 
Savine  (in-S").  Il  contient  force  renseignements  et  est  orné  d'il- 
lustrations diverses,  dont  une  couverture  en  couleur,  svmbolique 
et  rutilante. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  un  morceau  savoureux.  Il  vient  de  la 
Bibliothèque  des  Merveilles  et  s'appelle  le  Journalisme,  par 
M.  Eugène  Dubief  (Hachette  et  C'";  in-iG;  2  fr.  5o).  Divisé  en 
deux  grandes  parties,  l'une  historique,  le  Journal  autrefois,  l'autre 
statistique,  documentaire  et  humoristique,  le  Journal  aujourdlmi. 
Cet  ouvrage  est,  dans  sa  tenue  modeste,  le  traité  le  plus  complet 
qui  ait  été  fait  en  France  sur  ce  sujet,  qui  nous  intéresse  tous 
invinciblement.  Ce  n'est  pas,  comme  l'est  en  partie  le  «  Manuel 
des  auteurs  »  (the  Anthors^  Manual)  de  M.  Percy  Russell,  un 
exposé  des  movens  à  emplover  et  des  préceptes  à  suivre  pour 
devenir  joiuiialistc  et  pour  écrire  des  articles  de  fond  ou  des 
entrefdets  suivant  la  formule.  Maison  y  trovive  les  détails  les  plus 
précis,  donnés  en  une  langue  claire  et  agréable,  sur  l'organisation 
administrative  et  la  confection  matérielle  du  journal  contempo- 
rain, dans  des  chapitres  intitulés  :  Moyens  d'information;  le 
Personnel;  l'Impression:  composition,  machines;  la  Question 
d'argent  :  les  dépenses,  les  recettes.  Le  rôle  de  l'illustration  dans 
la  presse  périodique  n'est  pas  oublié  (les  Journaux  et  l'Art).  Deux 
chapitres  sont  consacrés  aux  grands  journaux  de  la  France  et  de 
l'étranger,  et,  comme  conclusion,  l'auteur  donne  le  portrait  idéal 
de  ce  que  doivent  être  le  journaliste  et  le  journal.  En  attendant 
que  ce  qui  n'est  qu'une  espérance  en  voie  de  réalisation,  paraît-il, 
devienne  un  fait  accompli,  M.  Dubief  termine  par  ces  paroles  qui 
ne  trouveront  pas  de  contradicteurs  :  u  Journalistes,  mes  frères, 
reprenons  notre  plume,  et  servons  de  notre  mieux  la  vérité  et  la 
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justice.  »  C'est  les  servir  que  de  recommander  chaudement  ce  bon 
livre,  fait  avec  conscience  et  amour.  Il  est  très  heureusement 
illustré  de  3G  vignettes  appropriées  au  texte. 

Un  traité  sur  le  journalisme  a  son  complément  naturel  dans 
un  Annuaire  de  Vlmprimerie.  Celui  que  publie  le  typographe 
Arnold  Mullcr  (9,  rue  des  Beaux-Arts)  en  est  à  sa  seconde  année. 
En  un  an,  il  a  plus  que  doublé  de  volume.  Les  renseignements 
techniques  v  abondent,  et  il  est  enrichi  de  plusieurs  articles  sur 
des  points  spéciaux  de  l'art  tvpographique,  signés  de  noms  qui 
sont  une  garantie  de  compétence,  tels  que  L.  Degeox-ge,  Breton, 
Desormes. 

III 


LIVRES     A      SIGNALER. 

Je  rappelle  qu'en  cette  troisième  partie  trouvent  place  les 
ouvrages  c|ue  la  nature  trop  spéciale  de  leur  sujet  ou  le  défaut 
d'espace  m'empêchent  de  comprendre  dans  les  deux  précédentes 
divisions,  sans  que  j'entende  en  rien  préjuger  de  leur  mérite  par 
ce  classement.  Ce  sont  des  livres  que  je  n'ai  pas  pu  étudier,  ou 
qui  traitent  de  matières  qui  sont  en  dehors  de  notre  domaine. 
Je  remplis  un  devoir  en  appelant  sur  eux  l'attention  de  nos  lec- 
teurs; mais  je  décline,  à  levu-  propos,  toute  autre  responsabilité. 

HISTOIRE     ET     MÉMOIRES     HISTORIQUES. 

La  Cour  de  Napoléon  III  (Le  secret  d'un  empire),  par  Pierre  de  Lano. 

—  Victor  Havard,  in-i8;  3  fr.  5o. 

La  Flandre  Aeroïgue (Les  épopées  nationales  belges);  épopée  flamande 
des  origines  du  comté,  par  Paul  Renan  (auteur  de  la  France  chevale- 
resque, en  4  vol.).  —  Verviers;  M"^"  veuve  J.-P.  Massin;  in-i8. 

Les  Girouettes  politiques.  —  Un  constituant,  par  le  comte  d'Hérisson. 

—  Paul  OUendorfT;  in-i8;  3  fr.  5o. 

Histoire  du  règne  de  Marie  Stuart,  par  Martin  Philippson,  ex-professeur 
à  l'Université  de  Bonn.  Tome  U  (voir,  pour  le  tome  I,  le  Livre  moderne, 
novembre  i8gi,  page  291).  —  Emile  Bouillon;  111-8". 
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Nos  désastres.  Causes  cl  responsabilités,  par  A.  DuchalcL  —  Albert 
Savinc,  in-i8;  3  fr.  5o. 

CRITIQUE. 

Etude  sur  Ilenrik  Ibsen  (Points  de  vue  ibscnicns),  par  Lionel  Radiguet. 
—  Albert  Sa\ine;  brocli.  in-i8,  lo  p.;  20  centimes. 

SCIENCES    politiques;    sociologie. 

L'Avenir  de  l'Europe  envisagé  au  doui)lo  point  de  vue  de  la  Politique 
de  Sentiment  et  de  la  Politique  d'Intérêt,  par  C.-E.  Vigoureux. —  Félix 
Alcan  ;  in-i8,  a  cartes;  3  fr.  5o. 

Enquête  algérienne,  par  Cliarles  Benoist.  —  Nouvelle  Bibliothèque 
variée.  —  Lecène,  Oudin  et  G",  in-i8;  3  fr.  5o. 

La  France  agricole  et  agraire  (L'agriculture  et  la  question  sociale), 
par  Fernand  Maurice.  —  Albert  Savinc;  in-i8;  3  fr.  5o. 

Le  ^[ouvement  socialiste  en  Europe.  Les  Hommes  et  les  Idées,  par 
T.  de  \A}zcwa.  —  Pcrrin  et  G'";  in-i8;  3  fr.  5o. 

pédagogie;    ouvrages    scolaires 

La  Composition  française  aux  examens  du  baccalauréat  de  l'enseigne- 
ment secondaire  moderne  d'après  les  programmes  de  1891,  aux  examens 
de  l'enseignement  secondaire  dos  jeunes  fdles  et  aux  concours  d'admission 
aux  écoles  spéciales,  par  F.  Lliomme  et  Edouard  Petit.  —  Nony  et  G'"; 
in-S". 

bidlio  graphie. 

Répertoire  général  de  Bio -bibliographie  bretonne,  par  René  Kerviler, 
bibliophile  breton.  Livre  premier  :  Les  Bretons.  Treizième  fascicule 
(Boul-Bourg).  —  Rennes;  J.  Plihon  et  L.  Hervé,  in-8''. 

B.-H.  Gausseron. 


17 


LA   VALEUR  ACTUELLE 


DES   ÉDITIONS  ORIGINALES 


DES     DIVERSES     OEUVRES 


DE    GUY     DE    MÂUPASSANT 


Notes  de  Bibliographie  sommaire. 


ouT  récemment  je  causais  avec  Jules 
Brivois  du  prodigieux  mouvement  qui 
porte  le  public,  depuis  le  dramatique 
événement  de  Cannes,  à  acheter  tous 
les  livres  successivement  publiés  par 
Guy  de  Maupassant. 

((  Savez-vous  bien  cju'on  ne  vend 
que  ça,  me  disait  Brivois  ;  le  tirage 
des  éditions  a  dû  monter  fortement,  et 
les  librairies  ne  semblent  plus  achalandées  d'autres  livres  que 
ceux  de  Maupassant  ! 

Puis,  comme  la  conversation,  par  un  tour  naturel  entre  biblio- 
philes, arrivait  à  la  question  des  éditions  originales,  le  biblio- 
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graphe  des  Ouvrages  illuslrés  du  \i\-  siècle  me  surprit  en  me 
révélant  différents  prix  payés  pour  les  premières  éditions  de  cer- 
tains ouvrages  du  jeune  maitre  conteur.  —  Je  priai  M.  Jules  Bri- 
vois  de  m'adresscr,  sous  forme  de  lettre,  le  résume  de  ses  notes 
relativement  aux  chiffres  obtenus  dans  les  ventes  et  dans  le  com- 
merce courant,  en  ces  derniers  temps,  pour  le  payement  des 
éditions  originales  de  ses  livres  les  plus  connus.  Voici  l'épitrc 
qu'il  veut  bien  me  faire  parvenir  et  qui  intéressera  évidemment 
la  majorité  de  nos  lecteurs,  bibliophiles  ou  non  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Vous  m'avez  demandé  si  je  pouvais  vous  indiquer  le  prix 
que  les  ouvrages  de  VI.  Guy  de  Maupassant  avaient  atteint  dans 
les  ventes  publiques  et  chez  les  libraires. 

«  Je  me  suis  reporté  aux  notes  prises  dans  le  but  d'écrire  une 
notice  bibliographique  sur  Maupassant,  et  je  vais  vous  en  donner 
un  résvimé  succinct,  puisque  cela  peut  vous  intéresser. 

((  Guy  de  Maupassant  a  semé,  un  peu  partout,  sa  prose  dans 
les  journaux  et  les  revues  ;  toutes  ses  productions  n'ont  pas 
encore  été  réunies  en  volumes,  mais  cela  viendra.  Lorsqu'en 
1880,  Charpentier  publia  Des  vers,  ce  volume  se  vendit  peu  ou 
point.  L'auteur  était  parfaitement  inconnvi,  Depuis,  les  choses 
ont  changé,  et  assez  vite,  n'est-ce  pas?  et  le  prix  de  ce  volume, 
bien  imprimé,  sur  beau  papier,  est  de  20  francs.  Quand  il  a  un 
envoi  autographe,  le  double.  Il  montera  plus  haut  encore,  soyez- 
en  sûr.  11  en  a  été  tiré  lo  exemplaires,  sur  papier  de  Hollande, 
qui  sont  très  rares;  quand  un  bibliophile  pourra  en  agripper  un, 
il  le  vendra  ce  qu'il  voudra.  Cet  ouvrage  a  été  rcinqniiné  par 
Victor  Ilavai'd  en  1884,  augmenté  d'une  préface  de  Gustave 
Flaubert  et  d'un  portrait  de  Maupassant,  gravé  par  Lorrain.  En 
outre  du  papier  ordinaire,  il  a  été  tiré  10  exemplaires  sur  japon, 
20  sur  chine,  20  sur  whatman  et  5o  sur  hollande, 

((  Ici,  il  me  faut  ouvrir  une  parenthèse.  Le  prix  que  j'indique 
est  toujours  celui  d'un  exenii^ilaire  en  édition  originale,  broché, 
dans  sa  couverture,  coupé  ou  non,  mais  propre,  élat  de  neujcn{\n. 

((  Vous  l'avez  remarqué,  les  libraires  ont  bien  soin  d'indi- 
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quer,  dans  leurs  catalogues,  que  l'exemplaire  est  broché,  avec  ou 
sans  la  couverture,  et  ils  le  cotent  en  conséquence,  c'est-à-dire 
sensiblement  plus  cher  que  celui  i-elié,  quelle  que  soit  sa  reliure, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  exceptionnelle.  Mais,  me  direz-vous,  il 
ne  faudrait  donc  pas  faire  relier  ses  livres  si  l'on  veut  conserver 
leur  valeur  commerciale  ?  Parfaitement.  Les  exemples  abondent. 
Remarquez  que  je  réponds  d  avance  à  une  question  spéciale, 
rien  de  plus. 

«  A  la  fin  du  volume  Des  vers  se  trouve  :  Histoire  du  vieux 
temps,  scène  en  vers,  interprétée  pour  la  première  fois  sur  le 
troisième  Théâtre-Français,  le  19  février  1879.  Ce  morceau  avait 
déjà  été  imprimé  à  part,  aux  frais  de  l'auteur,  et  donné  par  lui 
à  des  artistes,  à  l'exception  d'une  centaine  d'exemplaires  mis  en 
dépôt  chez  Tresse.  Il  y  a  belle  lurette  c|u'il  n'y  en  a  plus.  Celui 
qui  m'en  céderait  un  exemplaire,  —  en  payant,  cela  s'entend,  — 
aurait  droit  à  toute  ma  reconnaissance  par  surcroît. 

«  Puisque  je  tiens  Maupassant  comme  auteur  dramatique, 
disons  tout  de  suite  cju'il  est  l'auteur  de  Une  répétition,  insérée 
dans  la  sixième  série  des  saynètes  et  monologues  (Tresse  éditeur), 
et,  en  collaboration  avec  Jacques  Normand,  de  Musotte  (Ollen- 
dorff,  1891),  in-i2  dont  il  a  été  tiré  5  exemplaires  sur  japon  et 
5o  sur  hollande, 

((  Maupassant  a  eu  pour  éditeurs  Charpentier  d'abord,  puis 
Kistemackers,  Victor  Havard,  Rouveyre,  .Ollendorfl",  la  Maison 
Quantin,  Marpon,  Monnier,  la  Librairie  illustrée. 

((  Son  premier  volume  de  prose  est  :  la  Maison  Tellier  (Havard, 
iSSi).  Vous  connaissez  mieux  que  moi,  qui  ne  suis  qu'un  biblio- 
graphe, —  bibliognoste,  dirait  Béraldi,  —  la  haute  valeur  litté- 
raire de  ce  volume;  quant  au  prix,  il  varie  entre  3o  et  60  francs 
sur  papier  ordinaire,  et  plus  cher  quand  il  a  un  envoi  auto- 
graphe. Le  papier  de  Hollande  (tiré  à  20  exemplaires,  dit-on) 
est  très  recherché.  Tout  récemment,  on  en  a  vendu  un  exem- 
plaire 120  francs.  C'est  déjà  un  bon  prix.  On  recherche  ce  papier 
pour  le  faire  illustrer  dans  les  marges.  (Une  autre  édition  de  la 
maison  Tellier,  augmentée  d'une  nouvelle  intitulée  les  Tombales, 
a  été  publiée,  en  1891,  chez  Ollendorff.) 
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«  Mademoiselle  Fiji  (Bruxelles,  Kistemackers,  1883),  in-i6, 
papier  de  Hollande,  avec  portrait  de  l'auteur  par  Just,  10  fr.  ;  — 
Mademoiselle  Fifi  (Havard,  i883);  —  Une  vie  (Havard,  i883); 
—  Contes  de  la  Bécasse  (Rouveyre,  i883).  C'est  dans  ce  volume 
que  se  trouve  «  Ce  cochon  de  Morin  »,  conte  désopilant,  d'une 
facture  si  achevée.  —  Au  Soleil  (Havard,  i88/|)  ;  —  les  Sœurs 
Rondoli  (Ollcndorfr,  188^),  10  exemplaires  sur  hollande;  —  Miss 
Ilarriet  (Havard,  1884)  ;  —  Bel  Ami  (Havard,  i885).  Chacun  de 
ces  volumes  se  vend,  en  papier  ordinaire,  de  30  à  3o  fr.;  — 
Yvette  (Havard,  i885)  ;  —  la  Petite  Roque  (Havard.  1886);  — 
iJ/o/i^Ono/ (Havard,  1887);  —  VInutile  beauté  (Havard,  1890), 
de  5  à  10  fr.  11  a  été  tiré  des  volumes  publiés  par  N'ictor  Havard 
une  vingtaine  (?)  d'exemplaires  sur  papier  de  Hollande.  Sauf  la 
Maison  Tellier,  on  les  trouve  encore  au  prix  de  30  à  4o  francs, 
suivant  la  rareté. 

u  Monsieur  Parent  (Ollcndorfr,  i886);  il  y  a  10  exemplaires 
sur  hollande;  —  le  /7or/a  (Ollcndorff,  1887),  Ao  hollande;  — 
Clair  de  Lune  (Ollcndorfr,  1888),  30  hollande;  —  Pierre  et  Jean 
(Ollendorff,  1888),  5  japon,  100  hollande  ;  —  Fort  comme  la 
mort  (Ollcndorff,  1889),  5  japon,  100  hollande;  —  la  Main 
gauche  (OWcndorfî,  1889),  Ixo  hollande;  —  Notre  cœur  (Ollcn- 
dorff, (1890),  5  japon,  i5o  hollande;  —  la  Vie  errance  (Ollen- 
dorff, 1890),  5  japon,  100  hollande.  Les  prix  varient  de  5  à 
30  francs,  selon  le  papier  et  la  rareté. 

w  Le  Rosier  de  Madame  llusson  (Maison  Ouantin,  1888),  in-S", 
illustré  par  Habert,  Dys  et  Abot.  Tirage  à  1,000  exemplaires 
(20  fr.),  /jo  japon  et  10  japon,  ces  10  derniers  avec  ac[uarelle  de 
Habert  Dys.  Le  Rosier  de  Madame  llusson  (Maison  Quantin,  1888), 
in-i8,  illustré,  13  hollande;  —  Sur  Veau  (Marpon  et  Flamma- 
rion, 1888),  in- 18,  illustré.  H  y  a  5o  exemplaires  sur  japon.  — 
Contes  du  jour  et  de  la  nuit  (Marpon  et  Flammarion,  s.  d.),  illus- 
trés, 5o  hollande;  —  Toine  (Marpon  et  Flammarion,  s.  d.), 
illustré,  10  japon,  5o  hollande.  La  plupart  se  trouvent  au  prix 
de  publication  de  6  à  25  francs. 

«  Tous  ces  volumes,  dès  l'instant  qu'ils  portent  sur  le  titre 
ou  sur  la  couverture  une  indication  d'édition  ou  de  mille,  que 
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ce  soit  deuxième  ou  vingtième,  se  vendent,  neufs,  2  fr.  75.  Les 
amateurs  ne  recherchent  que  les  exemplaires  ne  portant  aucune 
de  ces  indications.  Il  est  très  rare,  cependant,  surtout  quand  il 
s'agit  d'un  auteur  à  la  mode,  que  le  tirage  d'origine  ne  comporte 
pas  un  muuérolagc.  Quand  on  sait  de  source  certaine  que  le  pre- 
mier tirage  a  fourni,  je  suppose,  4, 000  exemplaires,  il  semble 
qu'il  importe  peu  d'avoir  l'un  ou  l'autre  de  ces  exemplaires, 
quand  même  il  porterait  troisième  ou  quatrième  mille,  deuxième 
ou  troisième  édition.  Oui,  mais  comment  le  savoir?  Et  puis, 
d'ailleurs,  remarquez  que  si  vous  achetez  un  exemplaire  de 
celte  catégorie  et  que  vous  vouliez  le  revendre,  on  vous  en  don- 
nera cinquante  centimes,  tandis  que  de  l'autre  on  pourra  vous  le 
payer  cinquante  francs  !  Témoin  la  Maison  Tellier.  Sans  vovdoir 
faire  du  commerce,  l'amateur  cj[ui  a  le  flair  n'est  pas  fâché  de 
savoir  qu'un  livre  qu'il  a  payé  2  fr.  76  a  plus  que  décuplé  de 
valeur.  C'est  une  satisfaction  qui  a  son  charme.  Elle  est,  d'ail- 
leurs, assez  rare. 

«  Un  livre  rare  en  édition  originale  :  les  Soirées  de  Médan 
(Charpentier,  1880),  in-12,  011  se  trouve  Boule-dc-Suif,  de 
Maupassant,  3o  fr.  Les  exemplaires  avec  en-soi  autographe  des 
auteurs  du  livre,  ho  fr.  Il  a  été  tiré  10  exemplaires  sur  chine  et 
5o  sur  hollande,  60  à  80  fr.  Charpentier  en  a  publié,  en  1890, 
une  édition  in-8°,  avec  les  portraits  des  auteurs  et  6  gravures  à 
l'eau-forte.  En  outre  du  papier  ordinaire  (10  fr.),  il  a  été  tiré 
i5  exemplaires  sur  japon  à  70  fr.,  et  5o  sur  hollande  à  5o  fr., 
vendus  dès  leur  apparition. 

«  Contes  et  Nouvelles,  avec  2  eaux-fortes  d'après  Jeanniot 
(Charpentier,  i885),  in-32,  4  fi'-  5o,  exemplaix-es  sur  hollande, 
10  fr.,  et  quelc|ues-uns  sur  chine,  25  fr.  Ces  derniers  ont  une 
double  épreuve  des  gravures.  —  Clair  de  lune,  illustrations  de 
Arcos»  Jeanniot  et  autres  (Monnier,  i884),  in-4°.  Les  100  exem- 
plaires sur  japon,  avec  une  suite  tirée  en  sanguine,  3o  fr.  — 
Le  mèiue,  in-8'',  gravures  réduites,  papier  du  Japon,  i5  fr.  — 
Contes  choisis  (Librairie  illlustrée,  s.  d.,  1887),  illustrations  de 
Jeanniot,  dont  4  planches  à  part  ;  in-8",  papier  ordinaire,  publiés 
à  10  fr.  Il  a  été  tiré  25  exemplaires  sur  japon  et  25  sur  chine,  à 
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20  fr.,  depuis  longtemps  épuises.  Ce  volume  contient  un  choix 
très  judicieusement  fait.  Les  gravures  hors  texte  sont  pour  Madc- 
demoiselle  Perle,  le  Petit  fût,  la  Ficelle,  Mon  oncle  Jules. 

{<  La  Maison  Boussod,  A  aladon  et  C''"  a  publié,  en  1888,  une 
édition  iu-4"  de  Pierre  et  Jean,  illustrée  par  Ernest  Ducz  et 
Albert  Lynch.  Il  y  a  des  exemplaires  depuis  Go  francs  jusqu'à 
5oo  francs. 

«  J'aurais  beaucoup  de  menus  détails  à  ajouter,  mais  je  clos 

ma  lettre  déjà  longue. 

((  Cordialement  à  vous. 

((   Jules   Briyois.  » 

Paris,   12   février   1892. 

Et  mine  erudhnini!  —  C'est  égal!  avouons  la  main  sur  la  con- 
science qu'il  y  aurait  un  chapitre  à  ajouter  à  VEloge  de  la  folie,  et 
que  nos  bibliophiles  contemporains  y  auraient  largement  place. 
Depuis  les  presses  rotatives,  il  n'y  a  plus,  à  vrai  dire,  de  pre- 
mières éditions.  Ce  qui  se  comprenait  pour  les  romantiques  n'a 
plus  de  sens  ni  de  raison  d'être  pour  les  naturalistes.  Mais  il  y  a 
la  foi  qui  sauve.  C'est  beau  la  foi  !  même  en  Bibliofolie.  —  Restons 
donc  crovants,  mais  confessons  entre  nous  que  s'il  n'v  a  plus, 
à  proprement  parler,  d'éditions  originales,  il  y  aura  longtemps 
encore  des  Bibliomanes  originaux  tirés  à  un  nombre  restreint 
pour  le  bonheur  des  livres. 


LA   JEUNE   LITTÉRATURE 


REVUES  ET  IDEES  NOUVELLES 


PRÈS  d'assez  longs  errements  parmi  les  dé- 
serts du  procédé  et  de  la  facture,  les  symbo- 
listes, pénétrant  au  cœur  même  de  leur  sys- 
tème, aperçoivent  enfin  nettement  le  but 
vers  lequel  beaucoup  ne  tendaient  qu'incon- 
sciemment. L'esprit  moderne  appliqvic  à  la  syn- 
^*^  thèse  toutes  les  intelligences,  et,  par  suite,  les  pousse 
à  reclicrclicr  surtout  les  causes  premières,  éternelles  des 
faits  ou  des  sentiments  humains,  et  les  idées  prototypes  des 
formes,  plans  selon  lesquels  sont  établis  les  objets  d'une  même 
série,  identiques  par  l'ensemble,  différents  seulement  par  les 
détails.  Ce  sont  donc  les  causes,  principes  d'action,  et  les  idées, 
mèi'es  de  formes,  que  veulent  exprimer  et  combiner  en  sympho- 
nies tout  intellectuelles,  —  drames  ou  idylles,  —  les  symbolistes 
et  les  magnifiques. 

Ces  théories,  formulées  en  juillet  dernier  dans  VErmitage, 
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nous  sont  rappelées  par  M.  Saint-Pol  Roux  (Mercurej  et  M.  A. 
Gide  (Entreliens). 

«  Dans  VArl  mmjnifiqne,  dit  celui-là,  la  forme  est  le  ravonnc- 
mcnt  de  l'essence.  La  beauté,  c'est  l'idée  visible,  la  forme  de  Dieu, 
et  la  vérité  est  celte  beauté  soumise  dans  de  certaines  conditions 
aux.  sens  et  à  l'esprit  de  l'iiommc.  »  Attachées  à  la  nature  même 
des  choses,  beauté  et  vérité  demeurent,  malgré  les  changements 
que  le  temps  et  la  mode  imposent  à  la  forme.  ((  L'écrivain  Mo- 
diste exprime  l'accident  »  (c'est  le  peintre  des  passions  de  con- 
vention :  Sandeau)  :  «  le  Maijnifuiue  exprime  l'éternel  »  (c'est  le 
poète  des  passions  fondamentales,  mères  de  l'humanité:  Shakes- 
peare). La  vérité  Modiste  est  superficielle,  la  vérité  Magnifique  est 
essentielle,  elle  est  toujours  existante,  quoique  endormie  sous  la 
cendre  des  siècles  éternels.  )> 

Pour  l'exprimer,  cette  vérité  Magnifique ,  pour  révéler,  par 
évocation,  les  idées,  ((  ces  enterrées  vives  »,  il  faut,  dit  Saint-Pol 
Roux,  combiner  les  impressions  des  cinq  sens  en  une  seule  svm- 
plionic,  —  ce  que  l'on  peut  traduire,  en  passant,  par  un  exemple, 
du  royaume  de  l'abstraction  dans  celui  de  la  réalité:  pour  expri- 
mer la  gaieté,  il  faut  évoquer  à  l'esprit  du  lecteur  les  sensations 
correspondantes  à  cette  idée  :  la  vue  de  la  lumière  solaire,  l'ouïe 
de  joyeuses  fanfares,  le  goût  du  vin,  etc. 

Ce  rapport  existant  entre  les  sensations,  les  sentiments,  et  la 
pensée  fut  compris,  d'après  P.  Guiguou  (Croisade)  par  Monticelli, 
le  peintre,  «  auquel  un  admirable  instinct  révéla  la  correspon- 
dance cachée  qui  unit  certaines  couleurs  à  certaines  émotions, 
mais  auquel  manqua  la  puissance  de  travail  nécessaire  pour  con- 
quérir la  forme  et  tirer  les  rêves  des  limbes  de  l'ébauche  ». 

Les  idées  que  Saint-Pol  Roux  expose,  avec  trop  peu  de  mé- 
thode, sont  également  le  sujet  du  Traité  du  Narcisse  (Entretiens), 
dans  lequel  A.  Gide,  sous  une  forme  poétique  belle,  mais  peu 
adé([uatc  à  un  lucide  développement,  donne  la  théorie  du  sym- 
bole : 

Narcisse  sent  que  son  âme  est  belle  ;   avide  de  la  voir,   11  lui 
désire  une  forme,  il  veut  créer.  Il  se  penche  sur  le  fleuve  du  temps 
où  il  aperçoit  les  choses  transformées  sans  cesse  par  les  mouve- 
I.  18 
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menls  des  flots  :  elles  sont  pourtant  toujours  les  mêmes,  «  déte- 
nant, \irtucllcs,  l'inlinie  harmonie  de  leur  être,  comme  chaque 
sel  rarchétypc  de  son  cristal  »  ;  mais  ce  qu'on  en  voit  n'est  qu'un 
essai  des  idées  s'eflbrçant  de  reconquérir  ((  une  norme  première 
perdue  ». 

Narcisse,  se  recueillant,  songe,  pour  le  reconstituer,  au  paradis 
où  fleurissaient  les  formes  parfaites  des  idées,  disposées  en  une 
harmonie  si  complète  qu'elle  ii-rita  l'homme,  lequel,  brisant  un 
rameau  de  l'arbre  ydragsill,  centre  de  l'Eden,  causa  une  disso- 
nance. «  Et  ainsi  naquit  le  temps  «,  par  les  efforts  des  essences 
pour  retrouver  leur  type  défruit.  Ces  ligures  éternelles,  u  cristal- 
lines )),  qui  fleurissaient  au  paradis,  le  poète  les  sait  rendre  à  l'idée, 
lorsque  la  contemplation  lui  a  révélé  «  l'archétype  des  choses, 
l'intime  nombre  harmonieux  qui  soutient  la  forme  imparfaite  ». 

On  le  voit,  entre  la  théorie  de  Gide  le  Symboliste  et  celle  de 
Saint-Pol  Roux  le  Magnifique,  il  n'y  a  de  différence  qu'en  la  ma- 
nière de  l'exposer. 

Appliquant  ce  système  avant  qu'il  fût  énoncé,  Wagner  cacha 
sous  ses  poèmes  un  sens  idéal,  levir  donnant  ainsi  le  véritable 
caractère  de  l'œuvre  mythique,  qui  est  u  de  contenir  ce  cpe  la 
vie  a  de  vraiment  humain,  d'éternellement  compréhensible  », 
d'après  M.  Plat,  de  la  Revue  de  l'évolution.  Dans  Eisa  (Art  et  cri- 
tique), A.  Ernst  étudie  le  symbole  essentiel  de  Lohengrin  :  Eisa 
(Vdine  humaine),  avide  de  l'idéal  mystique  (représenté  par  Lohen- 
grin), l'attire  à  soi  à  force  de  foi.  Mais  elle  veut  comprendre,  con- 
naître, et,  avec  la  foi  passive,  s'en  va  le  bonheur. 

Cette  manière  de  cacher  une  idée  sous  chaque  objet  ajoute  aux 
œuvres  d'art  une  élévation  que  Alph.  Germain  se  plaint  de  ne 
pas  retrouver  dans  les  Peintures  de  l'Hôtel  de  Ville  (Revue  de  la 
littérature  moderne)  :  «  Le  peuple,  dit-il,  n'a  pas  une  page  propre 
à  élever  ses  sentiments,  à  l'abstraire  des  misères  terrestres,  à  le 
consoler,  à  lui  donner  l'espoir  d'un  au  delà.   » 

C'est  justement  pour  cela  que  le  public  se  tourne  vers  les 
jeunes  et  que  «  les  apôtres  des  idées  nouvelles  semblent  avoir  la 
partie  terriblement  belle  »,  ainsi  que  le  constate  Gorgias  (Art  et 
critique). 
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Ces  apôtres,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  absolument  d'accord, 
MM.  Moréas  et  Maurras,  —  les  néo-romans,  —  préparent,  dit- 
on,  une  levée  de  boucliers,  et  M.V.  Griffin,  A  propos  de  Verhaeren 
(Entreliens),  les  raille  finement  d'avoir  fait  Shakespeare  citoven 
vénitien,  en  leur  signalant  une  raison  plausible  d'annexer 
Verhaeren  et  Mœterlink:  les  Belges  furent  des  Espagnols,  donc 
des  romans.  Dans  le  même  article,  blâmant  les  comparaisons 
faites  d'un  livre  à  un  autre,  il  demande  qu'on  juge  une  œuvre  en 
elle-même  par  l'impression  éprouvée, 

M.  Yeidaux  émet  une  idée  approchante,  quand  il  préconise 
Vautocrilique  (Plume);  il  voudrait  que  les  écrivains  expliquassent, 
dans  une  préface,  le  pourqvioi  et  le  comment  de  leur  œuvre,  et 
que  nul  ne  les  commentât.  Cependant,  des  études  comme  celles 
de  Salandri  et  de  A.  Corneau,  dans  Art  et  critique,  ont  leur  utilité 
pour  le  public  et  les  auteurs;  elles  montrent  les  erreurs  à  éviter, 
et  caractérisent  si  bien  la  viduité  des  pièces  de  notre  moderne 
théâtre,  qu'on  se  sent  tout  disposé  à  accueillir  le  conseil  donné  à 
nos  dramaturges  par  M.  Chapoy  (Centenaire  du  vaudeville.  Revue 
d'art  dramatique)  d'étudier  les  auteurs  étrangers  contemporains. 

De  même,  les  appréciations  de  B.  Lazare  sur  Mœterlinck  (les 
Livres,  Entretiens)  sont  jilcines  d'intérêt  et  de  justesse  :  «  L'unique 
personnage,  dit-il,  le  seul  vivant  (des  drames  de  Mœterlinck), 
c'est  le  milieu  que  le  poêle  veut  évoquer,  ou  la  sensation  qu'il  veut 
rendre  manifeste.  » 

On  en  peut  dire  autant  des  poèmes  de  ^L  Viélé-GrifTm,  excel- 
lent seulement  dans  les  paysages  qu'il  décrit  d'un  trait. 

La  dernière  ]]'allonie  est  toute  consacrée  au  Tombeau  d'Hélène 
de  cet  écrivain.  Au  Tombeau  d'Hélène  est  en  vers  libres,  dont  le 
nombre  varie  de  i  à  I3  pieds,  sans  transition  ni  régularité,  vers  où 
la  rime,  parfois  manquante,  rarement  suivie,  se  fait  attendre 
quelquefois  jusqu'au  sixième  et  septième  vers,  sans  mode  constant, 
d'où  l'impression  que  la  rime  est  absente.  En  outre,  V.  Griffin 
s'inquiète  peu  des  hiatus  ;  aussi  ses  vers,  où  l'on  ne  trouve,  à 
moins  de  les  chercher  péniblement,  nombre,  rime,  ni  rythme 
semblent-ils  seulement  de  la  prose;  — bien  cadencée,  soit  !  — 
agréable  à  lire,  oui,  —  mais  de  la  prose. 
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Ce  n'est  pourtant  pas  impuissance  à  bien  versifier,  on 
s'en  aperçoit  vite  lorsque  ce  poète  se  soumet  à  une  certaine  régu- 
larité, ou  conserve  un  rapport  de  nombres  entre  les  vers  courts 
et  les  longs  : 

0  grands  doux  frênes,  qui  souriez, 
Nulle  âme  au  bois,  dès  mainte  année. 
N'est  venue  cueillir  les  lauriers. 
Et  nulle  âme,  dès  mainte  année. 
Prairie,  au  gué  1  ne  t'a  moissonnée  . . . 

Comme  tout  vrai  poète,  le  chantre  du  Tombeau  cV Hélène  aime 
rinaccessible.  A  le  lire,  on  ressent  l'émotion  éprouvée  lorsque, 
dans  la  plaine,  on  marche  vers  les  collines  lointaines,  couvertes 
d'une  brume  fine  et  transparente,  les  collines  derrière  lesquelles 
on  suppose  de  merveilleux  pays. 

«  Nous  passons,  —  Avec  vos  cris  d'appel,  inutile  volée,  — 
De  tout  là-bas,  à  tout  là-bas.  » 

Cette  jeune  fille  du  Gué,  qui  s'avance  dans  la  mer  en  bandant 
sa  pensée  vers  Jésus,  le  mystique  époux  ;  ce  poète  qui  tend  vers 
Hélène,  symbole  de  la  femme  et  aussi  des  beaux  espoirs,  des 
anciens  rêves  d'amour  interrompus,  donnent  bien  cette  impres- 
sion de  l'aller  vers  un  bel  inconnu. 

Jamais  V.  Griffin  ne  donne  d'autre  sensation  que  celle  des 
nuances  :  formes,  couleurs,  pensées,  tout  est  à  demi  eflacé  comme 
par  une  vague  brume  matinale.  Ainsi  nuancés,  les  paysages,  les 
tableaux,  esquissés  d'un  trait,  sont  vite  évoqués  : 

C'était  au  mail  poudreux 

Dont  les  ormes  sont  gris.   — 

. .  .   Sur  le  sable  de  la  grève 
Où  tout  pas  s'efTace  sous  le  vent  de  mer 
Qui  roule  ses  dunes  en  grands  flots  lents... 

Ce  qui  manque  à  ce  chantre  des  espoirs  de  bonheur  et  de 
beauté  :  la  passion,  la  fougue,  la  puissance  de  vie,  fait  encore 
bien  plus  défaut  au  très  glacial  A.  Ilérold  du  Mercure.  Ses  créa- 
tions pourraient  être  fort  belles,  si  un  peu  de  sang  passait  dans 
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leur  chair  de  marbre,  animait  leurs  trop  froids  symboles.  Sa 
Belle  au  Bois  dormant  ne  s'éveille  sous  le  baiser  de  l'amant  que 
pour  dire  : 

L'itnpcrissahlc  jour  de  l'extase  se  lève, 
Aous  moissonnons  l'espoir  superbe  à  pleine  faux. 
Nous  sommes  les  clianls  et  les  rytlimes  triomphaux, 
Et  nous  sommes  la  joie  éternelle  et  le  rcvc. 

M.  Thonnar,  dans  la  «  Fontaine  »  (Bévue  blanche),  montre 
un  talent  cpii,  quoique  plus  obscur  et  plus  tendre,  n'est  pas 
sans  rapport  avec  celui  de  M.  Ilérold.  Au  contraire,  dans  les 
Écrits  pour  Varl,  il  v  a  plus  de  fougue  juvénile.  Des  vers  comme 
ceux  de  P.  Page  :  «  Oli  !  nous  allons  vers  lui  dans  un  char  triom- 
phal, —  Qu'entourent  des  guerriers  soufflant  dans  de  grands 
cuivres...  »  comme  ceux  de  Devoluy  :  «  Quand  Jonathan  ban- 
dait son  arc  retentissant,  —  On  voyait  resplendir  une  aurore  de 
sang...  n;  comme  ceux  enfin  de  Dclbousquet,  de  Darzilcs,  témoi- 
gnent de  tempéraments  vigoureux,  encore  empreints  d'un  peu 
d'influence  romantique. 

H.  Degron,  lui,  n'a  pas  de  froideur,  mais  un  défaut  pire  :  la 
facilité.  Son  vers  flucnt  n'arrête  la  pensée  par  nulle  beauté  sail- 
lante. En  condensant  ses  réelles  qualités  poétiques,  il  donnera 
de  bonnes  pièces,  bien  supérieures  à  «  J'ai  passé  »  et  aux  «  Soirs 
mornes  »  {Littérature  moderne). 

La  philosophie  et  l'idéal  dominent  toujours  dans  les  proses 
lyriques.  Mazel,  dans  la  Croisade,  montre  cet  u- Idéal  n  symbolisé 
par  Jérusalem,  vers  laquelle,  chevauchant,  le  bon  chevalier  com- 
bat avec  ardeur,  et  où,  arrivant,  il  meurt.  R.  Coolus,  dans  un 
«  Fragment  »  (Bévue  blanche),  fait  dire  à  Mahomet  :  «  Les 
hommes  ont  besoin  qu'on  les  dote  de  rèvc  et  qu'on  leur  œuvre 
de  la  beauté.  »  Idée  fort  juste.  Le  rêve  et  la  beauté  ne  sont-ils 
pas  les  consolateurs  qui  rendent  les  hommes  semblables  à  cet 
«  Enfant  au  soleil  »  (P.  Cehel),  qui,  «  rasséréné  à  la  douce  cha- 
leur du  réconfortant  rayon,  rit  et  tend  à  l'éternelle  vision  ses 
bras  confiants  ». 

Ce  besoin  d'idéal  saint,  si  bien  exprimé  dans  le  Saint-Graal  de 
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Tennyson  (excellemment  traduit  par  G.  Destréede  la  Revue  géné- 
rale), a  pour  pendant  un  besoin  d'idéal  maudit  dont  nous  entre- 
tiennent J.  Bois  dans  les  u  Trois  Satans  »  (Croisade),  et  Rachilde 
dans  la  «  Parade  impie  »  (Mercure). 

Les  revues  abondent  encore  en  nouvelles  intéressantes  et 
d'un  stvle  parfait  ;  u  le  Fantôme  »  (a""  fragment),  de  R.  de  Gour- 
mont,  œuvre  dont  la  très  belle  écriture  voile  un  peu  trop  la 
pensée  directrice;  «  le  Cœur  mangé  »,  de  Cbaboseau,  et  (c  le 
Repentir»,  de  J.  Kosny  (Revue  de  révolution);  «  Dans  les  Sables», 
de  M.  Iloornaert  (Revue  générale),  où  l'on  retrouve  la  perfection 
habituelle  de  ces  auteurs;  «  l'Irréparable  »,  basé  sur  un  cas  de 
pathologie  intime,  par  l'ironiste  P.  Veber;  et  le  ((  Sonnet  »  (Mer- 
cure), croquis  frappant  du  poète  dans  le  monde,  par  J.  Renard. 

Il  faut  encore  citer,  pour  compléter  cette  revue,  une  étude 
de  A^ega  sur  le  «  Théâtre  en  Angleterre  »  (Revue  d'art  drama- 
tique); —  dans  la  Plume,  l'a  Historique  de  l'institution  du  musée 
Carnavalet,  par  J.  Cousin;  «  Ourga  »,  notes  de  voyages,  par 
Meignan  ;  «  les  Déménagements  » ,  par  Lermina  ;  —  dans  la 
Revue  de  la  littérature  moderne,  des  proses  lyriques  :  «  Bonheur  » , 
par  Tardivaux;  «  Souvenir  de  Noël  »,  par  Mazel,  et  d'originaux 
((  Radotages  d'un  Yoghi  »,  par  P.  Masson  ;  —  dans  la  Revue 
générale,  «  le  Péril  social  »,  considérations  d'un  esprit  chrétien 
et  très  élevé  sur  le  socialisme,  par  M.  Winterer;  enfin  le  Saint- 
Graal,  revue  mystique,  née  d'hier,  et  les  derniers  numéros  de 
la  Plume  et  de  VErmitage ,   parus   trop  tardivement    pour    que 

nous  puissions  les  analyser. 

Pierre   Valin. 
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QUELQUES  livres  de 
et  d'art,  récemiiicnt 
bliés  valent  la  peine  d'un  salut. 
■  Tout  d'abord  le  Cours  de  danse 
fin  de  siècle,  édite  chez  Dentu 
et  mis  en  œuvre  par  un  avocat 
qui  a  vis-à-vis  du  public  des  pu- 
deurs telles  que  Rodrigue  en  témoignait  à  Cliimcne.  Assurément  le 
livre  est  tout  en  l'honneur  de  la  morale  désarticulée,  mais  encore 
faut-il  rougir  de  montrer  ces  galantes  meunières  de  plaisir, 
anges  qui  n'ont  d'autres  ailes  que  celles  du  Moulin-Rouge?  Une 
étude  sur  les  cythcres  de  Montmartre  n'a  rien  de  déshonorant 
pour  im  écrivain,  et  ce  livre,  qui  est  vraiment  fort  bien  illustre 
par  Louis  Legrand  et  imprimé  délicieusement  par  Chamerot, 
avec  des  lettrines  polychromes  d'un  charmant  cflct,  eût  été  bien 
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fait  pour  porter  le  nom  de  sou  auteur  très  loin  dans  la  postérité. 
Voici  un  livre  ultra-moderne  et  qui  mérite  d'innombrables  éloges 
pour  toutes  les  parties  de  sa  contcxlure.  Nous  en  reparlerons 
quelque  jour,  lorsqu'il  nous  sera  possible  de  dire  notre  sentiment 
sur  ce  que  doit  être  le  livre  contemporain  illustré. 

Un  autre  livre  également  original  bien  que  rétrospectif,  c'est 
la  nouvelle  édition  du  Cabaret  du  Puils  sans  vin,  par  Louis  Morin, 
mise  en  vente  par  Delagrave.  Louis  Morin  est  un  illustrateur 
incomparable  ;  on  résumerait  son  talent  en  disant  qu'il  parait 
avoir  alambiqué,  pour  créer  sa  manière,  le  talent  et  les  charmes 
de  Callot,  de  Watteau,  de  Lancret  et  de  Longhi.  Cette  édition 
nouvelle,  petit  in-4'',  semée  de  gravures  coloriées  mérite  les  hon- 
neurs d'une  bibliothèque  d'artiste.  —  Nous  donnerons  en  avril 
une  Etude  illustrée  sur  Louis  Morin. 

Rouquette  a  récemment  donné  aux  amateurs  une  édition  de 
grand  luxe,  tirée  à  très  petit  nombre,  des  Petits  contes,  en  prose, 
d'Hégésippe  Moreau,  avec  douze  illustrations  à  l'eau- for  te  de 
Félix  Oudart,  dans  le  même  format  que  son  Point  de  lendemain. 
Le  livre  est  coquettement  publié,  mais  les  illustrations,  à  vrai 
dire,  sont  fort  inégales  et  n'approchent  pas  du  délicieux  bijou 
fait  par  Avril  du  Conte  impérissable,  de  Vivant  Denon.  Toutefois, 
le  texte  d'Hégésippe  Moreau  est  tellement  exquis  qu'il  faudrait 
n'être  pas  bibliophile  pour  trois  pistoles. . .  si  l'on  ne  s'offrait  pas 
le  livre  de  Rouquette,  qui  est  fort  élégant  d'allure. 

Les  Travailleurs  de  la  mer,  de  Victor  Hugo,  viennent  de  com- 
mencer à  paraître  chez  ïeslard.  Si  la  première  livraison  résume 
les  promesses  de  l'ouvrage,  nous  pouvons  dire  que  cette  publica- 
tion sei'a  la  perle  de  l'édition  nationale,  à  côté  de  Notre-Dame  de 
Paris,  illustrée  par  C. -Olivier  Merson.  C'est  Duez  qui  illustre 
les  Travailleurs  de  la  mer;  ses  premières  compositions  sont  sai- 
sissantes de  vérité  et  de  talent  ;  nous  dirons  par  la  suite  si  le  reste 
de  l'ouvrage  répond  au  début  ;  tout  nous  le  fait  espérer. 
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Vu  aux  Aquarellistes  la  série  d'aquarelles  de  Georges  Roche- 
grosse,  exécutées  en  vue  d'une  édition  du  superbe  conte  de 
Flaubert,  Ilérodias,  en  préparation  chez  vui  libraire  d'amateurs 
de  la  l'ive  gauche.  Ces  aquarelles  sont  d'une  prodigieuse  habileté 
d'exécution  et  aussi  d'un  goût  archaïque  surprenant.  C'est  plaisir 
de  regarder  ces  joyaux  où  les  tons  s'irradient  dans  un  prisme 
éblouissant  de  colorations  exquises.  Dessins,  reconstitution  phé- 
nicienne, paysages  de  Galilée,  types  du  Télranjue,  d'Antipas,  de 
Vitellius,  tout  est  féeriquement  exprime  par  le  jeune  maître  si 
heurcusonionl  amoureux  de  ranti([uité.  La  danse  de  Salomé  est 
particulièrement  remarquable  ;  c'est  la  pièce  capitale  de  l'illus- 
tration, et  il  était  difllcile  de  montrer  plus  de  volu[)té  ambiante, 
plus  de  langueur  capiteuse  en  laissant  voir  si  peu  de  nudité. 

Si  l'on  trouvait  un  procédé  pour  reproduire  ces  merveil- 
leuses aquarelles,  si  Gaujean  s'y  essayait  avec  succès  par  planches 
repérées,  si  le  livre  était  heureusement  mis  en  pages  cl  imprimé, 
on  aurait  certainement  une  des  plus  belles  éditions  en  plaquette 
de  ce  temps-ci.  Mais  il  parait  cjuc  la  gravure  confiée  à  Champol- 
lion  sera  monochrome.  —  Hélas  !  que  restera-t-il  de  tant  de  soleil, 
de  lumière,  d'ors  et  de  pourpre?  Attendons  cependant  pour  juger. 

Sagot,  le  libraire  ollicicl  des  collectionneurs  d'aPficlies,  a  or- 
ganisé dans  les  salles  du  Théâtre  d'Application,  à  la  Bodinière, 
une  exposition  des  plus  curieuses  alBches  qu'il  possédait  en  car- 
tons; cette  exhibition  murale,  très  intelligemment  faite,  est  en 
quelque  sorte  comme  le  résumé  de  l'histoire  de  l'affiche  illustrée, 
de  1820  à  nos  jours.  Les  curieux  y  peuvent  aller  sans  désillusion  ; 
ils  trouveront,  18,  rue  Saint-Lazare,  un  aperçu  général  des  litho- 
graphies susceptibles  de  constituer  une  collection. 

Les  ventes.  —  On  disperse  toujours,  à  l'hôtel  Drouot  et 
à  la  salle  Sylvestre,  bibelots,  objets  d'arts,  livres  et  estampes  ;  mais 
ce  sont  lu  des  adjudications  plus  ou  moins  anonymes  et  dont 
rintcrct  ne  s'impose  pas.  C'est  en  mars  et  avril  généralement  que 

I.  19 
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s'opèrent  les  belles  liquidations,  en  janvier  et  février  il  n'y  a  que 
le  courant  qui  donne.  On  préparc  en  ce  moment  de  gros  catalo- 
gues à  sensation,  dont  il  ne  nous  est  pas  encore  possible  de  signa- 
ler tous  les  attraits. 

Nous  recevons  seulement  les  épreuves  du  catalogue  de  la 
Collection  du  docteur  Joseph  Michel,  dressé  par  le  libraire  Sapin, 
et  dont  la  vente  aura  lieu  le  21  mars  et  jours  suivants.  Ce  sera 
une  véritable  curiosité  pour  les  dilettantes  d'art  que  cette  vente, 
qui  réunira  d'admirables  épreuves  d'estampes  anciennes  et  mo- 
dernes. Des  lithographies,  des  eaux-fortes,  des  fumés  de  gravures 
sur  bois  et  tout  l'œuvre  gravé  de  Gustave  Doré,  —  sans  compter 
i3o  dessins  de  celui-ci,  28  dessins  de  Melssonier,  des  tableaux, 
des  bronzes  et  une  bibliothèque  très  sommaire,  mais  suivie  d'une 
vente  d'autographes,  —  toute  une  collection  d'art,  en  un  mot,  et 
des  plus  curieuses.  — Demandez  le  catalogue  à  Léon  Sapin,  5,  rue 
Bonaparte.  —  Vous  y  verrez  des  pièces,  je  ne  vous  dis  que  ça  ! 

Il  est  à  remarquer  que  nos  jeunes  peintres  idéistes-symbolistes 
et  autres,  nos  graveurs  originaux,  nos  décorateurs  commencent  à 
s'inspirer  avec  beaucoup  de  sens  des  principes  et  des  perspectives 
des  maîtres  japonais.  On  ne  saurait  trop  hardiment  pousser  les 
nouveaux  venus  dans  cette  voie,  qui  seule  peut  avoir  chance  de 
renouveler  les  affreux  témoignages  d'art  décoratlfdont  nous  sommes 
généralement  affligés  en  ce  pays,  qui  cependant  se  taxe  de  goût. 

A  ce  sujet,  je  cueille  dans  le  Journal  des  Concourt,  non  encore 
publié  en  volume,  cette  admirable  et  judicieuse  boutade  qui  m'a 
ravi  et  comblé  d'aise  : 

«  Au  fond,  dans  ces  colères  contre  ma  préface  de  Chérie,  ce 
qui  m'étonne,  c'est  le  peu  d'ouverture  de  ces  intelligences  de 
critiques,  qui  blaguent  tous  les  jours  l'absence  de  sens  artistique 
chez  les  bourgeois. 

«  Je  parle,  par  exemple,  du  japonisme,  et  ils  ne  croient 
exister  de  cet  art  que  quelques  bibelots  ridicules,  qu'on  leur 
a  dit  être  le  comble  du  mauvais  goût  et  du  manque  de  dessin. 
Les  malheureux!  ils  ne  se  sont  pas  aperçus,  à  l'heure  qu'il  est, 
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que  tout  l'impressionnisme  est  né  de  la  contemplation  et  de  l'imi- 
tation des  impressions  claires  du  Japon.  Ils  n'ont  pas  davantage 
observé  que  la  cervelle  d'un  artiste  occidental,  dans  l'ornemen- 
tation de  n'importe  quoi,  ne  conçoit  qu'un  décor  placé  au  milieu 
de  la  chose,  un  décor  unique  ou  un  décor  composé  de  deux,  trois, 
quatre,  cinq  détails,  se  faisant  toujours  pendant  et  contrepoids, 
et  que  l'imitation  par  la  décoration  céramiqvie  actuelle  du  décor, 
jeté  de  côté  sur  les  choses  du  décor  non  symétrique,  entamait  la 
religion  de  l'art  grec,  au  moins  dans  l'ornementation  vécue  des 
Japonais. 

«  Enfm,  j'ai  là  un  bouton  de  fer,  le  boulon  attachant  la 
blague  à  tabac  d'un  Japonais  à  sa  ceinture,  vui  bouton  où,  en  des- 
sous de  la  patte  d'une  grue  volant  en  dehors  du  médaillon  niellé, 
se  voit  seulement  le  reflet  de  cette  grue  dans  l'eau  d'une  rivière, 
éclairée  par  un  clair  de  lune.  Le  peuple  chez  lequel  l'ouvrier,  un 
ouvrier-poète,  a  des  imaginations  pareilles  à  celle-ci,  ne  croyez- 
vous  pas  que  ce  peuple  puisse  être  proposé  comme  professeur 
d'art  aux  autres  peuples  ? 

«  Et  quand  je  disais  que  le  japonisme  était  en  train  de  révo- 
lutionner l'optique  des  peviplcs  occidentaux,  j'aflirmais  que  le 
japonisme  apportait  une  coloration  nouvelle,  un  système  décoratoire 
nouveau,  enfin,  si  l'on  veut,  une  fantaisie  poétique  dans  la  création 
de  l'objet  d'art,  qui  n'exista  jamais  dans  les  bibelots  les  plus  par- 
faits du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  » 

N'est-ce  pas  là  une  page  toute  spontanée,  qui  réconforte  par  sa 
radieuse  vérité,  et  qui  nous  con.sole  de  l'incompréhension  na- 
vrante que  Loti  a  montrée  de  l'art  et  du  goût  japonais  dans 
Madame  Chrysantème.  —  Loti  a  vu  tout  ça  petiot,  mesquin,  gro- 
tesque. —  Manquerait-il  du  véritable  sens  de  l'art  ?  C'est  à 
craindre  ! 

C'est  beaucoup  de  cet  art  du  Japon  que  nous  allons  vivre 
cependant,  et  les  perspectives  nouvelles  que  ces  grands  maîtres 
nous  ont  montrées  ont  et  auront  vine  immense  influence  sur  la 
rénovation  de  notre  art  décoratif,  aujourd'hui  si  misérable  et  si 
dénué  d'élégance,  d'inspiration  et  de  beauté. 
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Menues  informations. 

Le  musée  du  Louvre  vient  d'entrer  en  possession  d'une  su- 
perbe série  d'esquisses  cl  de  dessins  légués  par  M.  Destouches. 

La  série  se  compose  : 

1°  D'une  esquisse  peinte  de  Gucrin,  première  pensée  de  son 
tableau  :  Enée  et  Didon; 

2"  D'un  dessin  d'Ingres,  au  crayon,  d'une  exquise  délica- 
tesse de  modelé,  représentant  la  mère  de  M.  Destouches,  et 
daté  de  i8i6; 

3"  De  trois  dessins  de  Géricault  :  Artillerie  de  la  garde,  un 
Centaure,  Etude  de  deux  chevaux; 

l\°  D'un  dessin  allégorique  de  Forestier; 

5°  D'un  dessin  de  Grault  représentant  un  Cloître. 

M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild  vient  de  faire  don  au 
même  musée  de  deux  petits  bronzes  florentins  du  xvi"  siècle, 
d'une  belle  exécution. 

Ce  sont  deux  satyres  assis  sur  des  socles  de  marbre  et  qui 
étendent  les  jambes  et  les  bras  en  faisant  saillir  les  muscles  de 
leur  torse  vigoureux. 

Ces  ouvrages  incomparables  prendront  place  dans  la  grande 
salle  de  la  ferronnerie  et  des  objets  en  métal,  récemment  installée. 


M.  le  docteur  Fouquet,  qui  habite  le  Caire,  et  qui  a  déjà  fait 
don  au  musée  du  Louvre  de  spécimens  très  importants  de  l'art 
arabe  au  moyen  âge,  vient  encore  d'offrir  à  l'Etat  un  lot  consi- 
dérable d'ouvrages  intéressant  au  même  titre  nos  collections  na- 
tionales. 

La  plupart  ont  été  trouvés  dans  les  collines  de  Fostat  (le 
vieux  Caire).  Ce  sont  des  émaux  aux  nuances  rares,  des  perles 
mosaïques,  des  coupes  et  des  flacons  d'une  précieuse  fabrication 
et  bien  antérieurs  cependant  à  la  fondation  des  verreries  de 
Venise;  certains  sont  taillés  à  la  meule,  d'autres  sont  savam- 
ment irisés. 
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Ce  sont  encore  des  bracelets  de  types  divers,  des  objets  en  os, 
d'autres  en  bronze  ayant  servi  à  des  verriers  ou  des  droguistes. 
Des  ornements  sculptés  au  couteau  dans  des  os  de  bœuf,  se  ratta- 
chant à  l'art  copte. 

Une  partie  importante  de  la  collection  est  une  suite  de  qua- 
rante inscriptions  sur  verre  :  estampilles  des  mesures  de  capa- 
cité, poids  pour  les  matières  précieuses,  amulettes,  pièces  com- 
mémoralives,  etc. 

Enfin,  parmi  les  objets  coptes  et  arabes  qui  complètent  cet 
important  envoi,  on  remarque  plusieurs  lampes  curieusement 
ornées  et  émaillécs.  des  vases  aux  formes  bizarres,  des  casso- 
lettes, des  poids  en  verre,  des  fragments  de  coupe  fabriqués  au 
vieux  Caire,  du  temps  des  sultans  mamelouks. 

Le  Comité  consultatif  des  musées  nationaux  a  accepte  avec 
reconnaissance  cette  dotation,  pour  laquelle  des  vitrines  spéciales 
vont  être  installées  dans  le  département  du  Moyen  Age,  de  la 
Renaissance  et  de  la  Sculpture  moderne. 


Le  Louvre  vient  enlin  d'acquérir  pour  le  département  des  An- 
tiquités égyptiennes  une  très  belle  statuette  en  bronze  de  la 
XIX'  dynastie.  Elle  représente  un  prêtre  debout. 

Cet  ouvrage  sera  joint  aux  bronzes  acquis  à  la  vente  de  la 
collection  Posna  et  conqilétera  dignement  cette  magnifique  série 
qui  n'a  son  égale  nidlc  part. 


On  sait  que  la  Société  des  gens  de  lettres,  à  la  mort  du  sculp- 
teur Chapu,  avait  invité  M.  Rodin  à  se  charger  de  la  statue  de 
Balzac,  laissée  inachevée  par  le  maître. 

La  Commission  du  monument,  composée  de  MM.  Emile 
Zola,  Hector  Malot,  etc.,  s'est  rendue  à  l'atelier  de  l'artiste,  qui 
lui  a  présenté  sa  maquette. 

Balzac  est  debout,  bras  croisés,  tète  haute,  et  drapé  dans  sa 
légendaire  robe  de  moine  serrée  par  une  cordelière  à  la  taille. 

La  Commission  a  félicité  M.  Rodin  de  son  projet  et  l'a  prié  de 
se  mettre  immédiatement  au  travail  du  marbre. 
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Balzac  par  Rodin  !  Ce  ne  sera  pas  trop  tôt  d'avoir  une  œuvre 
d'art  dans  nos  rues  de  Paris,  déshonorées  par  tant  d'horribles 
bronzes  depuis  que  la  statuomanic  s'est  emparée  de  nos  édiles  1 


La  Littérature  et  l'Art  à  l'étranger. 

Nos  voisins  d'outre-Manche  ont  accueilli  la  première  livraison 
de  VArt  et  l'Idée  avec  des  témoignages  réitérés  de  sympathie  et 
des  éloges  auxquels  nous  demeurons  fort  sensibles.  h'Athenœum, 
les  Notes  and  Queries,  VAcademy,  l'Effective  advertiser,  le  Daily 
Eagle,  le  Globe,  le  Daily  Chronicle,  le  Bookman,  la  Pall-Mall 
Gazette  nous  ont  souhaité  la  bienvenue  en  des  termes  touchants 
dont  nous  sommes  heureux  de  les  remercier  ici  même,  en  espérant 
que  les  livraisons  futures,  qui  seront  sans  doute  supérieures  à  la 
première,  recevront  de  nos  aimables  confrères  anglais  une  aussi 
chaleureuse  réception. 

Au  moment  où  nous  hissons  bravement  le  pavillon  de  l'Art  et 
de  l'Idée,  une  revue  transalpine  se  fonde  en  se  réclamant  de  l'Art 
et  de  la  Nature. 

Le  titre  adopté  pour  la  revue  qui  vient  de  naître  nous  a  valu 
quelques  compliments  aimables,  dit  la  rédaction  dans  le  «  Pre- 
ludio  Sinfonico  »  ouvrant  le  premier  numéro  de  Natura  et  Arte; 
il  semble  logique  et  s'impose  même  pour  une  publication  voyant 
le  jour  sous  ce  ciel  de  l'Italie  où  la  nature  et  l'art  ont  prodigué 
toutes  leurs  magnificences. 

Nous  souhaitons  bonne  chance  et  longue  vie  à  notre  nouveau 
confrère,  qui  a  d'ailleurs  su  s'assurer  le  concours  des  meilleurs 
écrivains  nationaux. 


La  Fortnightly  Revieiu  de  février  contient  une  étude  sur 
Pierre  Loti,  signée  Edward  Delille. 

A  lire  dans  the  New  Review  (février)  un  article  de  M.  Walter 
Besant  sur  la  Collaboration  littéraire. 
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On  annonce  comme  prochaine,  à  Londres,  la  vente  de  la 
bibliothèque  de  feu  lord  Granville.  Ce  sera  un  événement  parmi 
les  bibliophiles. 


Nous  recevons  d'Angleterre  des  ouvrages  de  littérature  et 
d'art  fort  intéressants  à  signaler  et  que  le  défaut  de  place  ne  nous 
permet  pas  de  passer  en  revue  ;  nous  avertissons  nos  lecteurs 
ainsi  que  les  excellents  éditeurs  anglais  qui  veulent  bien  songer 
à  cette  revue  que  nous  donnerons  régulièrement  une  revue  tri- 
mestrielle de  littérature  anglaise,  —  revue  sommaire  qui  nous 
permettra  toutefois  de  mentionner  les  plus  curieuses  publications 
de  nos  voisins. 


Mémento  des  Expositions  à  l'étranger.  —  Chicago.  —  Section 
des  Beaux-Arts  de  l'Exposition  universelle,  i'''^  mai-3o  octobre 
1898  (voir  VArt  moderne  du  11  octobre  iSqi). 

Florence.  —  Exposition  annuelle  de  la  Société  des  Beaux- 
Arts.  i5  février-3o  avril  1892.  Délai  d'envoi  :  20  janvier.  Ren- 
seignements ;  Secrétaire  de  la  Société,  via  délia  Colonna,  29. 

Glascow.  —  Exposition  de  l'Institut  des  Beaux-Arts.  2  fé- 
vriex'-2  mai  1892.  (Gratuité  de  transport  pour  les  artistes  invités.) 
Renseignements  :  M.  Robert  Walker,  secrétaire. 

Madrid.  — Exposition  historique  européenne.  12  septcmbre- 
3i  décembre  1892.  (Sculptures  sur  pierre,  sur  bois,  sur  métal  et 
sur  ivoire;  —  Tableaux  peints  à  l'huile,  à  la  gouache  et  à  la 
détrempe  sur  toute  matière;  —  Miniatures;  —  Dessins;  —  Gra- 
vures; — ■  Mosaïques;  —  Pièces  d'orfèvrerie,  de  joaillerie  et  de 
toute  sorte  de  métaux;  —  Panoplies;  —  Vêtements  de  toute 
nature;  —  Tapis,  tapisseries  et  étoffes;  —  Reliures  artistiques; 

—  Manuscrits  rares  ;  —  Mobilier  ;  —  Céramique  ;  —  Verrerie  ; 

—  Carrosserie;  —  Matériel  des  arts  et  métiers.)  —  Délais  d'en- 
voi :  r'-So  avril  1892.  —  Renseignements  :  Comte  de  Casa  Mi- 
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randa,  sous-sccrétaire  d'Etat  à  la  présidence  du  Conseil  des  mi- 
nistres, Madrid. 

Munich.  —  Exposition  internationale  des  Beaux-Arts,  i^juin- 
fin  octobre.  Délais  d'envoi  :  notices,  i5  mai;  œuvres,  i'"'-20  mai. 
Renseignements  :  M.  Ch.-A.  Baur,  secrétaire  du  Comité  central. 
—  Envoi  collectif  par  M.  W.  de  Haus  et  C'". 


La  production  littéraire  en  Angleterre.  —  The  Academy 
emprunte  (9  janvier  1892)  au  Publisher's  Circular  les  renseigne- 
ments suivants  :  Il  s'est  publié  5,706  ouvrages,  dont  1.277  en 
éditions  nouvelles.  Le  total  de  1888  était  de  6,591  ;  ce  cliiffre  n'a 
cessé  de  décroître  depuis.  Cette  diminution  porte  principalement 
sur  les  ouvrages  d'art  et  de  science  et  sur  les  livres  illustrés, 
tombés  de  A79  à  116,  ainsi  que  sur  les  ouvrages  de  théologie, 
qui,  de  975  qu'ils  étaient  en  1888,  ne  sont  plus,  en  1891,  que 
627.  Mais,  en  revanclie,  le  nombre  des  romans  a  plus  que  dou- 
blé :  de  58o  à  12 16.  Les  livres  de  poésie  se  maintiennent  dans 
une  moyenne  toujours  à  peu  près  la  même,  de  100  à  170  volumes 
par  an.  Il  semblerait  que  les  éditions  de  luxe,  à  Londres  comme 
à  Paris,  ne  soient  pas  en  grande  faveur  en  ce  moinent. 


Le  joli  livre  de  notre  ami  et  collaborateur  Robida  :  Mesdames 
nos  aïeules,  que  publiait  naguère  la  Librairie  illustrée,  vient 
d'être  traduit  en  anglais  par  Mrs.  Cashcl  Hoey,  sous  ce  titre  :  Ten 
Centuries  of  Toilette  (Sampson,  Law  et  O").  La  critique  anglaise 
l'apprécie  très  favorablement. 


Une  mode  américaine  pour  les  couvertures  de  livres.  On 
tend,  sur  les  plats  en  carton,  une  étoffe  fine,  soie,  mousseline  ou 
toile,  sur  laquelle  on  applique  une  feuille  de  métal  très  mince. 
Sur  cette  feuille  on  imprime  le  dessin  dont  on  veut  orner  l'exté- 
rieur du  livre  au  moyen  d'un  bloc.  On  frotte  ensuite  légèrement 
avec  de  la  gomme  et  on  polit  avec  une  poudre  métallique  quel- 
conque, bronze,  argent,  or,  etc.;  l'effet  est  très  heureux. 


b 
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La  Presse  aux  États-Unis.  —  En  un  an,  le  nombre  des 
publications  périodiques,  journaux:  et  revues,  aux  Etats-Unis  et 
au  Canada,  s'est  accru  de  i,Gi3,  formant  vui  total  de  17,760.  On 
a  calculé,  d'après  les  évaluations  les  plus  modestes  du  tirage,  que 
deux  familles  du  pays  sur  trois  pourraient  recevoir  une  revue 
mensuelle,  une  famille  sur  deux  un  jovunal  ([uotidicn,  et  chaque 
famille  deux  feuilles  hebdomadaires  au  moins.  Celte  poussée  en 
avant  des  périodlcpies  ne  fait  que  multiplier  le  besoin  de  lire. 
On  publie  et  on  vend  plus  de  livres  qu'autrefois  ;  des  biblio- 
thèques s'établissent  tous  les  jours,  grâce  auxquelles  le  même 
exemplaire  d'un  livre  peut  servir  à  des  centaines  ou  des  milliers 
de  lecteurs. 

On  peut  diviser  l'histoire  du  journalisme  américain  en  six 
époques  bien  tranchées:  i"  les  premiers  journaux  américains,  1G90- 
1704; —  2"  la  presse  coloniale,  1704-1733;  —  3"  la  presse  révolu- 
tionnaire, 1 705-1 788;  —  4"  la  presse  de  parti,  religieuse,  agricole, 
sportive,  commerciale,  etc.,  lySS-iSSS;  —  5"  la  presse  à  bon 
marché,  i833-i835;  —  G"  la  presse  télégraphique  et  indépen- 
dante, 1835-1890. 

Aujourd'hui  il  n'est  guère  d'agglomération  de  mille  habitants 
qui  n'ait  son  journal  local.  On  estime  à  220,000  les  personnes 
employées  à  la  production  de  ces  périodiques,  et  à  i  milliard 
de  francs  (200  millions  de  dollars)  les  fonds  engagés  dans  les 
entreprises  de  presse. 

Le  plus  grand  succès  de  librairie  qui  ait  jamais  existe  aux 
États-Unis,  c'est  les  Mémoires  du  général  Grant. 

Les  héritiers  du  général  ont  touché  jusqu'à  présent  4i4.855 
dollars,  soit  2,074,375  francs  de  droits  d'auteur! 


M.  A.-J.  Servaas  van  Rooijcr,  archiviste  de  la  ville  de  La  Haye 
et  directeur  du  Musée  communal,  vient  de  faire  paraître  le  jjre- 
mier  volume  du  catalogue  de  la  bibliothèque  de  la  ville,  contenant 
1867  numéros.  C'est  la  première  partie  d'un  travail  pénible  et 
consciencieux,  entrepris  par  lui  en  cataloguant  environ  un  mil- 
lier de  livres  qui  composent  riiistoire  de  la  ville  et  traitent  des 
I.  20 
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faits  qui  s'y  sont  passés  et  des  hommes  célèbres  qui  y  sont  nés 
ou  y  ont  vécu.  L'auteur  donne  plus  que  les  simples  titres, 
il  a  enrichi  l'ouvrage  d'un  grand  nombre  de  notes  biographiques 
et  bibliographiques.  Mais  il  y  a  mieux.  Comme  La  Haye  a  pres- 
qvie  toujours  été  la  résidence  des  comtes,  des  princes  et  des  rois, 
même  du  roi  Louis-Napoléon,  on  comprend  que  ce  catalogue, 
bien  qu'il  ait  quelque  chose  de  local,  donne  aussi  un  aperçu  de 
l'histoire  de  toute  la  Hollande,  surtout  par  les  centaines  de 
pamphlets  curieux  qui  se  trouvent  dans  cette  collection,  et  qui 
sont  non  seulement  rares,  mais  aussi  précieux.  Ce  volume  sera 
suivi  de  deux  ou  trois  autres.  A  la  fin  seront  jointes  une  table 
alphabétique  et  une  introduction  c[ui  donnera  l'histoire  de  la 
bibliothèque  et  insistera  sur  la  division  systématique  et  sur  la 
haute  importance  des  livres.  M.  SerA'aas  van  Rooijer  est  aussi 
l'auteur  d'un  catalogue  des  tableaux  du  Musée  communal  de 
La  Haye  et  de  l'inventaire  des  livres  formant  la  bibliothèque  de 
Spinosa. 

La  Pyrogravure  et  la  Reliure  des  livres.  —  Un  relieur 
de  Cambridge,  M.  Arthur  B.  Gray,  recouvre  les  plats  d'un  livre, 
par-dessus  le  cuir  ou  l'étoffe  dont  il  est  relié,  d'une  mince  feuille 
de  sycomore  sur  laquelle  il  dessine,  à  l'aide  d'un  stylet  de  pla- 
tine rou2;i  au  feu,  des  fleurs  ou  tout  autre  ornement.  Un  filet 
d'or  en  encadrement  cache  la  ligne  de  jonction  de  la  feuille  de 
sycomore  et  du  fond  de  la  reliure.  Le  Brltish  Bookmaker  du 
3i  janvier  reproduit  la  reliure  d'un  exemplaire  du  Pilgrim's 
Progress,  de  Bunyan ,  exécutée  de  cette  manière  et  ornée  de 
grands  iris  d'un  effet  très  décoratif. 


L'Université  de  Chicago  vient  d'acheter  au  libraire  S.  Simon, 
de  Berlin,  une  bibliothèque  composée  de  280,000  volumes  et 
120,000  brochures,  en  différentes  langues.  Les  prix  du  catalogue 
de  cette  collection  arrivaient  à  un  total  de  i3o,ooo  livres  ster- 
ling. On  n'a  pas  fait  connaître  pour  quelle  somme  l'Université 
de  Chicago  a  traité. 
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La  presse  japonaise.  —  Voici  quelques  très  iiiléresscantes 
notes  sur  les  journaux  du  Japon  : 

Le  premier  journal  qui  a  clé  publié  au  Japon  n'a  élé  fonde 
qu'en  1873  par  M.  John  Black,  de  Yokohama  ;  il  avait  pour  litre: 
Aishim  Shinjiski.  Mais,  comme  toute  innovation,  le  journalisme 
a  fait  dans  ce  pays  des  progrès  étonnants,  et  il  y  a  maintenant 
plus  de  sept  cents  journaux  qui  se  publient  dansl'Enqjire.  Chaque 
ville  un  peu  importante  en  possède  plusieurs,  et  presque  toutes  les 
petites  villes  ont  leur  feuille  quotidienne. 

Avant  1873,  il  y  avait  des  cricurs  piddics  qui  distribuaient 
dans  les  rues  des  planchettes  de  bois  grossièrement  taillées,  con- 
tenant des  détails  sur  les  grands  événements  qui  se  produisaient, 
incendies,  meurtres,  etc. 

Les  journaux  actuels  ne  .sont  pas  d'un  grand  format  ;  ils  con- 
tiennent généralement  un  article  de  fond,  quelques  notes  locales, 
quelques  annonces  et  un  feuilleton-roman,  sans  lequel  aucune 
feuille  japonaise  ne  paraîtrait  complète.  Ajoutons  que  ces  romans, 
de  même  que  tous  les  faits  importants,  sont  presque  toujours 
illustrés  de  gravures  sur  bois  assez  bien  faites.  Le  prix  des  jour- 
naux est  très  modique,  les  lecteurs  sont  excessivement  nombreux, 
car  tout  le  monde  lit  dans  ce  pays,  et  il  n'y  a  presque  pas  une 
maison  où  l'on  ne  soit  abonné  au  moins  à  un  journal  ;  les 
Japonais  se  sont  habitués  rapidenientà  ce  caractère  de  leurnouvcllc 
civilisation.  On  rencontre  même  des  coolies  de  jinrickisha  (qui 
sont  comme  nos  cochers  de  fiacre)  cjui  lisent  leur  journal  dans 
les  moments  de  loisir  que  leur  laissent  leurs  occupations. 

Pour  l'impression  de  ces  journaux,  on  emploie  des  caractères 
chinois  dont  on  compte  environ  70,000  ou  80,000.  Mais  on  ne 
se  sert  généralement  que  de  10,000  environ  pour  la  composi- 
tion d'une  feuille  ordinaire.  Le  prote,  après  avoir  pris  connais- 
sance de  la  copie  à  imprimer,  choisit  les  caractères,  qui  sont  dis- 
tribués à  un  certains  nombre  de  petits  garçons  qui,  eux,  les 
distribuent  aux  typographes  en  courant  d'une  chambre  à  l'autre. 

On  peut  se  représenter  la  confusion  qui  règne  dans  ces  ateliers 
d'imprimerie,  et  cependant  le  travail  se  fait  avec  une  rapidité 
étonnante. 
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Il  serait  assez  difficile  d'apprécier  le  rôle  que  jouent  les 
journaux  dans  le  gouvernement  du  Japon. 

Les  journalistes  sont  loin  de  former,  comme  en  Angleterre,  le 
cpiatrième  État  ;  ils  sont  soumis  à  la  censure,  qui  est  très  sévère  : 
«  Tout  journal  qui  aura  publié  un  article  préjudiciable  à  l'ordre 
public,  ou  pouvant  porter  atteinte  à  la  moralité  nationale,  dit  la 
loi  sur  la  presse,  sera  suspendu.  »  Or,  le  caractère  préjudiciable 
de  ces  articles  est  laissé  absolument  à  l'appréciation  du  censeur. 
En  1890,  le  directeur  d'un  journal  a  été  condamné  à  cinq  ans  de 
prison  pour  une  offense  contre  la  loi  de  la  presse,  et,  quelques 
jours  après,  un  autre  journaliste  a  été  condamné  à  deux  ans  de 
la  même  peine  pour  avoir  fait  des  remarqvies  inconvenantes  sur 
le  compte  d'un  ancien  souverain  du  Japon,  qui,  on  l'a  reconnu 
depuis,  n'a  jamais  existé.  Les  exemples  de  punitions  semblables 
ne  sont  pas  rares. 

Arrêtons  ici  nos  grappillages  sans  suite  pour  cette  livraison.  — 
Nous  tâcberons  par  la  suite  d'apjDorter  plus  de  méthode  dans  ces 
pages  d'Échos  littéraires.  o.  u. 


V?\.i»%' 


RENSEIGNEMENTS     RAPIDES     A     NOS     CORRESPONDANTS 


EoMOîiD  Kal...,  à  Geni've.  —  Pour  bien  démontrer  tout 
ce  que  le  goût  moderne  jieut  s'injrénier  à  produire  en 
vue  d'un  art  nouveau  du  livre,  nous  préparons,  pour 
être  publiés  dans  cette  revue,  une  série  d'articles  sur  les 
éléments  des  éditions  de  l'avenir  ;  nous  donnerons  suc- 
cessivement des  éludes  sur  les  papiei's  à  employer,  pour 
le  texte,  les  gravures,  les  couvertures;  des  essais  sur  la 
typographie  future,  sur  la  gravure,  ainsi  que  des  notes 
sur  la  mise  en  pages,  n'apportant  dans  ces  articles  que 
des  théories  absolument  nouvelles,  souvent  appuyées  par 
des  démonstrations  pralicpics.  La  plupart  des  livres  de  Biljliophiles,  de  ce 
temps-ci,  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  de  médiocres  impressions  sur  papier 
fort,  dans  lesquels  on  intercale,  hors  texte,  de  banales  eaux-fortes,  propres 
d'aspect,  gravées  par  des  ouvriers  à  tempérament  froid  et  sans  origina- 
lité ni  ragoût  de  facture.  Franchement,  c'est  insufBsant,  et,  dans  ces 
conditions,  on  n'est  pas  étonné  de  voir  des  rustauds  sans  éducation  pri- 
maire, ni  intelligence  du  métier,  s'improviser  libraires-éditeurs,  et,  à 
force  de  faconde,  débiter  les  plus  banales  publications.  Ce  qui  étonne,  par 
exemple,  c'est  la  badauderie  des  amateurs,  la  façon  dont  ils  se  laissent 
cmpamncr  par  ces  derniers,  et  combien  rares  sont  ceux  qui,  sûrs  de  leur 
govit  et  connaisseurs  éprouvés,  font  justice,  par  leur  indifférence,  de 
toutes  ces  pauvretés,  dont  le  siècle  prochain  ne  pourra  sûrement  com- 
prendre l'éphémère  succès. 


D'  EuGii>"E  ScHW...,  à  Vienne.  —  Oui,  mon  cher  docteur,  nous  par- 
lerons du  Salon  de  la  Rose-Croix  en  mars  prochain,  de  préférence  aux 
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autres  expositions,  qui,  toutes,  sont  commentées  par  la  presse  courante. 
En  dépit  de  la  fantaisie  et  des  extravagances  du  Sàr  Péladan  et  de  son 
grand  Archonte,  la  personnalité  de  l'auteur  de  la  Décadence  latine  nous  est 
svmpatliique,  —  en  dehors  môme  de  son  talent,  —  parce  qu'elle  est  flore 
et  qu'elle  s'élève  pour  protester  contre  l'enlisement  général.  Le  Salon 
idéaliste  de  la  Rose-Croix  ne  sera  indiscutablement  pas  comparable 
aux  autres  bazars  de  la  peinture  moderne,  et  nous  y  espérons  voir 
apparaître,  loin  des  jurys,  des  camaraderies  et  des  récompenses  officielles, 
des  jeunes  peintres  intellectuels,  ayant  foi  dans  l'art  par  l'idée.  Ce  sont, 
à  vrai  dire,  les  seuls  qui  nous  intéressent. 


INIaurice  s...,  àMarseille.  —  Eh!  pardieu!  vous  avez  raison:  liquidez 
sans  regrets  ces  éditions  trop  ftivorablement  accueillies  aux  débuts  du 
libraire-éditeur  C...  Elles  ne  fléchissent  pas  encore  sur  le  marché,  parce 
que  l'éditeur  est  là  pour  soutenir  sa  marchandise,  —  ce  qui  est  tout  à  son 
honneur  du  reste,  —  mais  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  la  hausse,  bien  au 
contraire,  et  le  jour  où  l'haljile  libraire  n'irait  plus  dans  les  ventes  pour 
racheter  ces  proprettes  publications,  sans  caractère  ni  valeur  d'art,  qui 
forment  les  cinq  sixièmes  de  son  bagage  d'éditeur...  ce  que  ça  craque- 
rait! je  ne  vous  dis  que  ça.  Agissez  comme  nos  financiers  :  vendez  au 
cours  du  jour  ;  il  vous  sera  toujours  facile  de  racheter  à  la  baisse  si  vous 
y  tenez  ;  mais  vous  n'y  tiendrez  plus,  je  vous  assure  :  même  sous  riche 
reliure,  le  temps  fera  voir  le  néant  de  ces  choses.  Achetez,  d'autre  part, 
certaines  publications  injustement  tombées  au  rabais,  jadis  éditées  par 
Launette,  quelques-uns  des  meilleurs  Jouaust,  puis  des  éditions  origi- 
nales de  nos  jeunes  maîtres,  et  surtout,  si  vous  ne  l'avez,  le  plus  beau 
livre  de  ce  temps,  les  Quatre  fils  Ajmon,  de  Grasset;  il  y  a  beaucoup  de 
bonnes  choses  à  acquérir  à  bas  prix  en  ce  moment.  Vous  me  direz  dans 
dix  ans  si  je  me  suis  trompé. 


Luci.vNO  Patruc...,  à  Rome.  — Il  existe,  en  eflet,  des  amateurs  qui  ont 
fait  imprimer,  pour  eux-mêmes,  des  éditions  spéciales  d'auteurs  célèbres, 
à  un  ou  plusieurs  exemplaires.  Nous  en  connaissons  une  dizaine  à  Paris; 
le  plus  actif  et  aussi  le  plus  moderne  d'entre  eux  est  M.  Paul  Gallimard, 
qui  possède  des  œuvres  incomparables,  illustrées  d'eaux-fortes  de  peintres, 
par  des  artistes  tels  que  Bcsnard,  Rafaëlli  et  autres.  Une  monographie 
du  caljinet  de  Gallimard  serait  précieuse  à  faire,  mais  les  bibliophiles  ont 
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des  piuliqncs  amours  d'ôlc'phants,  et  il  ne  leur  convient  pas  de  jouir 
coram  populo  de  leurs  beautés;  ils  se  plaisent  à  tripatouiller  leur  bien  dans 
l'ombre  et  le  mystère,  et  c'est  pourc|uoi  nous  ignorons  les  incomparables 
merveilles  enfouies  chez  des  Mécènes  fermes  à  la  publicité.  N'est-ce  pas 
regrettable  ?  Il  y  aurait  un  livre  à  succès  à  composer  avec  les  Biblio- 
thèques originales  du  jour,  et  aussi  un  ouvrage  biiîliograpbiquc  non 
moins  piquant  sur  les  Exemplaires  uniques  et  les  Livres  illustrés  dans  les 
marges. 


J.  Paul  C...,  à  Bordeaux.  —  Les  Annales  littéraires  et  administratives 
des  bibliophiles  contemporains,  contenant  diverses  illustrations,  et,  entre 
autres,  dcu\  beaux  portraits  à  l'cau-forte  du  Duc  d'Aamale,  d'après 
Bonuat  et  du  regretté  lord  Lytlon,  par  Paul  Avril,  seront  distribuées 
aux  cosociétaires  d'ici  quelques  jours  ;  vingt-cinq  exemplaires  seront  mis 
dans  le  commerce  au  prix  de  5o  francs.  Ceux  de  ces  exemplaires  qui  ne 
seraient  pas  souscrits  dans  le  mois  qui  suivra  l'annonce  dans  le  Journal 
de  la  librairie  seront  lacérés,  ainsi  qu'il  a  été  fait  l'an  dernier. 


Alfred  W...,  à  Nantes.  —  Pour  les.  Affiches  illustrées,  adressez-vous  à 
Sagot,  i8,  rue  Guénégaud.  Il  vient  de  pul)lier  un  catalogue  très  complet, 
à  prix  marqué,  où  vous  trouverez  le  résumé  absolu  et  bililiograpliié  de 
l'affiichomanie.  La  couverture  de  ce  catalogue  est  illustrée  par  Chéret. 
Quelconque  nous  eût  dit,  il  y  a  vingt  ans,  que  la  passion  de  l'affiche  nous 
conduirait  à  consulter  un  jour,  avec  la  fièvre  de  la  rccherhce,  un  cata- 
logue de  2,233  numéros,  nous  aurait  paru  fantaisiste.  —  Tout  arrive! 
on  le  voit. 

Que  ne  collcclionnera-t-on  pas  au  xx"  siècle! 


M.  Étie>>e  Pag...,  à  Palerme.  —  Vous  semblez  surpris  du  défaut 
d'csliiétique  de  beaucoup  de  nos  écrivains,  et  vous  pensez  que  nombre 
d'entre  eux  n'ont  pas  un  sens  d'art  très  développé.  Lisez  ce  paragraphe 
de  Concourt  dans  la  dernière  partie  de  son  journal,  et  vous  jugerez  : 

«  Parmi  les  gens  à  imagination,  je  suis  étonné  combien  il  leur  manque 
le  sens  de  l'art,  la  vue  compréhensivc  des  beautés  plastiques,  et,  parmi 
ceux  qui  ont  cela,  je  suis  étonné  combien  il  leur  manque  d'invention,  la 
création  :  ils  ne  sont  que  des  critiques.  » 
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Ce  n'est  qu'une  note  dont  pcul-ctre  de  Goncourt  aimerait  à  déve- 
lopper la  teneur  dans  une  étude  générale  ;  mais,  le  peut-il  sans  déchaîner 
sur  lui  des  inimitiés  féroces  ?  La  vérité  est  qu'à  l'heure  actuelle  il  est  fort 
peu  d'écrivains  qui  soient  à  la  fois  artistes  aristocrates  de  pensées,  dilet- 
tantes affinés  et  sensitifs.  Beaucoup  de  lions  journaliers  parmi  eux,  des 
hommes  méthodiques,  qui  vont  à  la  copie  comme  on  va  à  son  hureau, 
nombre  de  commerçants  très  entendus,  quelques  faux  fantaisistes  ;  mais 
si  vous  cherchez  des  êtres  épris  d'art  jusqu'à  la  névrose  des  sens,  des 
gens  souffrant  des  styles,  des  formes,  des  couleurs,  des  sybarites  de  l'œil, 
de  l'oreille  et  du  toucher,  ne  tolérant  que  le  beau  absolu,  ohl  cher 
monsieur,  combien  ceux-ci  sont  rares  ! 


Julien  Ras...,  à  Rennes.  —  Le  livre  sur  les  Quais  de  Paris,  qui  devait 
voir  le  jour  au  début  de  mai  1887,  n'a  pas  paru.  Une  partie  du  livre  est 
imprimée,  les  gravures  sont  exécutées,  le  titre  tiré,  l'eau-forte  frontispice 
de  même;  mais,  par  une  série  de  circonstances  adverses,  je  n'ai  jamais  pu 
terminer  jusqu'ici  cette  physiologie  des  boaquineurs  et  bouquinistes.  J'espère 
bien  sincèrement  trouver  le  loisir  et  le  temps  à  fournir  l'effort  nécessaire 
pour  sortir  cet  ouvrage  de  sa  fondrière,  et  je  donnerais  volontiers  rendez- 
vous  aux  souscripteurs  pour  le  prochain  mois  de  mai,  si  je  ne  craignais 
de  braver  la  fatalité  qui  s'est  acharnée  jusqu'ici  à  ce  livre.  Toutefois, 
espérez.  Je  songe  sérieusement  à  tout  remettre  sur  le  chantier  si  l'Art 
et  l'Idée  le  veut  ou  le  veulent. 

Quant  à  l'Amour  à  travers  les  âges,  ce  ne  peut  être  pour  cette  année 
qui  ne  verra  sans  doute  paraître  que  les  Contes  pour  les  Bibliophiles  et 
les  Profils  perdus. 


Ne  leur  parlez  pas  do  Courliet  (Ilops,   18O0). 


QUELQUES  PLAISANTS  CRQQUIS 


FAITS     K  N     SA     PRIME    M  A  N 1 K  U  K 


par   Maître   FELICIEJ^  fRO^S 


ops  a  été  depuis  quelques  années  le  point  de 
mire  des  jeunes  critiques  et  des  Esthètes  dé- 
daigneux des  réputations  courantes;  on  s'est 
récemment  beaucoup  inquiété  de  son  art  et 
de  la  grande  influence  de  sa  maîtrise  sur  la 
généralion  nouvelle  et  aussi  sur  les  derniers 
pcLssionnislcs ,    encore   préoccupés    de    sur- 
jî  prendre  le  Nu  moderne  et  de  mettre  en  un 
suggestif  clair-obscur   le   document    lémi- 
niu   palpable   et   palpé.    Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  les 
béotiens  d'esprit  et  les  myopes  de  la  seconde  vue  pour  con- 
sidérer Rops  comme  un  simple  fresqucur  d'obscénités  ou  un 
I.  21 


-■^VM!'"'! 


162 


LART   ET   L'IDÉE. 


Vie-'S 


illustrateur  des  Cythèrcs  de  la  Décadence  ;  tous  les  artistes 
non  superficiels  sentent  que  dans  son  œuvre  il  a  démasque 
la  Comédie  humaine,  la  comédie  de  la  chair,  et  que  son  talent 
ou  mieux  son  génie  souple  et  dramatique  est,  comme  on  a  pu 
le  dire,  Tragi-Phallique  mais  assez  rarement  éroto-comique. 
Il  y  a  cependant  et  il  y  aura  longtemps  encore,  même  dans 
le  monde  des  curieux  éclairés,  une  véritable  équi^^oque  sur  son 
nom  ;  la  majorité  des  pseudo-connaisseurs,  à  l'annonce  d'un 
dessin  ou  d'une  eau-forte  de  Rops,  feront  voir  une  réserve 
hypocrite  ou  montreront  dans  la  niaiserie  d'un  rire  gras 
l'attente  impatiente  d'une  polissonnerie.  Innombrables  sont 
les  iconophiles  qui  s'imaginent  encore  qu'on  ne  peut  regar- 
der une  collection  de  ce  maître  qu'avec  des  conserves  vertes 

et  qui  pensent  que  l'ad- 
mirable dessinateur,  le 
lithographe  de  l'Enter- 
rement au  pays  wallon 
n'est  qu'un  enlumineur 
des  sonnets  de  l'Arétin, 
sinon  un  frontispicier  de 
livres  galants  publiés 
chez  les  marchandes  de 
nouveautés,  avec  l'anti- 
4     '  p  -.  ,•  f,,i  *,»n  u  op^n't     ff^ie    privilè"e    des    très 

uoi.c   voir  na +i:ie  comme  riicar'j  laiL  tien  tes  «rijn;.s  ,r    i  i  p 

(Exposition  de  18O0  —  liili.  do  iiops.  gaillardes  éditions  bclgcs. 

Les  quelques  rares 
amateurs  qui  possèdent  la  plus  grande  partie  des  œuvres  inu- 
tiles et  nuisibles  de  ce  créateur  extraordinaire  savent  que  l'art 
contemporain  ne  possède  pas  un  maître  qui  se  soit  affirmé 
aussi  profondément  que  celui-ci  sur  une  plus  large  universa- 
lité de  sujets  et  de  procédés  de  facture. 

Félicien  Rops  est  le  microcosme  le  plus  difficile  à  parcou- 
rir et  à  résumer  ;   il  défie  l'investigation  et  nargue  l'analyse. 
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tant  il  se  montre, 
aussi  bien  comme 
homme  que  comme 
artiste ,  complexe , 
Dédaleux,  insaisis- 
sable sous  les  appa- 
rences réelles  les  plus 
simples ,  les  goûts 
les  plus  modestes,  et 
aussi  les  ambitions 
les  plus  méprisantes 
du  bruit,  de  l'éclat 
ou  de  la  publicité. 

Bien  qu'on  ait  sou- 
vent invoqué  son 
5a/an/5mcet  ses  con- 
ceptions d'adepte  à 
propos  de  certaines 
planches  fort  diabo- 
liques où  se  devinent 
les  alchimies  du  ver- 


•^■""■^^âas^p'?'*'^ 


J'achèterais  bien  un  Courbet 
Mais  le  moindre  grain- de  MiHeL 
Ferait  bien  mieux  «non  affaire..,. 


nis  mou  et  les  messes  noires  dos  morsiu'os  savantes,  il 
faut  dire  que  Rops  est  le  plus  sain  et  le  plus  solide  des 
Panthéistes  de  ce  temps  ;  il  commmiie  avec  la  nature 
sous  toutes  ses  formes,  mais  sans  le  moindre  occullisme, 
et  son  œuvre  entier  se  ressent  des  vertes  amours  de  ce 
Jupiterien-solaire  qui  adore  tout  ce  qui  vit,  croît,  fleurit  ou 
respire.  Il  boit  la  vie  sensuellement  à  toutes  les  sources 
des  plaisances  plutôt  que  des  plaisirs,  mais  sans  avidité 
excessive  et  n'allant  point  aux  ivresses  brutales.  Aussi 
les  productions  de  ce  grand  vivant-vibrant  sont-elles  poly- 
morphes comme  ses  goûts,  variées  ainsi  que  ses  façons  de 
vivre,  capiteuses  en  raison  des  congestions  d'art  qui  le  frap- 
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pent  à  la  vue  du  beau  ;  elles  sont  saines  comme  la  nature, 
lumineuses,  baignées  de  vérité,  même  dans  le  réalisme  du 
vice,  et  si  le  nu  tient  la  corde  dans  l'ensemble  dé  son  œuvre, 
comme  la  dame  issue  du  puits,  l'érolographie  reste  en  mino- 
rité, sauf  dans  les  menues  planches  de  ses  gaillardises  qui 
sont  les  ])lus  connues,  à  vrai  dire,  et  non  les  moins  courues. 
Rien  n'est  plus  difficile  à  décoller  que  la  fausse  étiquette 
d'une  réputation.  L'opinion  publique,  hâtive  dans  le  classe- 
ment qu'elle  fait  des  hommes  et  des  talents,  catalogue  tou- 
jours les  uns  et  les  autres  d'après  l'œuvre  ou  les  œuvres  qui 
ont  le  plus  frappé  et  pénétré  la  masse,  c'est-à-dire  d'après 
cette  moyenne  dégradante  des  suffrages  qu'on  nomme  le 
succès.  Or,  il  est  indéniable  que  le  succès  qui  consacre  une 
réputation  vient  presque  toujours  d'une  œuvre  qui  a  plu  à  la 
foule,  c'est-à-dire  d'une  médiocrité,  d'une  trivialité  ou  d'une  ai- 
mable production 
quelconque  sans 
subtile  portée. 

Dans  les  estam- 
pes de  Rops,  l'œil 
grossier  des  soi- 
disant  amateurs 
n'a  su  voir  que, 
—  disons  le  mot, 
— le  côté  cochon; 
il  n'a  pas  regardé 
au  delà,  ni  au- 
près; il  ne  s'est 
préoccupé  que  du 
genre  libertin  ou 
de  la  recherche 
grivoise;  les  uns  La     Polka     par    M    W\ntçrha\ttr. 

s'en  furent   chu-  (Paiodic  lithographique  de  Rops,  18G0.) 
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clioler  à  l'oreille  des  autres:  C'est  (Van  roule!...  et,  sans 
contrôle  de  ceux-ci  ou  do  ceux-là.  peu  à  peu  s'est  cristallisée 
cette  opinion  trop  répandue  et,  dès  lors,  bien  difficile  à  com- 


La  lil)(>rli'-  aii\  artistes  (\c  placer  leurs  toiles.  (Charge  de  Ilops.) 

battre,  d'un  Rops  au  talent  innomable,  fabricant  de  gravures 
incendiaires  potu-  musée  secret  et  ciseleur  de  priapées  pyra- 
midales. Il  serait  bien  long  et  sans  aucun  doute  fort  inane 
d'essayer  de  démontrer  la  fiiusseté  de  cette  renommée;  ce 
n'est  pas,  en  quelques  lignes,  une  besogne  assumablc,  et  nous 
passons  outre,   mais  à  défaut  de  la   contemplation   de  ses 


L'entrée  lihrc  au  Salon  (i8Co). 

gravures,    essayez-vous    à    bien    considérer   l'ensemble    des 
productions  de  cet  artiste,  et  vous  jugerez. 

Eugène  Rodrigues,  sous  le  pseudonyme  de  Erastène 
Ramiro,  a  pid)lié,  il  y  a  six  ou  sept  ans,  à  Paris,  le  Catalogue 
descriptif  et  analytique  de  V œuvre  gravé  de  Félicien  Rops,  qui 
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ne  comprend  pas  moins  de  quatre  cents 
pages  in-S"  et  auquel  il  ne  manque  que  des 
numéros  d'ordre.  Plus  récemment,  le  même 
iconographe  Ropsien  a  mis  au  jour  la  no- 
menclature de  son  Œuvre  lithographie.  Ce 
sont  là  deux  ouvrages  intéressants,  indis- 
pensables, fruits  d'un  travail  considérable 
et  dont  il  faut  louer  le  catalogographe  ;  mais, 
à  notre  avis,  si  ces  Livres  jettent  une  vive 
clarté  dans  le  labeur  considérable  de  ce 
maître  sans  pair,  elles  n'ouvrent,  en  réalité, 
qu'une  simple  et  insuffisante  lucarne  sur 
l'étrange  personnalité  de  Félicien  Rops. 
Charge  d'une  statue,  Il  nous  plaira  peut-ctrc  un  jour  d'écrire 

avec  cette  lésrende  de  •    i        i      ,  •  i  i      i    •    • 

„     °  —  SI  le  destm  nous  en  donne  le  loisir  — 

Uops  : 

Saint  Louis  allaitant   uuc  xéi'ûabh  Bopso graphie  détaillée  en  douze 
maternellement        fasciculcs  distiucts,  uous  permettant  de  mon- 

lin  crucifix. 

trer,  sans  confusion,  les  facettes  les  plus 
scintillantes,  les  angles  les  plus  caractéristiques  de  ce  talent 
taillé  en  pierre  précieuse  et  sur  lequel  l'art  et  la  nature  scin- 
tillent à  tour  de  rôle  de  la  plus  originale  façon. 

Nous  ferions  alors  les  douze  apostolats  du  Dieu  Rops,  à 
savoir  :  i"  Rops  peintre,  aqua- pastelliste,  dessinateur  et 
imagier;  —  i"  Rops  aqua-fortiste,  pointe-sechiste,  aqua-tin- 
tiste,  taille-doucier,  graveur  en  toutes  manières  ;  —  3°  Rops 
lithographe;  —  4°  Rops  synthétiste  ou  frontispicier ,  inné,  le 
seul  qui  ait  compris  en  ce  siècle  l'esprit,  l'architectonique, 
la  facture  et  la  raison  d'être  d'un  frontispice;  —  5°  Rops, 
épistolier  et  littérateur.  Combien  curieux  sera  celui-ci  pour 
les  lettrés  du  xx""  siècle  !  —  G"  Rops  féministe  et  gynécotomistc 
suprême; —  ']°Rops  rosiériste,  arboriculteur,  botaniste,  avec  la 
description  des  découvertes  faites  par  cet  amateur  de  jardins; 
—  8"  Rops  voyageur  et  vagabond,  avec  l'histoire  de  ses  prodi- 
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gieuses  aventures  !  —  9°  Rops  hii- 
moiirisle  el  causeur  ;  — ^10"  Rops 
et  M.  de  Krack  ou  si  l'on  préfère  : 
Les  légendes  de  maître  Félicien 
Rops,  Gascon  du  pays  wallon. 

Ces  douze  petites  physiolo- 
gics- psychologiques,  colligées 
sur  un  même  homme,  nous  se- 
raient agréables  à  mettre  en  lu- 
mière pour  bien  fixer  les  carac- 
tères et  les  diverses  physionomies 
de  ce  jeune  premier  éternel  par  le 

physique  et  le  moral,  qu'on  a  pu  si  judicieusement  nommer 
Ninus  de  Lcnclos,  car,  connne  la  grande  coquette  du  xvii*"  siècle, 
Rops  sera  toujours  par  sa  gaieté  et  sa  fringance  et  aussi  par 
l'engouement  supérieur  de  son  art,  un  véritable  prototype 
de  jeunesse,  et  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  puisse  encore,  à 
l'exemple  de  l'amie  de  Yillarceau,  consommer  plus  d'un 
sacrifice  au  delà  de  sa  soixante-dixième  année. 

«  J'ai  la  haine  des  tiédeurs,  —  nous  écrivait-il  un  jour  ;  — 11  faut 
que  les  hommes  chauds  se  refroidissent  d'un  coup,  en  gens  frappes 


Saiicho  par  Voordecker  (de  velooj^ij 
_0n  dit  que  c'est.  Joly  *■ 


Croquis-cliargc  d'un  lal>li.':ui  île  M.  Lo)s  ul  cIl-  l'École  ilo  peinture  irAiivers. 

d'une  halle.  La  vieillesse  doit  les  trouer  ainsi  el  la  vieillesse  el  la 
mort  doivent  être  une.  Il  fout  garder  ses  belles  folies...  Quelques 
amis  se  mctleut  en  rouleau  malin;  les  chansons  joyeuses  mon- 
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tent  dans  l'air,  tous  ont  le  rire  aux  lèvres  cl  la  gaité  dans  les 
yeux;  à  midi  on  chante  encore,  mais  la  montée  est  rude,  le  soleil 
brûlant  fait  baisser  les  fronts,  quelques  voix  se  sont  tues.  Le  soir 
venu,  plus  rien...  le  silence.  Les  amis  fatigués  cheminent  courbés, 
un  seul  chante  encore  et  célèbre  les  splendeurs  des  crépuscules 
comme  il  a  chanté  les  lumières  glorieuses  de  midi  et  les  fraîcheurs 


Croquis  de  Félicien  Rops 
puhlié  flans  l'album  l Aulncjraphe  au  Salon  de   iSG.'i. 

de  l'aurore,  comme  il  dira  tantôt  les  douceurs  des  nuits  bleues, 
ses  amis  haussent  les  épaules  et  les  passants  attardés  le  prennent 
povir  nu  Ivrogne. 

«  Je  serai  celui-là.  Je  veux  que  la  mort  en  me  touchant  me 
fasse  claquer  la  tète  comme  un  œuf  d'autruche  qu'on  flanquerait 
du  haut  des  tours  de  Notre-Dame.  » 

Rops  ne  s'illusionne  guère;  parmi  les  amis  de  sa  géné- 
ration, ceux  qui  sont  arrivés  à  la  célébrité  n'ont  été  que  de 
faux  poètes  ou  artistes,  des  poètes  de  saison,  comme  les  frai- 
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siers  qui,  août  venu,  ne  portent  que  des  limaces.  Enfouis  sous 
les  honneurs,  les  reins  brisés  par  les  Académies,  vieux,  épui- 
sés, sans  flammes,  ces  camarades  d'autrefois  envient  à  Rops, 
noble  histrion  et  artiste  sincère,  le  costume  fleuri  de  jeunesse 

et   enrichi  de  joyeuses 

rabesques  que  celui-ci 

'est  tatoué  sur  la  peau 

pour  l'éternité  et  qu'il 

ne  songera 

jamais  à 


v^ 


Y  e  c  0  u  A  r  I  r 

C  '        '^  im^^'l  '-'Bl       /*'    '^^    l'iiabit    à 

\  '    ^    -^ /- . W^l'-i  ffe^i'^Vv  il»»     /        |>almes    vertes, 

que  l'on  endosse 
très  peu    avant 
qu'il  ne   soit 
étendu  sur 
son  cercueil. 
Mais    ve- 
nons vite   à 
notre    sujet. 
Voilà  plus 
de  trente-cinq  ans  que  le  maître  qui  naquit  en  Namur  —  pour 
la  gloire  de  cette  ville  —  étonne  ses  contemporains. 

On  ne  connaît  guère  de  lui  que  des  grandes  et  petites 
planches  exécutées  successivement  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées, ainsi  que  les  frontispices  qui  ont  fait  le  succès  de  certains 
éditeurs  belges  disparus  pour  longtemps.  L'œuvre  lithogra- 
phie de  Rops  est  aujourd'hui  si  rare  qu'il  semble  im[)ossible 
de  rencontrer  quelque  belle  épreuve  de  Y  Enterrement  au  pays 


Portrail-ch.'vrge  lilhograpliio  tlo  J.  Barlicv  (r.Vurcvilly. 
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wallon,  du  Dernier  des  Romantiques,  de  la  Peine  de  mort  ou 
même  des  fragments  de  ce  fameux  Charivari  belge  dont  Rops 
fut  le  Daumier.  —  Il  nous  a  donc  semblé  curieux  de  sortir  de 
l'oubli  quelques-uns  des  premiers  essais  du  dessinateur  à  ses 
débuts  et  de  montrer  de  la  sorte  que,  jusqu'en  ses  moindres 
compositions,  l'artiste  qui  nous  occupe  sut  réussir  dès  l'ori- 
gine, —  malgré  l'allure  prime-sautière  de   ses   croquis   de 


RcthictiDii  d'un  Billet  à  désordre  compose  et  gravé  par  F.  Rops 


journaliste,  —  à  affirmer  une  manière  et  un  esprit  de  facture 
qui  ne  se  sont  depuis  lors  jamais  démentis. 

Ce  fut  au  journal  le  Crocodile,  à  Bruxelles,  que  Rops 
apporta,  vers  i855,  ses  premières  compositions  satiriques 
contre  les  hommes  et  les  événements  du  moment.  Le  Croco- 
dilc  \écul  peu  de  mois,  mais  au  commencement  de  février  i856 
parut  vm  journal  bon  enfant  et  frondeur,  une  sorte  de  Tinta- 
marre ou  de  Triboulet  belge  qui,  sous  le  nom  de  Uylenspiegel, 
—  héros  légendaire  dans  les  Flandres  aussi  bien  qu'en  Alle- 
magne, —  devait  vivement  acquérir  une  grande  notoriété. 
Rops  trouva  dans  cette  petite  feuille  vaillante  les  moyens  de 
guerroyer  contre  le  convenu,  les  convenances  et  les  sottises 
du  temps  ;  il  sentit  de  suite  l'âpre  plaisir  d'arracher  le  faux  col 
de  Prudhomme  et  de  chatouiller  les  narines  des  pontifes.  A 
cette  époque  oii  Gavarni  achevait  sa  renommée  écrasante,  oii 
Daumier  régnait  sur  la  presse   satirique   de  France,   Rops 
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imposa  lout  de  suite  sa  per- 
sonnalité bien  entière,  qu'on 
ne  saurait  accuser  d'aucune 
influence  étrangère. 

«  Malgré  des  inégalités 
évidentes ,  l'illustration  de 
VUyienspicfjcl  est  très  supé- 
rieure au  texte,  remarque 
M.  E.  Ramiro  dans  sa  pré- 
face à  VŒuvrc  litlwf/ raphia 
de  Rops.  De  premier  jet, 
cet  artiste  a  possédé  les  plus 
fines  ressources  de  son  mé- 
tier, —  tout  de  suite  sur  une  exécution  irréprochable  il  a 
grefle  la  sève  de  sa  personnalité.  Rare  mérite  alors  que 
toutes  les  librairies,  toutes  les  publications,  toutes  les  loges 
de  portier  étaient  infestées  de  l'épouvantable  avalanche  de 
paccotille  lithographique  qui  allait  rapidement  précipiter 
dans  le  discrédit  le  plus  injuste  l'art  exquis  d'où  les  Mouil- 


laiiLùsio  j.i|)oiiaiM', 
vernis    mou   ilc   Rops. 


/■ 


Autre  BilU'l  à  désordre  composé  et  gravé  par  F.  Rops. 


leron,  les  Célestin  Nanteuil  et  les  Delacroix,  pour  ne  rappe- 
ler que  les  plus  illustres,  ont  fait  éclore  tant  de  pages  admi- 
rables. » 

Le  journal  \' Uylenspiegel  vécut  environ  deux  années.  Le 
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jeune  Félicien  s'y  révéla  comme  un  peintre  de  mœurs  de 
première  grandeur,  à  la  fois  sombre  et  ironique,  ayant  l'es- 
pièglerie gamine  et  la  pénétration  philosophique.  Nous  ne 
pouvions,  dans  la  collection  presque  introuvable  de  ce  jour- 
nal, faire  choix  d'aucune  grande  planche  lithographique,  le 
format  de  cette  revue  et  la  faible  importance  de  ces  notes 
sommaires  ne  se  prêtant  pas  à  un  si  vaste  déploiement  de 
documents;  d'autre  part,  le  petit  Uylenspiegcl  est  terrible- 
ment politique  et  bien  des  choses  y  ont  vieilli,  bien  des 
légendes  y  ont  des  cheveux  blancs...  Il  fallait  y  renoncer. 

Mais  à  coté  de  ce  journal,  en  1807,  puis  plus  tard  en  1860, 
étaient  écloses  deux  délicieuses  brochures  entièrement  illus- 


trées par    Rops 
spiegel  au  Salon 


intitulées  toutes  deux  :  Uylen- 
G'est  du  Salon  de  Bruxelles 
qu'il  s'agit,  mais,  toutefois 
vis-à-vis  de  ces  deux  petits 
livres ,  aujourd'hui  raris- 
simes, et  qui  résument  à  sou- 
hait toutes  les  souplesses  de 
Rops,  journaliste  du  crayon, 
nous  nous  trouvions  sur  un 
terrain  sympathique  à  notre 
essai  de  restitution  de  cro- 
quis inconnus  pour  réjouir 
les  nombreux  Ropsistes  lec- 
teurs de  l'Art  et  ridée. 

Nous  avons  donc  cueilli 
dans  ces  pimpantes  brochures 
de  format  in-8"  carré  la  plu- 
part des  dessins  qui  illustrent 
ces  pages  ;  comme  appoint, 
nous  avons  emprunté  à  l'Autographe  an  Salon  de  i86U 
un  merveilleux  croquis  satirique  sur  les  plaisirs  de  la  cam- 


jMonsieur    de    Montjon 

s'éloigne  à  la  vue  de  l'Amour  goutteux 

(Fantaisie  de  Rops.) 


POllïUMT    DE    FÉLICIEN    ROPS 
D'après  une  pholograpliic  de  i885. 
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pagne  parisienne  le  dimanche,  qui  rappelle  beaucoup  comme 
humour  les  plus  jolies  charges  des  maîtres  de  la  caricature 
anglaise  au  début  de  ce  siècle.  Le  portrait-charge  de  Barbey 
D'Aurevilly,  crayonné  par  Rops,  à  une  époque  où  le  fameux 
Dandy  de  lettres  se  montrait  en  pleine  vogue  d'extravagance, 
est  non  moins  inconnu,  bien  qu'il  ait  été  fac-similé  depuis  par 
Aglaiis  Bon  venue.  —  Pour  mieux  émailler  encore  notre  texte 
de  Gaîtés  Ropsiennes,  nous  avons  fait  graver  en  réduction  une 
fantaisie  japonaise,  mordue  au  vernis  mou  svn*  l'original  et 
deux  eaux-fortes  intimes,  tirées  sur  papier  timbré,  que  Rops 
nomme  ses  billets  à  désordre  et  au  milieu  desquels  il  se  plaît, 
de  sa  plume  légère,  à  faire  traite  sur  ses  amis  ou  à  souscrire 
des  engagements  qu'il  ne  paye  jamais  à  échéance. 

Il  n'est  point  de  petites  choses  dans  l'Ol^uvre  d'un  maître, 
et,  pour  ce  qui  regarde  Rops,  ses  moindres  croquis  sont  sug- 
gestifs et  amusants.  Le  portrait  du  maître  dessinateur  et 
graveur,  qu'on  peut  voir  ci-contre  à  part,  est  le  meilleur  icône 
qui  ait  jamais  été  produit  de  celte  physionomie  mobile  qui 
défie  les  instantanés  les  plus  furtifs,  c'est  le  Rops  de  l'heure 
présente,  l'impavide  et  l'immarcessible  qu'aiment  tant  ceux 
qui,  comme  nous,  savent  qu'en  dehors  du  talent,  il  se  trouve 
en  lui  le  meilleur  ami,  le  plus  dévoué  camarade  et  le  plus 
exquis  compagnon  qui  se  puissent  rencontrer  ici-bas. 

La  planche  hors  texte,  tirée  en  quatre  tons,  l'Amour 
régnant  sur  le  monde,  est  produite  par  le  tirage  repéré  de 
quatre  planches  héliogravurées  en  taille-douce.  Cette  gravure 
devait  primitivement  frontispicer  Son  Altesse  la  femme,  et 
bien  qu'imprimée  il  y  a  sept  années  bientôt,  elle  n'a  jamais 
été  publiée.  Nous  n'insisterons  pas  sur  la  valeur  de  cette  es- 
-  tampe  en  couleur  qui ,  quoique  exécutée  par  des  procédés 
encore  imparfaits,  n'en  représente  pas  moins  dans  son  aspect 
d'ensemble  une  curiosité  des  plus  originales. 

Pour  nos  papiers  de  grand  luxe,  nous  avons  réservé  une 
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planche  très  curieuse  au  vernis  mou,  Madame  Ilamlcl,  dont 
l'esprit  doit  réjouir  l'ombre  de  Shakespeare. 

Combien  court,  ne  pensez-vous  pas,  fut  cet  entretien! 
l"]crit  en  steeple  style,  il  nous  semble  nous  èlre  lancé  avec 
cet  article  à  travers  une  course  d'obstacles  et  n'avoir  atteint 
d'autre  but  sérieux  que  de  montrer  des  gravures  à  quelques 
curieux  de  ce  temps  qui  n'auront  eu,  sans  aucun  doute,  juil 
loisir  de  nous  lire. 

Ainsi  que  dans  les  pièces  à  musique,  où  le  dialogue  est  sin)- 
plifié,  où  le  dire  littéraire  est  réduit  à  néant,  il  faut  croire 
que  dans  les  articles  à  vignettes  le  rôle  du  présentateur  soit 
forcément  effacé.  Nous  espérions,  au  début,  conférencer  sur 
Rops,  et  notre  discours,  bloqué  par  les  vignettes,  arrêté  par 
les  gravures,  doit  tristement  céder  le  pas  aux  nécessités  de 
la  mise  en  pages.  Si  le  directeur  est  satisfait ,  l'artlrlier  pro- 
teste. L'équilibre  est  rétabli  au  détriment  de  celui-ci. 

C'est  égal,  ça.  frime  bien,  ces  quinze  pages,  n'est- il  pas 
vrai?  —  Le  Ropsographe  écourté  prendra  sa  revanche 
quelque  prochain  jour.  Octave  U  z  a x x  e. 


In  Irdu   à  l;i  luiio,  l'antiiisic  ilc  F.   Kops 


L'IDÉAL  ET  L'IDÉALISME 


S(xlon   de   la   (kos,e  f    Croix 


\ élite,  qu'une 


Ruiner  la  notion  qui  s'attache  à  la  bonne 
exécution,  éteindre  le  dilettantisme  du  procédé, 
subordonner  les  aris  à  l'art,  c'est-à-dire  ren- 
trer dans  la  tradition  qui  est  de  considérer 
l'idéal  comme  le  but  unique  de  l'effort  archi- 
tectonique  ou  pictural  ou  plastique. 

(JosÉpniN  Péiadan.) 
(Parole  d'instauration.) 

N    n'avait  jusqu'à    ce   jour   dans   le 
monde  des  artistes  proteste  que  contre 
l'institution  ou  les  arrêts  des 
jurys.    On    n'avait  combattu 
que  pour,  des  théories  ou  des 
teclinies  ;    une   manifestation 
s'imposait  qui  revêtît  nette- 
ment le  caractère  d'affirma- 
tion d'un  principe,  ce  sera  un 
titre  de  gloire  pour  la  Rose  f 
Croix    que    d'en    avoir    pris 
l'initiative.  Contre  les  bana- 
et    les    trivialités    réalistes, 
contre  \c  photographisme  pervertis- 
seur  du  goût,   il  était  temps,  en 
réaction  se  dessinât.  —  Combien  cette  réaction  eût 
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porte  si  les  organisateurs  du  salon  de  la  Rose  j  Croix,  exécutant 
strictement  leur  programme,  n'eussent  accepté  que  d'avérées  idéa- 
lisations, des  pages  de  style  ou  toul  au  moins  trahissant  lui  désir 
d'aristie,  des  aspirations  élevées.  C'est  par  la  qualilé  qu'on  défend 
un  principe,  vingt  œuvi'es  sulïisaicnt,  pourquoi  les  avoir  indigne- 
ment entourées  ! 

Rares,  les  idéalistes,  oh!  oui,  très  rares;  il  ne  suffit  point,  en 
efl'et,  pour  conquérir  ce  titre  de  plasticiser  des  idées  ou  de  prendre 
ses  sujets  hors  des  réalités.  Tel  demande  des  inspirations  aux 
œuvres  écrites,  tel  se  conline  dans  les  nus  et  les  alléçories  ou  tente 
la  plasticité  de  l'abstrait,  qui  n'atteindra  jamais  à  l'Idéal,  cas  de 
ceux  qui  produisent  d'après  les  conventions  académiques  ou  la 
sophistique  des  déformateurs.  Idéaliser  n'est  pas  embellir  de  chic, 
mais  harmoniser  et,  selon  le  mot  de  JoufTroy,  éclaircir  une  expres- 
sion. «  Idéaliser  la  figure  d'un  être  vivant,  dit  avec  raison 
Charles  Blanc,  ce  n'est  donc  pas  en  diminuer  la  vie,  mais  au 
contraire  y  ajouter  les  accents  d'une  vie  plus  abondante  et  supé- 
rieure, en  retrouvant  dans  l'èlre  les  traits  caractéristiques,  l'es- 
sence même  de  la  race.  » 

Idéaliser  se  peut  traduire  esthétiquement  :  voir  avec  les  yeux 
de  l'esprit;  et  en  \crmcf>  peintres  :  aller  à  la  synthèse  en  cherchant 
l'unité:  annihiler  tout  détail  anatomique  nuisible  à  l'ensemble, 
inutile  au  mouvement  d'une  figure;  corriger  toute  laideur,  sup- 
primer toute  trivialité,  tout  vulgarisme;  avant  tout  choisir  de 
belles  lignes,  de  belles  formes  ;  harmoniser  selon  les  lois  de  nature 
(vides  équilibrés  par  les  pleins)  et  ne  jamais  copier,  —  inlerprélcr 
toujours.  Telles  les  déductions  de  l'examen  attentif  des  œuvres 
magistrales,  des  pages  d'inspiration  pure,  exécutées  depuis  les 
Précurseurs  jusqu'à  Puvis  de  Chavannes.  Déductions  que  corro- 
bore la  parole  d'Hegel  :  m  ...  Si  dans  ses  compositions,  l'art  em- 
ploie les  formes  de  la  nature  et  doit  les  étudier,  son  but  n'est  pas 
de  les  copier  et  de  les  reproduire.  Plus  haute  est  sa  mission,  plus 
libre  est  son  procédé.  Rival  de  la  nature,  comme  elle  et  mieux 
qu'elle  il  représente  des  idées;  il  se  sert  de  ses  formes  comme  de 
symboles  pour  les  exprimer  ;  et  celles-ci,  il  les  façonne  elles-mêmes, 
les  refait  sur  un  type  plus  parfait  et  plus  pur.  »  Remonter  aux 
I»  23 
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arches,  c'est  une  loi  de  l'idéalisation,  les  plus  autorisés  esthéti- 
ciens, quoique  divergents  par  leurs  systèmes,  se  trouvent  remar- 
quablement d'accord  pour  reconnaître  cette  loi.  Yoilà  pourquoi 
je  pose  en  principe  que  l'artiste  chrétien  doit  respecter,  en  la  forme 
humaine,  l'archétype  par  Dieu  créé  harmonieux  et  beau. 

L'idéal,  oh!  vous  le  cliei'cheriez  ezi  vain  dans  les  frigidités 
d'un  Delaroche,  les  corrcclitudes  d'un  Lefebvre,  la  fausse  naïveté 
d'un  Filliger,  ou  les  ivresses  linéaires  d'un  Bernard  ;  l'idéal  c'est 
ce  quelque  chose  au-dessus  de  la  forme  (ce  qui  n'implique  point 
le  mépris  de  la  forme)  c^ue  Schelling  appelait  «  le  regard,  l'ex- 
pression de  l'esprit  de  la  nature  ».  D'après  Kant,  l'idéal,  proto- 
type du  goût,  c'est  «  la  représentation  de  quelque  chose  de  parti- 
culier considéré  comme  adéquat  à  une  idée  ».  Or,  il  faut  en 
croire  Gœthe,  «  la  nature  et  l'idée  ne  se  peuvent  séparer  sans  que 
l'art  comme  la  vie  soient  détruits  »  ;  d'autre  part,  Lamennais  a 
paraphrasé  éloquemment  que,  de  par  son  essence,  l'art  tend  au 
beau  idéal,  correspondant  ainsi  à  «  la  tendance  universelle  des 
êtres  à  l'être  infini  ».  L'art  ne  se  conçoit  donc  pas  sans  l'idéal, 
—  l'idéal  cj[ui  mène  au  Beau,  et  c'est  avec  logique  que  Villiers 
de  risle-Adam  devisa  le  Beau  (c  l'art  lui-même  ».  Enfin,  toute 
figure  tracée  sur  un  plan  étant  idéale,  puisque,  dans  la  nature,  il 
n'existe  pas  de  surface  mais  seulement  des  solidités  concrètes,  on 
peut  dire  l'idéalisme  une  nécessité  de  la  peinture. 

Et  quiconque  idéalise  s'élève  au  style,  car  styliser  une  œuvre 
ce  n'est  pas  seulement  la  réaliser  harmoniquement  de  lignes, 
purement  de  formes,  c'est  lui  communiquer  un  peu  de  ce  senti- 
ment, —  noblesse  d'âme  ou  don  poétique  —  un  peu  de  ce  senti- 
ment d'immatérialiser  les  choses  que  nulle  esthésiculture  n'éveille 
en  celui  qui  ne  l'a  pas  reçu  par  une  grâce.  Si  votre  âme  est  com- 
mune, votre  esthésie  rebelle  à  l'au-delà,  à  la  poésie,  au  mystère; 
en  vain  vous  épiu-crez  vos  contours,  il  leur  manquera  toujours  ce 
signe  d'élection,  le  style,  sans  lequel  l'œuvre  d'art  n'irradie  pas 
de  Beau. 

Ce  Beau,  cette  Tradition,  si  méconnus  des  contemporains, 
pour  les  remettre  en  honneur,  ce  n'est  pas  une  exposition  qu'il 
faudrait,  mais  un  système  d'éducation  esthétique,  et  quel  !  la 
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Rose  j  Croix,  liclas  !  ne  pouvait  que  leur  dresser  pieusement  un 
autel. 

Néanmoins,  le  salon  idéaliste  ne  sera  pas  sans  effet  sur  le 
goût  ambiant,  car  il  s'y  trouve  assez  de  pages  délicates,  de  con- 
ceptions magniludisées,  pour  que  les  observateiu's  puissent  se 
rendre  compte  que  l'idéal  n'est  pas  plus  l'irréel  que  le  vrai  n'est 
la  sotte  reproduction  de  l'extériorité,  et  que  les  champions  du 
Beau,  —  contrairement  au  vieux  préjugé,  ne  se  recrutent  point 
parmi  les  icoglans  de  l'Institut. 

Voici  les  principaux  iiléalistes  du  Salon  de  In  Rose  -f  Croix  : 

Séon  :  Jeanne  d'Arc  entendant  les  voix.  —  I^a  voyanlo,  la  puccllc,  — 
un  lis.  Pureté  virginale  symbolisée  par  une  blanche  vcture,  sainte  exal- 
tation caraclérisée  par  l'altitude  et  l'expression  faciale.  Et  une  lumière  ! 
Toile  imprégnée  d'une  intense  émotion,  —  chef-d'œuvre.  —  Douleur: 
un  bois,  riiivcr,  nature  en  deuil.  Esseulée  en  un  décor  triste  rpi'éclaire 
un  ciel  de  soufTre,  une  nymphe  épigée  pleure  la  mort  des  feuilles.  Har- 
monie d'analogues  dans  imc  gamme  mélancolique.  —  La  Rivière:  une 
synthèse  qui  charme  comme  une  idylle.  —  Écueil  :  une  tète  de  femme 
aux  yeux  ingénument  pervers,  à  la  bouche  méchamment  sensuelle,  aux 
chc\cux  finissant  en  tentacules,  flamboie  entre  des  rocs.  Symbolisme  et 
fantastique.  — Portrait  de  J.  Pcladan  :  de  l'antliropographie  fresquée. 
Délicats  pastels  et  dessins  d'un  style  magistral,  parmi  lesquels  ce  parfum 
des  fleurs  que  connaissent  nos  lecteurs. 

Iviixoi'Fi-:  une  femme  très  sphingc,  su[)erbe  de  forme;  un  grave 
adolescent  au  geste  de  mystère  ;  peintures  d'une  délicieuse  sobriété,  con- 
tours d'où  se  dégage  une  âme.  Une  composition  énigmatique,  et  des  figu- 
res étranges  enveloppées  de  mystère,  et  des  dessins  teintés  (oh  I  à  peine), 
exécutés  avec  la  finesse  précieuse  des  ymaigiers  médiévistes.  Art  vraiment 
suggéreur  1 

Carlos  Schwabe  :  L'iconogra[)lie  du  rêve  et  de  la  mysticité.  Du 
talent,  des  idées,  —  mais  trop  littéraire.  Les  cloches  du  soir,  une  théorie 
d'anges  s'envolant  d'un  clocher,  grisaille  rehaussée  de  tons  opaUns  qui 
mantjue  peut-être  un  peu  de  composition.  La  curieuse  allégorie  qui 
décora  le  premier  numéro  de  l'Art  et  l'Idée.  Réalise  de  bons  dessins  lors- 
(piil  mol  Irévcà  ses  disproportions  de  figures. 

•  Amav  .Teax  :  un  amoureux  des  belles  lignes  et  le  plus  original  des 
portraiclureurs  de  ce  temps.  Jeanne  d'Arc  en  pri're,  —  mise  en  scène 
simple  et  sévère  ; /c  pt'c/iJ,  que  gàlcnl  des  tonalités  terreuses.  Lnc  efïigie 
féminine  de  grande  distinction  et  deux  crayons  très  remarquables. 
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Hexri  Martin  :  Un  laborieux  qui  s'eflbrce  de  plus  en  plus  vers  l'idéal 
tout  en  s'inquiétant  fort  des  nouvelles  recherches  techniques.  Intéres- 
sante suite  de  figures  expressives  (vertu,  solitude,  jeune  sainte,  tristesse, 
mélancolie,  etc.). 

Pézieux  :  Une  vierge  à  l'enfant  d'un  sentiment  exquis.  Essai  très  réussi 
de  sculpture  polynuancée. 

Dami't  :  Virginité,  —  mignonne  figurine,  modelée,  caressée  comme 
un  bijou,  plâtre  éburnéide  donnant  jjien  l'impression  de  la  chair  juvé- 
nile; Le  baiser  des  anges,  gracieux  bas-rehef. 

Tels  sont  les  artistes  ayant  fait  œuvre  d'idéalistes.  Viennent  ensuite, 
méritants  par  l'efTort  ou  louables  pour  le  talent: 

PoixT  :  Un  torse  de  beaucoup  plus  artiste  que  ses  ordinaires  tableaux  ; 
Chalo>"  :  Le  silence;  Grasset  :  Ahowra  Mazda,  aquarelle  décorative; 
Jacquin  :  peintures  à  la  cire  (tètes  et  paysage)  d'une  quiète  poésie,  grès 
flammés  et  poteries  dignes  d'attention  ;  Hodler  :  Ames  déçues,  dureté 
de  facture  servant  l'effet  ;  Ant.  de  la  Rqchefoucauld  :  l'ange  de  la  Rose 
Croix,  essai  de  division  du  ton  malheureux  dans  les  chairs,  partout  ail- 
leurs, éjouissantes  et  lumineuses  tonalités;  Egusquiza  :  Richard  Wagner, 
belle  eau-forte. 

Rambaud  :  Des  études  montrant  insuffisamment  les  grandes  qualités  de 
ce  sculpteur;  Niederhauserjn"  :  Le  torrent,  groupe  dramatique,  quelque 
peu  torturé  ;  un  Verlaine  typique  ;  Charpeivtier  :  Fumée  d'encens,  envol 
de  ficrures  hardi  et  non  sans  grâce  ;  Yallgrem":  Une  urne  cinéraire,  d'agréa- 
jjle  simplesse  décorative;  Toxetti  Dozzi  :  Le  benedicite,  œuvre  de  début 
d'un  qui  promet;  Servat  :   Fleurs  en  fer  forgé,  d'un  merveilleux  travail. 

Alphonse  Germain. 
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'est  pcut-èlio  un  jDaradoxc  de  dire  qu'on 
n'a  jamais  tant  écrit  pour  instruire  et  guider 
les  amateurs  de  gravures,  et  que  jamais  il 
n'y  eut  moins  de  collectionneurs  dans  la 
large  acception  du  mot.  Mais,  cette  fois 
encore,  le  paradoxe  est  la  vérité 

Sans  compter  les  monographies,  biogra- 
phies et  catalogues  particuliers,  cjue  de  livres 
ont  été  publiés  sur  ce  sujet,  depuis  le  fameux 
Dictionnaire  des  graveurs  anciens  et  modernes, 
de  F.  Basan!  Le  Manuel  des  curieux  cl  des 
amateurs    de    Fart,     de    Michel    Ilubcr    et 
C.-C.-ll.  Uosl  ;  les  six  vohuues,  en  deux  séries,  du  Cabinet  de  Vama- 
teur  et  de  Vanti/juaire,  que  rédigeait  M.  Eug.  Piot;  le  Manuale  del 
raccoglitore  e  del  negoziante  di  slampe,  de  Fr.  Santo  A  allardi  ;  tlie 
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Print  CoUedor,  attribué  à  Maberly  ;  le  Peintre-Graveiirde  Bartsch, 
continué  par  A. -P. -F.  Robcrt-Dumesnil  ;  le  Dictionnaire  des  mono- 
grammes, de  Fr.  Brullioi;  le  Manuel  de  V amateur  d'estampes,  de 
M.  Eugène  Duluit;  les  ouvrages  de  Cli.  Blanc,  de  MM.  Emma- 
nuel Bocher,  Brivois,  Eudel,  et  surtout  du  baron  Roger  Portalis, 
et  de  M.  Henri  Bcraldi,  nous  portent  graduellement  bien  loin  de 
l'époque  où  le  baron  Ileinccken  pul^liait  anonymement  son  Idée 
générale  d'une  collection  d'estampes  et  où  E.-F.  Joullain  dissertait 
sur  le  Commerce  de  la  curiosité  et  les  ventes  en  général. 

Encore  mon  énumération  est-elle  très  incomplète.  Bonnardot, 
BonafTé,  Delpecb,  Renouvier,  de  Laborde,  vingt  autres  noms  se 
présentent  à  l'esprit. 

Eh  bien,  cette  abondance,  celte  variété,  cette  sûreté  d'infor- 
mation aboutit  à  cpioi?  A  multiplier  les  amateurs  et  à  suppriiuer, 
ou  peu  s'en  faut,  les  collectionneurs. 

Une  collection  est  un  ensemble  où  doivent  être  représentées, 
en  des  pièces  de  choix,  les  époques  successives  et  les  types  carac- 
téristiques d'un  même  art. 

C'est  ainsi  que  l'entendaient  les  grands  collectionneurs  d'au- 
trefois, ainsi  que  l'entendent  encore  leurs  rares  continuateurs 
contemporains.  On  aurait  peine  à  en  citer  une  douzaine  en 
France,  à  l'heure  où  j'écris.  Il  semble  que  la  perfection  des  instru- 
ments ait  eu,  là  aussi,  pour  résvdtat  la  division  du  travail.  C'est 
un  morcellement  du  domaine  de  l'art,  comme  un  émieltement. 

A  mesure  que  les  collections  s'atténuent,  se  cantonnent,  se 
localisent,  le  nombre  des  amateurs  augmente.  A  moins  que  ce  ne 
soit  le  contraire,  et  que  la  multiplication  des  amateurs  ne  soit  la 
norme  de  l'amoindrissement  des  collections. 

Aujourd'hui  pullule  de  tous  côtés  la  petite  monnaie  de  tout. 
Les  commis  à  trois  cents  francs  par  mois  aiment  les  arts  tout 
comme  les  Fermiers  Généraux  du  vieux  temps.  L'épicier  qui  a 
trouve  des  rentes  dans  sa  cassonade  et  ses  boîtes  de  sardines  est 
tout  aussi  éclairé,  —  plus,  sans  doute  !  —  que  les  grands  seigneurs 
de  l'ancien  régime  ;  et  il  se  le  prouve  en  payant  cher  quelques 
bibelots  et  quelques  gravures  :  il  lui  arrive  même,  à  ce  néo- 
Mécène,  d'ériger  son  vestibule  en  galerie  de  tableaux! 
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Grâce  aux  manuels  et  aux  dictionnaires,  le  pliiiislin  le 
plus  réfractairc  à  tout  sentiment  d'art  peut  se  donner  des 
airs  d'amateur,  auxquels   il  est  le  pre- 
mier à  se  prendre,  —  ce  qui  est  la  meil- 
leure   condition     pour 
que  les  autres  s'y  pren- 
nent, il  sait  parler  avec 
abondance    et     détails 
de    ce    qu'il    ignorera 
toute  sa  vie  ;  c'est  ainsi 
qu'un    perroquet ,     en 
clamant  qu'il  a  mangé 
de  la  salade  et  du  rôt, 
n'a  pas  la  moindre  idée  d'ab- 
sorption de  laitue  ou  de  viande 
en  broche.  D'ailleurs,  ceux  à 
qui  il  s'adresse  se  sont  instruits 
à  la  même  école,   et   feignent 
de  le  croire  sincère  pour  avoir 
le  droit  de   se  prétendre  tels. 

D'un  autre  côté,   la  vie  se 
complicjue  de  jour  en  jour  da- 
vantage. Plus  le  prix  des  jouis- 
sances de  luxe  s'exagère,  et  plus  est  violente  la  poussée  pour  y 
atteindre.  On  veut  toucher  à  tout,  goûter  à  tout,  avoir  de  tout. 
Et  comme  des  foules  se  ruent  à  la  fois  au  dépeçage  du  même 
morceau,  chacun  n'en  attrape  qu'un  fragment,  de  loin  en  loin. 

La  vanité,  —  toujours  tapie  à  demeure  en  un  coin  du  moi 
humain,  lorsqu'elle  ne  l'envahit  pas  tout  entier,  —  incite  à  la 
recherche  de  la  rareté,  de  la  pièce  unique.  Elle  n'hésitera  pas  à 
donner,  pour  un  Mérjon  hors  ligne  ou  un  état  introuvable  d'une 
estampe  quelconque  de  maître,  la  somme  qui  sulhrait  à  réunir 
d'honorables  spécimens  des  gravures  de  toute  une  époque. 

Enfm,  les  iconophilcs  véritables,  les  passionnés  de  l'estampe 
sont  bien  rares  qui  n'ont  pas  des  devoirs  multiples,  des  occupa- 
tions tyranniqucs,  et,  —  qui  sait?  —  des  passions  concurrentes  à 


ROBERT      DU  MES  ML 

auteur   du   Peintre- Graveur. 


184 


L'ART  ET   L'IDEE. 


satisfaire?  Ils  ne  peuvent  donner  à  leur  goût  qu'une  partie  d'eux- 
mêmes,  et  se  trouvent  forcés  ou  de  l'éparpiller  au  hasard  sur  tout 
ce  qu'ils  rencontrent  de  beau,  ou  de  le  concentrer  sur  un  point. 
C'est  à  ce  dernier  parti  qu'ils  s'arrêtent,  le  plus  souvent.  Ils  y  sont 
poussés  par  la  mode  de  plus  en  plus  dédaigneuse  des  vieilles 
manifestations  de  l'art,  qu'il  n'est  plus  séant  de  rechercher,  à 
moins  qu'on  ne  soit  un  érudit  ou  un  technicien.  Ce  sentiment 


M.       YICTOU      SCnCELSCHER 

collectionneur  d'estampes. 


irraisonné  n'est  cependant  pas  sans  raison.  L'activité  de  l'esprit 
doit  se  porter  en  avant  et  non  se  reporter  en  arrière.  Les  travaux 
des  devanciers  sont  des  jalons,  des  marchepieds,  des  instruments  : 
en  faire  l'objet  d'une  contemplation  et  d'un  culte,  c'est  se  con- 
damner à  la  stagnation.  Watt  a  fait  faire  un  pas  immense  à 
l'application  de  la  vapeur  à  l'industrie  :  consacrer  son  temps  et 
ses  efforts  à  étudier  et  à  admirer  l'œuvre  de  Watt  serait  un  piètre 
moyen  d'arriver  à  la  solution  des  problèmes  que  la  progression  de 
nos  besoins  ne  cesse  de  poser.  Au  fond,  ce  qui  est  vrai  pour  les 
sciences  est  aussi  vrai  pour  les  arts.  Il  nous  faut  des  formules  nou- 
velles, des  procédés  nouveaux,  des  modes  d'expression  qui  répon- 
dent à  nos  modes  de  penser  et  de  sentir,  lesquels  différent  de  ceux 
d'antan.  Sans  doute,  le  beau  est  toujours  le  beau,  et  les  siècles 
antérieurs  l'ont  plus  d'une  fois  réalisé  dans  les  divers  domaines  de 
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l'art.  Mais  quoi!  la  \critc  inallicmalique  n'esl-clle  pas  aussi  tou- 
jours la  vérité,  et,  parce  que  nos  ancêtres  l'ont  connue,  nous  a-t-il 
été  interdit  de  l'appliquer  à  des  conceptions  que  les  plus  liardis 
d'enlre  eux  n'enlrevireut  jamais  (pie  comme  d'impossibles  rêves? 

De   là  la  lé^ilimilé,    la  nécessité    du    modernisme,  du  goût 
presque  exclusif  des  choses  du  jour; 
car  c'est  aujourd'hui  (pii  eiilaule  de- 
main. 

On  a  donc  quchpics  cartons  :  les 
uns,  deux  ou  trois  ;  d'autres,  une  dou- 
zaine, —  où  l'on  classe,  à  mesure  des 
trouvailles,  les  estampes  du  xvni" 
siècle  (on  ne  remonte  i,Miêre  plus 
haut,  si  ce  n'est  pour  ([uelques 
grands  noms  comme  Durer.  Holbein, 
Rembrandt,  Callot, —  et  encore!); 
ou  l'œuvre  d'un  des  grands  artistes 
d'alors,  tel  que  Moreau,  à  qui  l'on 
se  borne,  —  ou  des  portraits  d'une 
certaine  catégorie  :  princes,  guerriers, 
écrivains,  artistes,  savants,  femmes 
célèbres  par  leur  beauté,  —  ou  les 
lithographies  et  les  bois  de  la  période 
l'omautiquc,  —  ou  les  eaux-fortes  et 
les  états  de  remarque  des  graveurs 
contemporains.  Celui-ci  se  composera 
un     Uops,    —    ambition     déjà    bien 

haute  si  on  le  veut  à  peu  près  complet;  celui-là  triera  les  étals 
extraordinaires  des  planches,  —  très  peu  oi'dinaires^  — de  Buhot 
clans  leurs  marges  symplioni([ues;  un  autre  se  sera  l'ail  uu  trésor 
des  épreuves  d'essai  ramassées  jadis  dans  l'atelier  de  Bracque- 
mond  ou  de  Desboutin  ;  un  quatrième  monte  son  goût  à  la  hau- 
teur de  sa  fortune,  et  trouve  mauvaise  toute  gravure  qui  vaut 
moins  de  mille  francs;  cet  autre,  au  contraire,  n'a  de  vraies 
jouissances  qu'autant  qu'elles  ne  sont  pas  coûteuses,  et  traite 
l'œuvre  d'art  comme  une  maîtresse  qu'on  adore  c|uand  elle  sç 
I.  24 
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donne,  et  qu'on  méprise  quand  elle  se  Aend.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  se  parquerait  dans  une  spécia- 
lité; sa  passion  n'a  rien  d'exclusif:  compléter 
ses  séries  ne  lui  paraît  que  d'un  intérêt  secon- 
daire ;  il  lui  suIFit  qu'une  pièce  soit  belle,  qu'il 
l'ait  trouvée  et  qu'il  puisse  l'acquérir  à  bas  prix. 
Voilà  bien  l'amateur  sincère,  en  cjui  ne  se 
voit  rien  de  factice  ni  de  conventionnel. 

Il  en  est  c[ui,  redoutant  de  forcer  l'entrée  de 
la  place,  s'arrêtent,  si  je  puis  dire,  à  ses  ou- 
vrages extérieurs,  collectionnant  uniquement, 
mais  avec  une  ardeur  qui  égale  les  petites 
choses  aux  grandes,  les  adresses,  les  cartes  gra- 
vées, les  billets  d'invitation,  les  annonces  ou 
programmes  de  théâtre,  les  armoiries  et  les 
ex-Ubris. 

Depuis  c|uelque  temps,  la  tribu  des  col- 
lectionneurs d'aiïiches  s'accroît  en  des  pro- 
portions formidables.  On  couvre  volontiers 
une  ou  plusieurs  pièces  de  son  appartement, 
à  l'instar  des  murailles  du  Paris  moderne. 
Des  amateurs  plus  réservés  témoignent  aux  jolies  et  gigantesques 
fantaisies  murales  de  Chéret  et  de  Willette  plus  de  respect  :  ils 
font  construire,  pour  les  y  conserver,  des  cartons  où  s'étaleraient 
à  l'aise  des  fougères  arborescentes. 

A  propos  de  murailles,  certains  collectionneurs  se  plaisent  à 
faire  encadrer  leurs  estampes  et  à  les  appendrc  aux  parois  de  leur 
appartement.  J'en  connais  un,  non  des  moins  riches  ni  des  moins 
fiers,  qui  a  mis  dans  de  modestes  passe-partout  la  série  des  vi- 
gnettes, tètes  de  chapitre  et  culs-de-lampe  d'Eisen  et  de  ChofTart, 
et  en  a  tapissé  un  corridor  qu'éclaire  à  peine  un  jour  de  souflrance. 
Il  n'a  pas  de  plus  grande  joie  que  d'y  introduire  ses  amis,  pour 
leur  faire  admirer  l'artistique  originalité  avec  laquelle  il  a  décoré 
cet  endroit  où  l'on  ne  voit  goutte. 

Ceux  que  les  Anglais  appellent  des  Grangerites  et  qui  s'attel- 
lent à  l'illustration  d'un  ouvrage  favori,  en  le  bourrant  de  toutes 
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les  gravures  qvii,  de  près  ou  de  loin,  peu- 
vent se  rapporter  au  texte,  sont  encore 
nombreux.  Mais  j'ai  parlé  ailleurs  de  celte 
race  enfouisseuse  d'estampes  et  destructrice 
de  livres. 

En  même  temps  que  le  collectionneur 
changeait  de  manière,  le  marchand  chan- 
geait d'allures  et  d'aspect. 

Quel  serait  l'élonnemcnt  de  Delpech.  le 
marchand  en  vogue  vers  182Ô,  s'il  voyait 
les  salons  où  se  tiennent,  élégants,  courtois 
et  corrects,  les  employés  de  ses  successeurs 
directs,  sinon  inmiédiats,  MM.  Boussod  et 
Valadon? 

Où  retrouver  l'équivalent  de  la  l)outi(|ue 
de  Guihaut,  qui  Ilorissail  en  i83o? 

Et  le  grand  Yignères,  que  plus  d'un 
colleclionncur  vivant  a  connu,  se  conten- 
terait-il en  notre  fin  de  siècle  de  l'échoppe 
qu'il  occupait  au  milieu  des  baraques  de  la 
place  du  Carrousel,  au  lenqis  où  le  «  Châ- 
teau ))  s'accommodait  du  voisinage  de  ce 
cloaque? 

Les  boutiques  sont  devenues  des  magasins.  Le  client  y  entre 
d'un  air  affairé,  explique  ce  qu'il  désire,  attend  qu'vm  commis  lui 
apporte  ce  (pi'on  suppose  lui  convenir,  et,  quand  il  a  l'ail  son  choix 
et  débat  lu  le  prix,  dit  :  «  Vous  m'enverrez  ça.  »  Si  im  confrère 
en  iconophilic  de  sa  connaissance  entre  pendant  qu'il  est  encore 
là,  ils  échangent  un  bonjour,  et  chacun  vaque  à  son  aflaire  de 
son  côté,  ne  parlant  qu'à  demi-voix  au  commis  qui  le  sert. 

Que  sont  devenues  les  rencontres,  fortuites,  sans  doute,  mais 
si  régulières  qu'on  les  eût  prises  pour  des  rendez-vous,  des  amis 
et  des  érudils  de  l'estampe,  chez  Clément,  le  marchand  atti- 
tré de  la  Bibliothèque  impériale  ou  royale,  —  nationale 
quand  même,  autant  qu'aujourd'hui?  Les  nouvelles,  les 
potins,  les  découvertes,  les  renseignements  judicieux  et  savants 
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s'y  croisaient  clans  une  conversation  pleine  d'abandon  et  d'entrain. 
C'était  la  petite  Bourse  des  gravures,  comme  c'était  naguère,  chez 
Rouquettc,  la  petite  Bourse  des  livres.  Bouillon,  son  successeur, 
a  vu  graduellement  ce  beau  feu  baisser  et  s'éteindre,  et  il  reste 
seul  à  sa  table,  lamentable  vestale  d'un  fover  mort. 

Le  magasin  de  Rapilly,  le  marcliand  d'estampes,  ne  diffère 
point  du  magasin  de  Porquet,  le  marchand  de  livres.  L'un  n'est 
pas  plus  animé  que  l'autre.  L'un  et  l'autre  pourtant  sont  bondés 
de  richesses  et  ont  pour  clients  les  gros  acheteurs  du  monde 
entier.  Mais  les  affaires  s'y  font  comme  chez  un  conliseur  ou  un 
bijoutier.  Ce  n'est  pas  la  faute  des  marchands,  toujours  prêts  à 
mettre  avec  bonne  grâce  leur  expérience  au  service  de  qui  ne 
craint  pas  d'y  avoir  recours.  Mais  l'acheteur  fait  le  vendeur  à  son 
image,  et  le  bon  ton  chez  l'acheteur,  c'est  d'être  froid,  boutonne, 
gommé,  dédaigneux. 

C'est  au  point  qu'un  des  plus  importants  printsellers  des  quais 
va  faire  l'économie  de  son  magasin  à  devanture  et  conduire  doré- 
navant son  commerce  en 
chambre. 

Pour  les  amateurs  re- 
belles au  bon  ton, —  l'es- 
pèce n'en  est  pas  tout  à 
fait  perdue,  —  il  reste 
certains  coins  curieux  et 
libres,  où  l'on  peut  fure- 
ter et  causer,  où  l'on  ne 
sent  pas  le  poids  des 
yeux  étonnés  d'employés 
graves,  qui  vous  regardent 
de  l'air  hostile  dont  un 
chien  guette  une  grosse 
mouche  bourdonnant  dans 
une  carafe.  Chez  Sapin, 
qui  vend  aussi  des  auto- 
Cii ARLES   CiiiNciioLLE,  gTaphcs  ct  des  livrcs ;  chcz 

ex-directeur  du  journal  l'Estampe.  Sagot,      OÙ       SC      rendent , 
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LES    ANCIENS    VENDEURS    D'ESTAMPES 
Boutique  de  Rickner,  éditeur,  marchand  d'estampes,   iSilt.   Panoramas  du  Boulevard. 
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LES   ANCIENS    VENDEURS    D'ESTAMPES 
Boutique  de  Gihaut,  marchand  d'estampes  et  éditeur,  vers   i835.  Boulevard  des  Italiens. 
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LES    ANCIENS    VENDEURS    D'ESTAMPES 
Boutique  de  Vignères,  éditeur  d'cslampes.   liaratjues  de  la  place  du  Carrousel,  vers   i84y. 
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comme  à  une  clinique  à  la  mode,  les  gais  malades  atteints 
d'afTicliomanic  ;  chez  d'autres  encore,  près  du  pont  Neuf,  au  bas 
delà  rue  de  Seine,  dans  quelques  voies  et  compiles  peu  connus  de 
la  vieille  Lutèce,  des  collectionneurs,  qui  n'ont  avalé  ni  glaçon 


Les  estampes  au  quai  Saiiit-Mkliel 
(1892.) 

ni  manche  à  balai ,  aiment  à 
fréquenter.  On  y  bavarde  sans 
façon,  au  hasard  de  la  roncoutre,  et  il  n'est  pas  sans  exemple 
qu'on  en  sorte  nanti  d'une  aubaine  dont  le  patron,  y  ayant 
prélevé  son  bénéfice  honnête,  a  plaisir  à  faii-e  profiter  son  client. 
Il  y  faut,  d'ailleurs,  un  tact  exquis,  pour  ne  point  offrir  à 
Pierre  ce  c[ui  n'est  recherché  que  de  Paul.  Une  connaissance  pro- 
longée, une  pratique  assidue  ne  sauraient  être  remplacées  ici  par 
l'impromptu  du  ilair  et  de  l'inspiration.   Bien  peu  d'amateurs 
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portent  sur  leur  visage  l'indication  de  leurs 
goûts  particuliers,  et  l'on  ne  trouvera  pas  beau- 
coup de  tvpes  à  la  Cliampflcury  collectionnant 
les  caricatures.  Tel  banquier  épaissi  entre  son 
cofTre-fort  et  son  bureau,  tel  agent  de  change 
que  le  moindre  bruit  de  guerre  fait  pâlir,  pour- 
chassent les  graveurs  de  scènes  militaires,  se 
passionnent  pour  Charlet  et  Raffet,  et  accumu- 
lent sans  trêve  les  estampes  des  tableaux  de 
bataille  depuis  Yan  der  Meulen  et  Vernet  jus- 
qu'à Détaille  et  Meissonier.  Cet  autre,  au 
contraire,  qui  porte  sa  redingote  comme  une 
tunique,  et  que  sa  moustache,  son  teint  de 
brique  recuite,  sa  rosette  rouge,  dénoncent 
pour  un  officier,  tombe  en  arrêt  devant  un 
Greuze  ou  un  ^A  atteau,  ne  se  plait  qu'avix  ber- 
getades,  aux  petits  amours  et  aux  joliesses  des 
Bookes  of  Beauty.  Je  connais  un  respectable 
prêtre  qui  n'a  place  en  ses  cartons  que  pour  les  '^S^^j/ 
portraits  de  femme,  et  une  vieille  fille  ver-  m.  Béraldi  père, 
tueuse  que  rien   ne   charme  comme  un  Jules  iconophile. 

Romain. 

Que  de  choses  à  dire  encore,  que  cet  article  hâtif  laisse  en 
arrière  dans  sa  course!  Les  petits  marchands,  les  étalagistes,  ceux 
des  quais  et  de  certaines  murailles,  les  regrattiers  où  des  gravures 
se  déchirent  à  des  épingles  en  dansant  sur  des  ficelles,  ou  s'effilo- 
chent dans  le  froissement  de  bouquins  délabrés  mal  mis  en  tas, 
pêle-mêle  avec  la  ferraille  et  les  chiffons,  —  les  petits  amateurs, 
dont  la  passion  est  aussi  énorme  que  la  bourse  est  plate,  qui 
collectionnent  les  bois  de  la  Bibliothèque  bleue,  les  figures 
ai-rachées  des  almanachs,  les  rebuts  mouillés,  piqués,  tachés, 
déchirés,  gloire  des  cartons  à  dix,  vingt,  trente-cinq  et  cinquante 
centimes ,  —  les  types  individuels  qui  subsistent  obstinément  à 
travers  le  nivellement  de  nos  mœurs,  tel  ce  «  père  Rembrandt  », 
petit  homme  carré  en  justaucorps  et  en  vaste  collerette  blanche, 
coiffé  d'un  chapeau  de  forme  basse  à  très  larges  bords,  si  connu 
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de  toute  la  rive  gauche,  depuis  les  quais  jusqu'aux  hauteurs  de 
l'Observatoire  et  de  Montparnasse,  et  dont  la  disparition  laisse 
comme  un  vide  en  ces  familiers  paysages  urbains,  —  les  illu- 
sionnistes qui,  trop  pauvres  pour  rien  acquérir,  se  payent  la 
possession  du  Cabinet  des  Estampes  et  dcfdent  sous  les  yeux  de 
notre  illustrateur  Pierre  Vidal,  enrichissant  son  portefeuille  de 
croquis  navrants  ou  désopilants,  mais  toujours  justes  et  vrais,  — 
voilà  de  quoi  pliysiologuer  pendant  des  heures. 

Mais  peut-être  en  est-il  de  l'hygiène  intellectuelle  connue  de 
l'hygiène  de  l'estomac,  cl  vaul-il  mieux  rester  «  sur  son  appétit  ». 

Henry  Noguessau. 


Un  amateur  Ijion  connu  regardant  des  Rops. 
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MAURICE    ROLLINAT 


Le  poète  d'antan  —  Silhouette  de  souvenir 


A  PROPOS  D  UN  PORTRAIT  DE  GASTON  BÉTHUNE 


-,.  OU  S  les  amis  de  Maurice  Rollinat  se  trou- 
vaient réunis  le  mois  dernier  pour  entendre 
l'interprétation   de  ses  poésies  et  mélodies 
^     par  les  premiers  artistes  lyriqueset  dra- 
'  ~  matiques  de  Paris.  —  Le  programme 

-.  était  habilement  choisi  dans  les  œuvres 
du  poète  ;  les  récitants  avaient  la  meil- 
leure volonté  possible  pour  faire  valoir 
les  cadences  et  les  virtuosités  des  pièces 
à  dire  ou  à  chanter,  mais,  à  franc  parler,  pour  les  sin- 
cères et  premiers  amis  de  l'auteur  des  Névroses,  cette 
audition  fut  vraiment  lamentable  et  désillusionnante.  —  Rollinat 
ne  peut  être  interprété;  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  admiré  et 


MAURICE    ROLLINAT. 


193 


aime  avant  même  qu'il  eût  recueilli  la  moindre  noloricté,  tous 
ceux  qui  ont  suivi  l'èlrc  fantomatique  illuminé  d'arl,  et  le 
diseur  surprenant  qu'il  fui  à  ses  débuts  ne  peuvent  plus  rallu- 
mer leur  entliousiasiuc  à  d'autre  foyer  que  celui  du  souvenir. 


MAURICE    n  O  I.  I.  I  X  A  T 

chantant  au  piano,  d'aiiros  une  a([uarelle  inédite  de  Gaston  Bclliune. 


Le  chantre  des Brnndes  et  de  r Abîme  est  cependant  revenu  du 
Berry  parmi  nous  ;  il  a  récemment  publié  un  nouveau  recueil  de 
poésies  intitulé  la  Nature,  et  beaucoup  de  ses  dévoués  s'efforcent 
de  remettre  dans  les  rayons  lumineux  de  l'actualité  cette  physio- 
nomie naguère  si  saisissante  et  si  diabolique  dont  l'évocation 
devient  presque  de  la  hantise.  Toutefois  Rollinat  reste  un  dispara  ; 
ses  dix  années  de  vie  rurale,  qui  ont  ramené  sur  son  visage  les 
solides  couleurs,  la  quiétude  et  la  robuste  santé,  ont  effacé   à 
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jamais  la  silhouette  du  pi'cmicr  homme  que  nous  aimions  si  fort 
dans  les  ballades  noctambules  du  quartier  latin,  quand,  sur  le 
piano  du  plus  infnne  caboulot,  ce  poète  à  mine  cmacice  et  fatale, 
qui  rappelait  à  la  fois  Baudelaire,  Beethoven  et  Paganini,  chan- 
tait de  sa  belle  voix  si  douloureusement  vibrante  les  plus  humai- 
nes, c'cst-à-dirc  les  plus  funèbres  stances  des  Fleurs  du  mal  si 
superbement  mélodices  par  sa  musique  incomparable. 

La  Revue  illustrée,  récemment,  nous  présentait  une  série  de 
portraits-croquis  de  Rollinat  dans  toutes  les  attitudes,  qui,  mal- 
gré l'art  et  le  talent  de  Paul  Renouard,  n'ont  qu'une  expression 
terne,  morne  et  peu  roUinalesque,  dans  le  sens  que  nous  prêtions 
autrefois  à  ce  qualificatif,  synonyme  à  la  fois  d'étrange,  d'hirsute, 
de  démoniaque,  de  sardonlque,  de  furieusement  poétique.  C'est 
pourquoi,  à  titre  de  document  supérieur,  nous  avons  fait  repro- 
duire, d'après  vine  magistrale  aquarelle  de  Gaston  Béthune  faite 
il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  une  tète  Gorgonescjue  et  saisissante  du 
poète-musicien  de  la  Nuit  tombante,  du  Soir  cVautomne,  de  Vldiot 
et  du  Cimetière  aux  violettes. 

C'est  là  le  véritable  portrait  de  Rollinat,  celui  qui  vaut  d'être 
consacré  et  qu'aucun  ami  des  anciens  jours  ne  saurait  désavouer. 
Gaston  Béthune,  dans  les  larges  indications  de  cette  ac|uarelle,  a 
emprisonné  la  vie  et  l'expression  du  poète  au  piano  quand,  au 
milieu  d'une  tabagie  d'ax'rière-estaminet,  il  chantait  sans  façon 
pour  ses  camarades,  donnant  de  la  A'oix  à  pleine  gueule,  heureux 
de  sentir  les  joies  intimes  dont  il  était  enveloppé.  —  Quelles  heures 
délicieuses  nous  lui  devons  à  ce  délicieux  mélodiste  dont  la  mu- 
sique ne  ressemblant  à  aucune  autre  sait  faire  vibrer  chez  les  litté- 
raires des  notes  spéciales  ignorées  jusque-là!  — Dans  sa  petite 
chambre  de  la  rue  Saint-Jacques,  aux  Hydropathes,  dans  le  bas  et 
étroit  entre-pont  du  restaurant  Larousse,  rue  Monsieur-le-Prince, 
puis  plus  tard  rue  de  Condé,  ce  musicien,  divinisé  par  une  beauté 
supérieure  qui  lui  venait  de  son  art  et  de  sa  foi,  a  créé  en  un 
instant  bien  des  admirations  et  bien  des  fanatismes. 

Le  portrait  de  Gaston  Béthune  suffit  à  évoquer  ce  Rollinat 
d'antan,  alors  qu'il  plaquait  des  accords  pour  accompagner  l'air 
macabre  du  Mort  joyeux  ou  les  mélodies  exquises  des  Blanchis- 
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sensés  du  Paradis.  On  retrouve  surtout  dans  ce  portrait,  l'être  falot, 
à  l'œil  pervers,  au  masque  tragique,  au  geste  pittoresque,  à  l'esprit 
prime-sautier  avec  lequel  on  s'attardait  de  longues  heures  noc- 
turnes pour  le  plaisir  d'entendre,  secoué  par  un  singulier  frisson 
sépulcral,  ses  plus  récentes  compositions  funèbres  qui!  aimait  à 
dire,  campé  sous  un  réverbère,  avec  des  accents  d'un  lugubre 
inoubliable,  des  manièi'cs  à  la  Taillade,  et  un  amour  de  la  reprise 
des  dernières  stances,  quatrains  ou  tercets  difTéremment  exprimés 
sur  ces  intonations,  pour  mieux  faire  valoir  ce  dont  il  était  satis- 
fait cl  l'ancrer  davantage  dans  rcsjMil  de  son  aTidileur. 

Dans  land^iance  calme  des  nuits  de  vagabondage,  c'était  une 
bonne  fortune  (pie  de  rencontrer  Ilollinat  solitaire,  de  vajiier  avec 
lui  et  de  lui  faire  dire  ses  plus  belles  pièces  des  Spectres;  le  Soli- 
liKjiic  de  Troppmann,  le  Fou,  le  liasoir,  la  Dame  en  cire,  le  Meneur  de 
luups,  le  Mauvais  ceil,  VElnng,  l'Enterré  vif  ou  le  Magasin  aux  suicides, 
sauf  encore  à  le  laisser  déclamer  ses  sinistres  poésies  du  livre  des 
Ténèbres  :  les .[(jonics  lentes,  la  B(dladedu  cadavre  ouïe  noiideandu 
(juillotiné.  —  Parfois,  lorsque  sa  verve  erotique  s'aiguisait  dans  une 
causerie  qui  ne  tardait  guère  à  évoquer  des  outrances  vénériennes, 
le  poète  sortait  ses  compositions  Arétines,  son  musée  des  hor- 
reurs ;  c'était  alors  une  manière  d'Aristide  Bruant,  habile  à  l'argot, 
mais  plus  sadique,  plus  torture  par  des  concupiscences  vertigi- 
neuses et  dont  la  puissance  de  vision  poétique  atteignait  souvent 
au  lyrisme  considérable  de  VOde  à  Priape. 

Que  sont  devenues  ces  Tihériades,  ces  Phalliques,  ces  Fleurs 
lascives  de  son  bagage  inédit?  Uollinat  le  sage,  le  croyant,  le 
nalurislc  qu'il  est  aujourd'hui,  a  dû  condamner  au  feu  ces 
débauches  d'autrefois. 

Devant  le  puissant  portrait  que  Béthune  a  fait  du  poète,  la 

silhouette  lumineuse  de  l'auteur  des  Névroses  a  passe   dans  la 

chambre  noire  de  nos  souvenirs,  c'est  pourquoi  nous  avons  tracé 

ces  quelques  lignes  en  vue  d'encadrer  l'expression  de  cette  tète 

élégiaque  qui  hurle  des  plaintes  infinies  de  possesseur  de  nuées 

dans  une  musique  diabolique  et  divine. 

Octave  Uzaxne. 
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C'est  à  un  mort  que   l'on  doit   ce 
livre  de  vieillard  :    <(  Feuilles  déta- 
chées, faisant  suite  aux  Souvenirs 
cV enfance  et  de  jeunesse,  par  Ernest 
Renan,  membre  de  l'Institut  (Aca- 
démie française  et  Académie   des 
Inscriptions).    »    L'auteur,    en    le 
publiant,  a  cédé  aux  sollicitations 
de  son  ami  très  cher  et  très  digne, 
icu  l'éditeui    Calmann  Lévy.   M.    Renan  'y  apparaît  tel 
que  ses  léccnts  discours  à  la  Pomme  ou  au  Dîner  celti- 
que, ou  adleurs,  et  certaines  lettres  i-endues  publiques 
en  ces  dci  iiiers  temps  l'ont  montré   aux   liseurs 
de  journaux,    c'est-à-dire  à  tout  le  monde.    Ce 
sont  ces  liagments,  en  effet,  qui,  avec  quelques     ^ 


morceaux  de  récit  ou  de  critique  philoso-   '  V^-^^ 
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phique  et  lllléraire,  composent  ce  volume.  De  plus  en  plus, 
qui  ne  l'a  remarque?  —  la  subtililé  de  pensée  de  M.  Hcnan, 
sa  finesse  d'esprit,  se  diluent  dans  une  bonhomie  souriante, 
composée  avec  tant  d'art  qu'elle  donne  du  charme  à  ce  qui, 
chez  tout  autre,  paraîtrait  éparpillemcnt  d'idées  efrabàchage. 
Il  a  longtemps  vécu,  la  vie  lui  a  été  bonne,  et,  sans  s'allligcr  que 
la  fin  s'en  rapproche,  il  n'en  est  point  las;  et  il  la  raconte  à  la 
grande  famille  luunaine,  —  la  sienne,  —  d'ini  fonde  patriarche 
indidgcnl,  aimant  toujours  les  illusions  dont  il  est  désabusé;  il 
raconte  ce  qu'il  a  fait,  ce  (pi'il  a  vu,  surtout  ce  qu'il  a  pensé,  se 
plaisant  singulièrement  aux  nuances  fugitives,  changeantes,  à 
peine  saislssablcs,  aux  hvpothcses  simultanées  et  contradictoires, 
à  l'éphéméréité  des  créations  de  son  cerveau  de  dilettante  spécu- 
latif. La  causerie  est  délicieuse,  même  lorsqu'elle  languit  ou  se 
répète;  on  y  trouve  comme  une  saveur  d'huile  et  de  miel,  tout 
imprégnée  qu'elle  est,  jusqu'en  ses  malices,  d'une  épiscopale 
onction. 

Outre  les  études  sur  Cousin,  II. -F.  Amiel,  M'"*"  Cornu  et 
quelques  autres,  les  deux  morceaux  ([ui  présenteront  le  plus 
de  nouveauté  à  la  plupart  des  lecteurs  sont  l'histoire  idyl- 
lique, si  pénétrante  et  si  pieuse,  d'Emma  Kosilis  et  YExamen  de 
conscience  philosophique.  Celui-ci  clôt  le  livre;  c'est  comme  un 
inventaire  de  l'état  d'âme  de  l'auteur.  Il  en  ressort  qu'il  ne  croit 
à  la  réalité  de  rien,  mais  qu'il  est  persuadé  de  la  possibilité  de 
tout  ;  que,  pour  le  reste,  il  admire  les  progrès  de  la  science,  aux- 
quels il  ne  voit  pas  de  bornes  assignables  dans  l'avenir,  et  que, 
dans  leur  conduite,  les  hommes  qui  ont  reconnu  le  néant  des 
théogonies,  des  révélations  et  des  cultes  n'ont  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  s'y  conformer  en  suivant  le  troupeau.  Avec  cela,  un 
ardent  amour  de  la  vérité,  et  la  conviction  que  l'erreur  tombe 
pièce  à  pièce;  mais  il  ne  faudrait  pas  beaucoup  le  pousser,  j'ima- 
gine, pour  lui  faire  dire  qu'en  même  temps  elle  se  reconstitue 
morceau  par  morceau.  La  Préface  est  aussi  fort  curieuse  :  il  y 
revient  sur  sa  conception  de  l'amour,  qui  fait,  dans  le  corps  du 
volume,  le  sujet  d'une  assez  longue  lettre  à  M.  Périvicr,  insérée 
naguère  dans  le  supplément  littéraire  du  Figaro. 
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Des  savantes  et  clcllcates  variations  que  M.  Renan  aime  à 
exécuter  sur  ces  thèmes  éternels  :  Dieu,  immortalité  de  l'àme, 
causes  finales, — nous  passons  à  un  travail  didactique  sur  l'ylcynos- 
ticisme,  «  Essai  sur  quelques  théories  pessimistes  de  la  connais- 
sance, «  par  M.  E.  de  Roberty  (F.  Alcan,  in-i8).  Ceux  que  ne 
rebute  pas  l'appareil  dont  les  philosophes  aiment  à  envelopper  la 
discussion  de  ces  grands  problèmes  trouveront,  dans  ce  mince 
volume,  une  critique  nette  et  tranchante  en  même  temps  qu'une 
ar2;umentation  puissamment  cimentée  de  logique.  Mais  ces  traite- 
ments rigoureusement  scientifiques  de  l'Idée  sortent  de  notre 
programme  d'Art,  et  je  ne  peux  m'y  attarder.  Il  est  intéressant 
toutefois  de  noter  l'opinion  de  l'auteur  sur  le  movivcment  de 
réaction  contre  le  scepticisme  et  le  sensualisme  qui  s'aiTirme  plus 
fortement  de  jour  en  jour  :  il  l'appelle  un  pseudo-mysticisme,  et 
se  défend  de  lui  accorder  le  titre  de  néo-mysticisme  parce  que 
«  ce  serait  méconnaître  la  forte  part  de  simulation  qui  caractérise 
les  élans  de  l'âme  moderne  vers  l'infini  ». 

Cela  peut  nous  servir  de  transition  pour  arriver  au  nouveau 
volume  de  Joséphin  Peladan,  le  Panthée  (E.  Dentu).  C'est  le 
dixième  de  son  «  éthopée  «  sur  «  la  décadence  latine  ».  Je  me 
hâte  de  dire  qu'il  est,  à  mon  sens,  le  meilleur.  La  thèse  est  cjue 
«  l'amour  dans  le  mariage  ne  peut  être  tenté  que  par  les  riches 
ou  les  simples  »,  et  qu'il  y  a  «  impossibilité  d'être  pour  l'amour 
parfait,  sans  la  propicité  de  l'or  ».  Le  développement  est  l'histoire 
navrante  de  deux  êtres  épris  d'idéal,  qui  s'aiment  uniquement  et 
à  qui  la  misère  impose  la  prostitution  comme  une  loi  fatalement 
inéluctable.  Ils  s'y  soustraient  cependant  :  la  femme  se  tue  et 
l'homme  devient  fou.  Le  récit,  où  se  meuvent  des  person- 
nages épisodic|ues,  vivants  et  raisonnables,  est  coupé,  à  intervalles 
calculés,  par  des  morceaux  en  prose  lyrique  qui  sont  comme 
des  chœurs  impersonnels  annonçant,  explicj[uant  ou  résumant 
l'action,  et  où  l'idée,  généralement  simple,  se  déploie  en  une 
eurhythmie  éclatante  et  suave  :  l'art  de  l'écrivain  y  apparaît, 
magistral.  Mais  ce  cjue  je  loue  par-dessus  tout  dans  ce  livre,  c'est 
l'enchaînement  logique  des  événements,  l'humanité  des  carac- 


LE   DÉFILÉ   LITTÉRAIRE.  199 

tèrcs,  la  clarté  progrcssaiilc  du  style,  et  enfin  labscncc  de  l'élc- 
ment  nieiveilleux  qui,  dans  les  volumes  précédents,  fait  qu'on  se 
demande  si  l'auteur  est  un  mystificateur  des  autres  ou  un  auto- 
mystifié.  Une  figure  symbolique,  d'une  beauté  douloureuse,  par 
Alexandre  Séon,  orne  la  couverture,  et  Knopfl'  a  exécuté  au 
vernis  mou  un  frontispice  où  des  sphinx  bizarres  et  suggestifs 
traversent  les  espaces  d'une  nuit  stellée. 

Moins  inquiétantes  ,  mais  non  moins  chimériques  sont  les 
figures  ({uc  M.  Pierre  Loti,  de  l'Académie  française,  évoque  de 
la  cendre  du  passé  et  des  nuages  du  souvenir  dans  son  Fantôme 
iVOrienl  (Calinann  Lévy,  in-i8).  Est-il  besoin  de  dire  que  ces 
ombres  cllacées,  ces  sensations  galvanisées,  ces  sentiments  morts 
ressuscites  pour  une  heure,  ces  paysages  décrits  en  partie  double, 
—  tels  qu'ils  parurent  jadis  et  tels  que  les  mêmes  yeux  vieillis  de 
vingt  ans  les  voient,  —  sont  autant  d'effluves,  subjectifs  ou  ob- 
jectifs, d'une  personnalité  unique,  qui  est  M.  Pici-re  Loti?  Quant 
au  fond,  c'est  le  commentaire,  le  développement  et  la  rectification 
du  premier  fragment  d'autobiographie  amoureuse  qu'ait  public 
M.  Pierre  Loti,  sous  le  titre  à'Aziyadé.  Je  ne  parle  pas  de  la 
forme,  (pii  ne  varie  guère  :  toujours  le  même  sirop,  avec,  chaque 
fois,  un  peu  plus  d'eau  dedans.  Cette  nouvelle  production  n'est 
pas  pour  accroître  notre  impatience  d'entendre  M.  Julien  \  iaud 
prononcer  le  discours  de  réception  de  l'académicien  Pierre  Loti. 

Un  qui  n'est  pas  des  Quarante,  mais  qui  les  connaît  assez 
pour  y  avoir  recueilli  les  traits  d'un  tvpe  caricatural  et  répu- 
gnant, M.  Alphonse  Daudet  continue  la  série  de  ses  avatars 
d'écrivain.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  pourrait  comparer  à  ce  mar- 
chand de  coco  qui,  à  force  de  remplir  sa  fontaine  sans  y  renou- 
veler la  réglisse,  finit  par  ne  plus  débiter  que  de  l'eau  sale.  Il  sait 
que  qui  n'avance  pas  recule  et  que  la  répétition  d'une  chose 
quelconque,  fùt-clle  bonne,  fùt-clle,  en  son  genre,  parfaite,  n'est 
pas  le  progrès.  On  fait  des  faux  pas,  sans  doute,  et  parfois  des 
chutes.  (Qu'importe?  Le  véritable  artiste  se  relève  et  se  met  en 
marche  vers  le  mieux.  Je  n'avais  pas  encore  lu  de  ^L  Alphonse 
Daudet  un  roman  aussi  simple  dans  sa  structure,  aussi  net  et 
dégage  dans  son  style,  et  de  plus  haute  portée  sociale  que  Rose 
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et  iMnetle  :  «  mœurs  du  jour  »  (Collection  Guillaume,  E.  Flam- 
marion, in-i8).  C'est  vraiment  le  drame  du  divoi'cc ,  non  pas 
avant,  où  le  divorce  apparaît  comme  une  délivrance  et  une  solu- 
tion, —  mais  après,  où  l'homme  de  cœur,  qui  a  des  enfants, 
s'aperçoit  qu'il  s'est  mis,  par  le  divorce,  dans  une  situation  plus 
cruelle  et  désormais  sans  issue.  L'amour  profond  du  père,  le  naïf 
égoïsme  des  deux  filles,  les  odieux  calculs  d'une  mère  affolée  de 
mondanité,  peut-être  inconsciente,  mais  à  coup  sûr  perfidement 
féroce,  l'implacable  fatalité  qui  ne  permet  même  pas  au  malheu- 
reux homme  de  se  reprendre  à  un  amour  nouveau,  digne  de  lui 
cette  lois,  et  qui,  du  môme  coup,  scelle  le  sort  déplorable  d'une 
femme,  exquise  et  sublime  dans  sa  maternité,  allant  jusqu'au 
sacrifice  de  tout,  voilà  ce  que  M.  Daudet  nous  montre  avec  les 
mille  détails  vivants  c|ue  son  extrême  acuité  d'observation  lui 
fournit.  Une  émotion  franche  et  saine  y  palpite  d'un  bout  à 
l'autre,  communicative,  pénétrante,  et,  par  places,  d'une  poignante 
âpreté.  Rose  et  Ninette  a  sa  place  clans  l'œuvre  du  maître  à  côté 
—  puis-je  dire  au-dessus?  —  de  Jack  et  de  Sapho. 

Dans  Ermel'me  (Bibliothèque  Charpentier),  INI.  Abel  Hermant 
fait  une  curieuse  restitution  des  mœurs  amoureuses  à  l'époque 
du  Directoire.  Le  décor  est  parfait,  costume,  ameublement,  pay- 
sage. Mais  cela  n'est  rien  à  côté  de  la  description  fouillée,  nuan- 
cée, poussée  jusqu'au  fini  extrême,  des  états  d'âme  de  ces  hommes 
et  de  ces  femmes,  amants  et  amantes,  tendres,  sensuels,  ardents, 
jaloux,  naïfs  ou  vaniteux.  Il  y  a  là  une  finesse  et  une  sagacité 
d'analyse,  une  psychologie  rétrospective  tout  à  fait  précieuses  et 
délicates.  La  seconde  partie  se  passe  à  l'armée  d'Italie  et  la  façon 
dont  sont  traités  les  récits  de  bataille  fait  invinciblement  songer 
à  Stendhal.  Non  pas  que  la  Chartreuse  de  Parme  y  soit  en  rien 
imitée.  Mais,  comme  dans  la  Chartreuse  de  Parme,  les  acteurs  ne 
racontent  cjue  ce  qu'ils  ont  vu,  tel  cju'ils  l'ont  vu  au  travers  de 
leurs  préoccupations  personnelles  :  de  là  cet  air  de  famille  dans 
les  tableaux  des  deux  écrivains,  qui  n'enlève  rien  à  l'originalité 
et  à  l'invention  du  second. 

Quelque  éloigné  que  soit  de  nous  l'an  IV  de  la  première 
République  française,  Une  et  Indivisible,  MM.  J.-H.  Rosny  remon- 
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tent  encore  un  peu  plus  haut.  «  C'était  il  y  a  vingt  mille  ans,  » 
ainsi  débute  leur  u  roman  des  temps  primitifs  »,  Vamireh  (Ernest 
Rolb,  in-i8).  Les  grands  Dolichocéphales  occidentaux,  les  petits 
Brachicéphalcs  sacerdotaux  de  l'Orient,  les  Tardigrades  mangeurs 
de  vers,  les  Hommes  des  Arbres  qui  sont  les  singes  anthropoïdes, 
la  faune  de  l'époque  quaternaire,  ses  fleuves,  ses  forêts,  ses 
plaines  nues,  ses  cavernes,  tout  cela  v  revit  avec  une  singulière 
puissance  de  relief  et  de  covdcur,  traversé  et  agité  par  les  aven- 
tures du  héros  Yamirch,  qui  enlève  une  fenune  aux  tribus  orien- 
tales et  est  ainsi  le  premier  trait  d'union  entre  les  deux  races.  Je 
ne  l'echercherai  point  la  valeur  scientifique  de  ces  descriptions  de 
choses  et  d'êtres  préhistoriques,  et  je  les  tiens  pour  aussi  exactes 
qu'il  se  peut.  Elles  sont,  en  tout  cas,  vigoureuses  et  chaudes, 
d'une  réalité  littéraire  que  nul  ne  saurait  contester.  Les  person- 
nages qui  évoluent  dans  ce  cadre  sont  bien  des  hommes,  —  pri- 
mitifs et  quaternaires,  —  tant  que  ABL  Rosny  voudront,  —  mais 
en  somme  mus  par  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes  passions  (jne 
nos  civilisés  fm-dc-siècle,  avec  moins  de  veulerie  pourtant.  Le 
récit,  oîi  se  succèdent  les  scènes  héroïques  d'une  lutte  incessante 
de  l'homme  contre  les  fauves  ou  des  hommes  entre  eux,  adoucies 
par  les  lueurs  idylliques  d'un  amour  de  femme,  est  entraînant  et 
véritablement  émeut.  Je  sais  bien  cju'il  y  a  dans  cet  attrait  et  cette 
émotion  le  même  élément  qui  a  fait  le  succès  des  romans  indiens 
de  Fenimore  Cooper  et  de  ses  imitateurs.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'on  est  fortement  empoigné,  et  c|ue  les  auteurs  n'ont  pu 
obtenir  ce  résultat  sans  beaucoup  d'art.  Je  voudrais  pouvoir  citer 
un  long  passage  de  «  la  nuit  bellicjueuse  »,  au  début  du  livre,  et 
tout  le  dernier  chapitre,  intitulé  Retour.  Ces  pages,  comme  beau- 
coup d'autres  dans  le  volume,  sont  grandiosement  belles.  Je 
fais  mes  réserves  quant  à  certains  procédés  de  style  et  à  l'usage  de 
certains  vocables  comme  le  k  pleuvotement  des  ombres  et  des 
clairs  »  ;  mais,  en  fin  de  compte,  j'ai  lu  ce  livre  avec  un  intérêt 
croissant  et  en  remarquant  partout  l'ampleur  et  la  richesse  de  la 
forme  :  je  suis  heureux  de  pouvoir  rendre  ce  témoignage  d'un 
livre  de  MM.  J.-H.  Rosny. 

UÉcornifleur,  de  M.  Jules  Renard  (Paul  Ollendorlf,  in-i8), 

I.  26 
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nous  ramène  à  la  société  contemporaine,  où  le  rallinement 
s'exaspère  jusqu'à  imaginer  toutes  les  vilenies  et  à  en  commencer 
l'exécution,  sauf,  au  moment  de  les  accomplir,  à  tourner  bride 
précipitamment,  pour  se  réfugier  dans  les  vieux  principes,  cent 
fois  raillés,  d'une  honnêteté  démodée,  parce  qu'on  ne  peut  aller 
plus  loin  sans  s'exposer  aux  critiques  d'un  monde  qui  vous  a  fait 
ce  que  vous  êtes,  et  qu'en  réalité  on  a  peur.  C'est  l'écornifleur 
qui  raconte  lui-même  son  aventure;  et  comme,  s'il  est  menteur 
avec  tout  le  monde,  il  est  à  peu  près  franc  avec  lui-même,  il 
apprécie  ses  actes  d'un  ton  d'cgoïsme  candide  qui  ajoute  du  ragoût 
au  plaisir  évident  qu'il  prend  à  dépiauter  les  âmes  des  autres.  Le 
talent  très  personnel  de  M.  Jules  Renard,  où  les  Anglais  recon- 
naîtraient quelque  chose  de  leur  humour  et  où  nous  distinguons 
une  ironie  froide  qu'alimente  sans  cesse  la  vue  nette  des  ridi- 
cules et  des  malpropretés  de  la  vie  courante,  a  trouvé  là  un  cadre 
à  souhait  pour  se  développer.  Le  style  est  comme  la  pensée, 
lucide,  tranchant,  volontiers  cruel.  Mais  on  aurait  tort  de  croire 
à  de  la  sécheresse  et  à  de  l'insensibilité.  Ce  sarcastique  sait  émou- 
voir, et  j'imagine  que  la  dureté  de  son  ironie  est  en  raison  directe 
de  son  effort  à  refouler  en  lui  les  mouvements  de  l'enthousiasme 
ou  de  l'indignation. 

Ce  ne  sont  pas  les  passions  atténuées,  tenues  en  bride  par  le 
calcul  ou  la  peur,  aboutissant  au  demi-adultère,  au  demi-viol, 
au  mariage  promis  et  esquivé,  écorniflant  tout  sans  dévorer  rien, 
que  M.  Gustave  Gviiches  aime  à  peindre.  L'auteur  de  Céleste 
Prudhomat  a  créé  dans  Philippe  Destal  ÇTie&se  et  Stock,  in-i8), 
le  type  peu  ordinaire  de  l'homme  dont  un  amour  prend  toute  la 
vie.  Celle  c|u'il  aime  meurt,  il  croit  étouffer  ses  regrets  dans  les 
plaisirs  faciles,  et  le  jour  où  il  rencontre  une  jeune  fille  dont  la 
voix  et  les  traits  lui  rappellent  la  morte,  il  l'épouse.  Mais  Laure 
n'est  pas  Adrienne  et  l'illusion  n'est  pas  possible  longtemps.  Dès 
lors,  il  n'aime  plus  que  son  souvenir,  s'enferme  et  s'immobilise 
en  lui,  s'en  laisse  lentement  et  voluptueusement  consumer,  et  le 
jour  où,  surprenant  sa  femme  et  son  ancien  ami  qu'elle  a  pris 
pour  amant,  souhaiter  sa  mort  et  se  partager  d'avance  ses  dé- 
pouilles, il  est  frappé  d'une  attaque  de  paralysie  et  se  sent  mou- 
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rir  ;  il  appelle  à  son  chevet  les  deux  indignes  et,  dans  un  dernier 
soufTlc,  leur  dit  :  Merci. 

Que  de  volumes  encore,  qui  demanderaient  mieux  qu'une 
sèche  analyse,  et  que  je  peux  à  peine  signaler!  C'est  un  nouveau 
récit  de  Henry  Grévillc,  Le  Mari  dWuretle,  aimahle  à  lire  comme 
tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  cet  écrivain  (E.  Pion,  Nourrit 
et  C"'")  ;  c'est  Mer  sauvage,  par  Pierre  ^laël,  —  dont  les  éditions 
se  multiplient;  c'est  Chaîne  dorée  (E.  Flammarion),  où  M.  Pierre 
Sales  étudie  les  déformations  que  la  passion  de  l'argent  peut 
faire  subir  à  la  conscience;  La  Vie  d'artiste  (Pion,  Noiu-ril  et  C'"), 
dont  l'auleur,  M.  Ch.  IMoreau-Vauthicr,  a,  lui  aussi,  «  un  joli 
brin  de  plume  à  son  pinceau,  »  les  «  tableautins  »  si  variés  et  si 
agréables  à  voir  (pie  lo. baron  Arnold  de  Woelmont  nous  envoie 
de  Bruxelles,  Vllahil  d\Arh'(imn  (Bruxelles,  Oscar  Schepens),  les 
héroïques  récits  que  INI.  ^larguerltte  intitule  le  Cuirassier  blanc, 
et  tant  d'autres  encore  que  je  dois  laisser  de  côlé,  quitte  à  y  revenir 
le  mois  prochain,  pour  faire  une  place,  si  petite  qu'elle  soit,  aux 
produdions  des  poètes. 

Je  ne  ferai  que  rappeler  les  beaux  vers,  pleins  de  fougue,  de 
passion,  d'iiarmonic,  de  lumière,  el,  (piand  il  le  faut,  de  ten- 
dresse et  de  gaieté,  dont  Jean  Bichepin  a  tissu  son  grand  drame  : 
Par  le  Glaive  (G.  Charpentier  et  E.  Fasquelle),  où  vibrent  les 
héroïques  vertus  qui,  depuis  des  années  semblaient  bannies  du 
ihéàlre,  et  qui  seules,  pourtant,  font  battre  haut  le  cœur. 

M.  Francis  Yielé-Griffin,  un  des  jeunes  poètes  les  plus  en 
vue,  donne,  sous  un  titre  déjà  choisi  par  lui  pour  un  premier 
recueil  :  Les  Cyfjnes,  de  nouvcavix  poèmes  (Léon  ^  anier),  cons- 
truits, comme  les  autres,  selon  les  prosodies  innovées  et  vagues, 
où  le  son  et  la  couleur,  —  deux  termes  synonymes  ou  tout  au 
moins  complémentaires,  — jouent  un  rôle  mystérieux,  et  qui  me 
semblent,  à  moi,  profane,  avoir  l'harmonie  d'une  prose  cadencée 
dans  le  mouvement  monotone  (ju'un  traducteur  habile  obtient  en 
transposant  dans  sa  langue,  ligne  par  ligne,  des  vers  étrangers. 
Encore  M.  Yiclé-Griflin  conservc-t-il  un  peu  de  la  rime,  dont 
beaucoup  de  ses  émules  font  fi  tout  à  fait.  L'inspiration  de  ces 
poèmes   est   toute  personnelle,    rcmembrances   d'amour   c\và  se 
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nouent  en  symboles,  et  traversent  l'esprit  du  lyrique  comme  de 
grandes  ombres  sur  un  mur  où  clialoic  le  soleil.  En  la  jeunesse 
des  autres,  qui  fleurit,  j'aime  ma  propre  jeunesse,  où  il  n'est 
plus  guère,  hélas  !  de  fleurs  à  cclore,  et  nul  plus  que  moi  n'a 
les  yeux  tendus  vers  l'avenir.  Mais  quoi  !  est-ce  donc  là  œuvre  de 
jeunes?  Et  faut-il  croire  vraiment  que  de  ces  tentatives  —  curieuses 
sans  doute,  et  méritoires  puisqu'elles  impliquent  l'inquiétude  et 
la  recherche  de  l'esprit  —  sortira  la  formule  de  la  littérature  de 
demain  ?  Je  ne  savu'ais  me  le  persviader.  Au  déclin  des  civi- 
lisations tout  comme  à  leur  origine,  la  littérature,  la  poésie, 
surtout,  est  la  synthèse  du  sentiment  et  de  la  pensée  des  foules; 
ce  cj^ui  fait  c|ue,  plus  tard,  on  dit  qu'elle  en  est  l'expression.  Or, 
dans  les  œuvres  de  ces  nouvelles  écoles,  est-il  possible  de  Aoir 
autre  chose  que  la  contcmj^lation  du  moi  extériorisée  en  verbe? 
Et  cjui,  hors  ceux  d'une  coterie  d'initiés,  ou,  si  l'on  veut,  d'une 
aristie  cjue  d'autres  aristies  contestent  ou  condamnent,  se  sentira 
ému,  soulevé,  entraîné  jDar  les  mélopées  languissantes  dont  le 
son  plus  encore  cjue  le  sens  doit,  d'après  le  poète,  initier  le  lecteur 
à  des  états  d'âme  simultanés  ou  successifs  ?  A  ce  point  de  vue,  les 
Chansons  de  Bruant  sont  plus  représentatives  d'un  des  aspects  de 
la  société  moderne  que  les  Cygnes  et  autres  «  écrits  pour  l'Art». 
Je  pense  pourtant  que  tant  d'cflbrls  d'intelligences  supérieures 
ne  resteront  pas  stériles.  Plus  de  liberté  dans  l'expression,  plus 
de  largeur  dans  la  compréhension  des  choses  artistiques,  me  sem- 
blent en  devoir  résulter,  et  j'y  applaudis  d'avance  avec  joie.  Mais, 
je  le  répète,  les  idées  générales,  les  passions  communes  à  tous, 
voilà  la  véritable  matière  de  l'Art,  et  encore  plus  dans  ce  qu'elles 
ont  d'universel  que  dans  les  caractères  d'exception  qu'elles  peu- 
vent présenter  ;  parce  que  cela  seul  a  la  puissance  d'ébranler 
sympa thiquement  les  cerveaux,  et  d'émouAoir  affectivement  le 
cœur  de  nos  semblables. 

Sous  le  pseudonyme  de  François  Casale,  une  jeune  fdle,  dou- 
blement française  puisqiie  c'est  une  Parisienne  d'Alsace,  fait  des 
vers  harmonieux  et  doux,  tout  pénétrés  de  grâce  et  de  fraîcheur. 
Neiges  d'avril  (Fischbacher  ;  in-iG),  tel  est  le  titre  de  ce  petit 
volume,  pour  lequel  le   poète  universitaire  Eugène  Manuel  a 
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écrit  une  leltrc-préface  où  il  proclame,  avec  une  autorité  que  je 
suis  heureux  de  reconnaître,  que  les  vers  de  François  Casale  sont 
charmants,  ingénieux  et  naturels  et  que  ce  serait  «  tant  pis  pour 
ceux  qui  ne  goûteraient  pas  cette  jeune  et  printanière  poésie,  ou 
qui  lui  marchanderaient  la  s\mpathie  et  le  icspcct  ». 

Le  Monde  aimé,  de  JM.  Ernest  Praiond  (Alphonse  Lemerre), 
c'est  la  France,  avec  ses  provinces,  ses  aspects,  ses  coutumes,  ses 
mœurs,  avec  aussi  sa  u  tache  noire  »,  l'Alsace  et  la  Lorraine  arra- 
cliécs  et  faisant  plaie  à  son  flanc.  Il  chante  ces  grondes  choses  en 
hons  vers  nerveux,  pleins,  sonores,  un  peu  pléthoriques,  peut- 
être  ;  mais  qui  s'en  apercevrait  s'il  n'y  en  avait  tant  d'autres 
lymphatiques  et  anémiés? 

^i.  Sextlus-Michel,  Provençal  émigré  à  Paris  où  il  est  devenu 
maire  et  président  des  Félibres  parisiens,  a  mis  en  vers  ses  impres- 
sions au  cours  des  visites  qu'il  a  faites  le  Long  du  Rhône  et  de  la 
Mer  avec  les  Félibres  et  les  Cigaliers  (Paris,  E.  Flammarion  ; 
Avignon,  \  vc  Roumanille).  Ce  sont  naturellement  des  vers  du 
cru...  du  Rhône,  «  en  prouvençau  linde  beliiguet  »,  connue  dit 
Mistral  dans  une  Causerie  piéfacièrc.  Mais,  pour  la  commodité 
du  très  grand  nombre  d'amateurs  qui  sont  enthovisiastes  de  la 
langue  d'oc  tout  en  n'en  comprenant  pas  un  mot,  la  prévovance 
expérimentée  de  l'auteur  a  pris  soin  de  mettre  en  regard  une 
version  en  vulgaire  prose  d'oil.  C'est  un  charmant  souvenir  que 
tiendront  à  avoir  tous  ccvix  qui  ont  pris  part  aux  fêtes  et  excur- 
sions du  Félibrige,  et  tous  ceux  qui  regrettent  d'en  avoir  été 
absents. 

Le  Livre  d'un  Forestier,  cjue  M.  Léon  Duvaucliel  publie  chez 
Savine,  est  mi-partie  prose  et  vers.  Le  goût  vif  des  plaisirs  de  la 
chasse,  l'amour  de  la  campagne  sylvestre  se  manifestent  dans 
l'une  comme  dans  les  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  autres  ne  sont 
pas  ce  que  je  préfère  :  vers  spirituels  d'amateur,  et  rien  de  plus. 
Ils  sont,  d'ailleurs,  en  faible  minorité,  et  la  bonne  prose,  natu- 
relle, alerte,  parfumée  des  senteurs  forestières,  animée  par  les 
récits  de  chasse  et  les  descriptions  d'auberges  et  de  maisons  de 
garde,  est  d'une  lecture  délicieuse  et  saine.  Cinq  reproductions 
photofypiques  assez  bien  venues  de  fusains  joliment  dessinés  par 
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l'auteur,   qui  ne  se   contente  pas  d'être  écrivain  sous  les  deux 
modes,  ornent  agréablement  cet  attrayant  volume. 

Ces  impressions  de  chasseur  cl  d'excursionniste  sont,  après 
tout,  des  fragments  d'autobiographie.  C'est  aussi  ce  cjue  nous  offre, 
dans  un  autre  ordre  d'idées,  M.  Francisque  Sarcey  avec  ses  Sou- 
venirs d'âge  mûr  (Paul  Ollcndorff).  On  se  rappelle  les  Souvenirs  de 
Jeunesse.  C'est  la  même  bonhomie  et  le  même  charme,  avec  un 
attrait  de  métier  en  plus.  Le  volume  est  exclusivement  consacré  à  la 
carrière  conférencière  de  Sarcey,  et  il  se  plaît  à  y  analyser  les  causes 
de  ses  succès  et  de  ses  chutes  ;  il  trace  même  les  règles  générales 
que  doit  observer  un  aspirant  conférencier  pour  avoir  chance  de 
gagner  l'oreille  du  public.  Le  bon  sens,  qui  n'est  un  peu  gros  que 
par  une  malice  de  l'auteur,  l'esprit  qui  pétille  au  travers,  la  bonne 
humeur  que  les  fours  n'aigrissent  point  non  plus  que  les  ovations 
ne  la  gonflent  en  orgueil,  les  vues  libres  sur  les  choses  littéraires, 
sur  les  littérateurs  et  sur  les  cabotins  de  ce  temps,  les  innombra- 
bles anecdotes  semées  partout,  fout  de  ce  volume  un  des  livres  les 
plus  amusants  qui  aient  depuis  longtemps  paru.  Ajoutons  que, 
pour  plus  d'un,  les  sages  conseils  qui  y  sont  donnés  en  souriant 
et  les  leçons  cjui  en  découlent  le  rendent  un  des  plus  utiles. 

Le  sixième  volume  du  Journal  des  Concourt,  le  dernier  qvii 
doive  être  publié  du  vivant  de  l'auteur  et  jusqu'à  la  vingtième 
année  cjui  suivra  sa  mort,  présente,  plus  fragmenté  peut-être, 
mais  non  moins  vif,  l'intérêt  de  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  va 
de  1878  à  1884,  et  contient  les  plus  curieux  détails  sur  les  livres 
et  les  auteurs  qui  ont  marqué  dans  cet  intervalle.  11  est  bien  inu- 
tile d'insister  ici  sur  la  valeur  documentaire  et  artistique  d'un 
livre  que  tout  le  monde  lira  et  à  propos  duquel  je  ne  pourrais, 
forcé  que  je  suis  de  me  borner  aux  jugements  d'ensemble,  que 
répéter  ce  que  j'ai  eu  à  dire  de  ses  aînés. 

Il  y  a  dans  les  lettres,  dans  la  philosophie,  dans  l'histoire,  des 
thèmes  éternels,  toujours  traités,  jamais  épuisés.  Jeanne  d'Arc  est 
de  ceux-là.  Un  homme  qui  a  fait  de  la  littérature  anglaise  son 
domaine  particulier,  l'audacieux  et  patient  traducteur  deShelley, 
M.  Félix  Rabbc,  a  eu  l'idée  de  rechercher  les  traces  que  le  sou- 
venir de  Jeanne  d'Arc  avait  pu  laisser  dans  les  monuments  litté- 
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raii'cs  de  rAnglclcrrc  depuis  Holinshed,  le  chroniqueur,  et  ^lar- 
low,  le  dramaturge,  jusqu'aux  écrivains  de  ce  temps-ci.  Il  en  est 
résulté  un  livre  de  près  de  quatre  cents  pages,  tout  à  la  gloire  de 
la  Pucelle  (Jeanne  d'Arc  en  Angleterre  ;  Albert  Savine).  Notre 
patriotisme,  non  moins  que  la  vérité  historique,  y  trouve  son 
conq)tc.  Mais  il  faut  encore  savoir  gré  à  M.  Kabbc  d'avoir,  en 
faisant  un  corps  de  tous  ces  témoignages  épars,  mis  en  pleine 
lumière  la  bonne  foi  et  l'impartialité  de  nos  voisins  sur  cette  ques- 
tion, et  contribué  ainsi  à  dissiper  les  malentendus  et  les  notions 
fausses,  si  tenaces  dans  certains  esprits. 

La  collection  les  Artistes  célèbres,  que  publie  la  librairie  de 
l'Art,  vient  de  s'enrichir  d'une  biographie  d'Abraham  Bosse  où 
M.  Anlony  Valabrègue  a  avivé  sa  science  spéciale  de  la  grâce  de 
son  esprit.  Le  volume,  un  in-4"  de  ii6  pages,  ne  contient  pas 
moins  de  42  reproductions.  Il  est  terminé  par  un  catalogue  dé- 
taillé, que  les  amateurs  et  les  marchands  d'estampes  eux-mêmes 
pourront  consulter  avec  fruit. 

J'ai  à  signaler  la  continviation  de  deux  beaux  et  grands  ou- 
vrages, l'un  où  la  compilation  —  éclairée,  il  est  vrai,  par  une 
judicieuse  et  savante  critique  —  a  la  plus  forle  part  :  Le  recueil 
des  documents  pour  l'histoire  du  club  des  Jacobins  de  Paris,  dont 
M.  F. -A.  Aulard  publie  le  troisième  volume,  qui  va  de  juillet  1791 
à  juin  1792  (Jouausl;  Noblet;  maison  Quantin;  in-S"),  et  l'autre, 
de  qualités  historiques  plus  hautes,  dans  lequel  M.  Albert  Sorcl 
expose  lumineusement  et  en  détails  l'histoire  de  l'Europe  dans 
ses  rapports  avec  la  Révolution  (L'Europe  et  la  Révolution  française  ; 
E.  Pion,  Nourrit  et  C";  in-8").  L'auteur  vient  d'en  donner  la 
quatrième  partie  (  1794-1790).  Il  y  traite  plus  particulièrement 
la  question  des  limites  naturelles  de  la  France,  sujet  qui  n'a  mal- 
heureusement rien  perdu  de  son  intérêt  d'actualité. 

Les  livres  de  M.  Edouard  Drumont  serviront,  sans  doute,  à 
l'histoire,  mais  ils  sont  loin  de  la  sérénité  qu'on  demande  aux 
œuvres  de  l'historien.  Ce  sont  des  livres  de  combat  et  d'attaque, 
à  ce  point  que  l'auteur  doit  venir  en  personne  à  la  rescousse  et  les 
défendre  l'épéc  à  la  main.  Ce  n'est  pas  le  rôle  de  l'Art  et  l'Idée  de 
rechercher  si,  dans  son  dernier  volume,  M.  Edouard  Drumont  a 
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réellement  découvert  et  révélé  le  Secret  de  Fourmies  (Albert  Savine). 
La  vérité,  qui  n'est  pas  la  même  quand  on  passe  d'une  frontière  à 
l'autre,  ne  change  pas  moins  avec  les  partis.  Ce  qui  est  incontes- 
table évidence  dans  un  camp  est  odieuse  calomnie  dans  l'autre  ; 
quant  aux  indifférents,  à  quoi  bon  s'adresser  à  eux?  Ils  n'y 
apportent  qu'un  intérêt  de  curiosité,  et  pour  peu  que  leur  tran- 
quillité risque  d'en  être  troublée,  ils  préféreront  de  beaucoup  se 
passionner  pour  César  contre  Pompée,  ou  pour  Vercingétorix 
contre  César.  Donc,  en  attendant  que  les  événements  lugubres 
qui  se  passèrent  à  Fourmies  l'an  dernier  soient,  pour  povivoir  être 
jugés  impartialement,  devenus  de  l'histoire  ancienne,  il  ne  me 
reste  qu'à  constater  que  l'anti-sémite  Edouard  Drumont  n'a  rien 
perdu  de  sa  fougue,  de  l'ardeur  de  ses  convictions  ni  de  sa  vigueur 
à  les  soutenir. 

Les  chroniques  des  tribunaux  que  fait  M.  Maurice  Talmeyr 
ont  toujours  une  allure  dramaticjue  saisissante,  et  il  y  ajoute 
souvent  une  enquête  personnelle  qui  lui  permet  de  montrer  à 
ses  lecteurs  bien  des  dessous  pittoresques,  tragiques  ou  lamen- 
tables, de  la  vie  du  peuple  à  Paris.  Ce  sont  donc  de  véritables 
études  de  mœurs,  et  il  faut  lui  savoir  gré  d'en  réunir  les  princi- 
pales en  une  série  de  volumes,  dont  le  second  vient  de  paraître 
{Sur  le  Banc;  2^  série.  Pion). 

Sur  ce  banc,  où  M.  Talmeyr  prend  des  types  si  variés  de 
vicieux  et  de  criminels,  viennent  souvent  s'asseoir  de  pauvres 
créatures  qui  ont  perdu  le  sens  moral  en  dés  lieux  reconnus,  sur- 
veillés et  protégés  par  la  police,  sous  le  nom  officiel  de  maisons  de 
tolérance.  Le  docteur  Louis  Fiaux,  qui  a  déjà  écrit  plusieurs 
ouvrages  sur  la  police  des  mœurs  et  sur  la  prostitution,  publie, 
chez  l'éditeur  Georges  Carre,  une  étude  très  fouillée  et  d'une 
austère,  mais  comjilète,  franchise,  sur  ces  maisons,  les  traite- 
ments auxquels  les  femmes  y  sont  soumises,  et  l'insuffisance  des 
garanties  sanitaires  qu'elles  peuvent  présenter.  Il  conclut  nette- 
ment et  fortement  à  leur  abolition.  On  comprend  que  nous  ne 
nous  arrêtions  pas  à  un  tel  sujet;  mais  il  fallait  mentionner  ce 
travail  consciencieux  et  hardi,  qui  touche  aux  plus  délicats 
problèmes  d'hygiène  et  de  moralité. 
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Pour  revenir  à  de  plus  innocents  tableaux,  nous  n'avons  qu'à 
prendre  les  Récits  de  nos  Elèves,  recueillis  et  rcvvis  par  M.  Auguste 
Bourgoin,  professeur  au  lycée  Michelet,  et  illustres  par  le  maître 
dessinateur  Gustave  Fraipart(E.  Flammarion).  Ces  compositions, 
de  tons  très  divers,  ont  toutes  de  l'intérêt  et  quelques-unes  témoi- 
gnent d'un  véritable  sens  littéraire.  Elles  forment,  dans  leur 
ensemble,  un  cliarmant  et  utile  complément  à  l'ouvrage  si 
bien  composé,  si  plein,  si  pratique,  mais  plus  didactique,  de 
MM.  Lhommc  et  Petit,  que  je  signalais  le  mois  dernier  :  La  Com- 
position française  aux  examens  (Noury  et  C'"';  in-8").  C'est  le  livre 
de  lecture  à  côté  du  livre  d'étude.  D'une  exécution  matérielle 
soignée,  artistique  même,  et  ne  coûtant  pas  plus  cher  qu'un  in-i8 
ordinaire,  c'est  un  volume  à  mettre  dans  la  case  de  tout  élève  de 
seconde  et  de  rhétorique  :  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  soit  pas 
bon  à  récréer  et  à  instruire  des  lecteurs  plus  âgés. 

Notre  morceau  bibliographique  de  la  fin,  celui  qu'il  convient 
à  un  bibliophile  de  garder  pour  la  bonne  bouche,  est  aujourd'hui 
un  morceau  de  taille  et  de  choix.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  moins 
que  d'une  bibliographie  sportive,  dressée  par  M.  le  comte  G.  de 
Contades  sous  le  titre  :  Les  Courses  de  chevaux  en  France  (i65i- 
1890).  On  se  rappelle  peut-être  un  curieux  article,  donné  jadis 
par  le  comte  de  Contades  au  Livre,  sur  les  sportsmen  bibliophiles 
et  particulièrement  sur  certaines  reliures  à  emblèmes  équestres. 
L'auteur  préparait-il  déjà  le  travail  considérable  que  j'enregistre 
aujourd'hui?  Rien  n'est  plus  pi'obablc.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
volume  est  .le  très  bien  venu.  Préface  agréablement  érudite  et 
spirituellement  anecdotière,  catalogue  aussi  complet  et  détaillé 
qu'on  pouvait  l'espérer,  où  la  plupart  des  articles  sont  suivis  de 
notes  curieusement  documentées,  tirage  restreint  exécuté  sous  la 
direction  de  Rouquctte,  rien  ne  manque  à  ce  bel  in-octavo  pour 
en  faire  un  de  ces  livres  de  chevet  que  les  bibliophiles  se  plaisent 
à  consulter. 

B.-H.    G.WSSEKO.N. 
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REVUES  ET  IDEES  NOUVELLES 
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E  crois  que  dans  ces  derniers  temps,  il  avait 
été  question  de  nouveaux  manifestes  parmi 
le  monde  de  la  jeune  littérature.  D'aucuns, 
même,  préparaient  déjà  des  réponses.  Les 
manifestes  prédits  n'ont  pas  vu  le  jour, 
mais,  à  leur  place,  et  à  propos  du  roma- 
nismc,  ont  paru  trois  bons  articles  :  dans 
;  le  Repentir  de  Pythéas,  par  M.  Maurras, 
la  Romaniié,  par  St-Antoine;  et,  dans  la  Plume,  Ecoles,  par 
M.  Retté.  Malgré  le  talent  de  M.  Maurras,  .il  ne  semble  pas 
que  l'école  romane  exerce  jamais  une  grande  influence  sur  les 
écrivains  nouveaux,  et  le  terme  de  symbolistes  —  selon  le  mot 
de  Retté  et  celui  de  R.  de  Gourmont  —  semble  devoir  rester 
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«  une  ctiqucllc  dcsignant  les  poètes  idéalistes  de  notre  époque  : 
une  épilliète  commode,  et  rien  de  plus  ». 

Vouloir  à  tout  prix  que  l'art  n'existe  pas  hors  depavs  roman, 
cela  est  aussi  trop  absurde.  «  Quoi  !  il  n'y  aurait  pas  d'art  per- 
san, d'art  hindou?  s'écrie  St-Antoinc...  —  Qvic  nous  avons,  ces 
derniers  temps,  abusé  de  l'obscurité  germanique  ou  anglo-celte, 
et  c|u'un  régime  de  clarté  et  de  méthode  nous  doive  cire  tonique, 
il  n'y  a  pas  là  matière  à  fondation  d'école.  » 

Il  ne  faut  cependant  jamais  prendre  ou  rejeter  en  bloc,  et  on 
doit  reconnaître  que  M.  ^laurras  a  raison  de  faire  dire  par 
Pythéas  aux  jeinies  littérateurs:  «  Jupiter  nous  a  chargé  d'intro- 
duire la  loi  dans  la  confusion,  de  proclamer  l'harmonie  au  sein 
du  trouble  même...  de  séparer  le  doux  de  l'amer,  le  ferme  de 
l'instable,  et  ce  qui  doit  périr  des  choses  immortelles;  »  «  de  tirer, 
selon  le  mot  de  Guiguou,  nos  rêves  des  limbes  de  l'ébauche.  » 
«  Il  faut  guider  sa  fougue,  dit  encore  Alph.  Germain  (étude  sur 
de  Grou.r,  Revue  de  la  Littérature  Moderne),  non  se  livrer  à  elle. 
L'action  gagne  toujours  à  être  présentée  en  d'eurvtiuuiques 
linéalures  ;  s'en  tenir  à  l'ébauche,  c'est  gaspiller  son  talent.  »  Et 
M.  Séailles,  de  la  Revue  Blanche,  fait  au  ^  inci  cet  éloge,  que 
quelques  écrivains,  même  néo-romans,  feraient  bien  de  s'efforcer 
de  mériter  :  u  il  a  voulu  la  réalité  de  ses  rêves.  » 

A  ces  citations,  toutes  empreintes  du  même  esprit,  on  sent 
qu'il  passe  dans  les  arts  nouveaux  un  souffle  réformateur.  L'exu- 
bérante imagination  de  nos  poètes  les  a  conduits  parfois  à  un 
manque  d'ordre  et  de  cohésion  qvii  enlève  à  leur  production  une 
grande  somme  de  charme  et  d'effet  sans  y  ajouter  aucunement 
de  la  valeur  artistique.  Ils  le  sentent  et  se  corrigent.  C'est  cju'en 
effet,  si  la  forme  n'est  rien  quand  elle  ne  couvre  rien,  l'idée, 
cette  subtile  essence,  qui  n'est  pas  enfermée  dans  un  vase  adé- 
quat, s'échappe  en  brume  insaisissable.  Et  si  les  rêves  des  désé- 
quilibrés conservent  l'incohérence  des  songes,  ceux  de  l'artiste  se 
concentrent,  se  condensent  de  plus  en  plus  jusqu'à  se  fixer  en 
images, —  symboles  immuables, —  d'une  parfaite  netteté:  alors, 
évoquée  par  le  sentiment  qu'elle  doit  exprimer,  la  forme,  selon 
le  mot  de  M.  Séailles,  n'est  que  l'esprit  visible. 
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Mais  dire  qvic  les  romans  atteignirent  seuls  ce  but,  c'est 
n'avoir  rien  compris  aux  pures  harmonies  du  Kalewala  ni  aux 
Créations  des  Eddas,  qui,  bien  qu'exubérantes  d'une  vie  intense 
et  profonde,  sont  cependant  formées,  et  éternellement. 

A  cette  perfection  atteinte  parfois  par  l'âme  vierge  des  rapso- 
des, nous,  dont  le  sens  artistique  est  faussé  par  la  contemplation 
de  trop  d'œuvres  médiocres,  nous  n'y  pouvons  parvenir  que  par 
des  études  techniques  et  esthétiques.  Nombre  de  bons  esprits 
sont  là  pour  nous  diriger.  Alph.  Germain,  dans  la  Plume,  s'oc- 
cupe de  la  décoration  au  théâtre,  et,  dans  V Ermitage,  de  la  décora- 
tion de  r intérieur.  Ici,  il  conseille  au  dramaturge  de  «  faire  porter 
par  les  acteurs  les  couleurs  de  sa  pensée  ;  —  complémentariser 
son  esthésie  passionnelle  par  la  décoration  ;  —  nuancer  le  décor 
cxpressivement  afin  qu'il  joue  son  rôle  dans  la  pièce,  et  que,  le 
rideau  levé,  aucune  dissonance  ne  choque  l'œil  du  spectateur». 
Là,  il  demande  que  la  fresque  intime  remplace  le  tableau  de  che- 
valet qui  ne  s'harmonise  que  par  hasard  à  l'ameublement,  et 
énonce  quelques  lois  de  décoration  :  «  Une  toile  n'est  pas  déco- 
rative parce  que  kilométrique...  On  lie  à  l'architectonique,  on 
adapte,  on  incorporise  au  mur  :  par  l'Eurythmie,  l'Unité  de 
composition  et  d'échelle,  l'interprétation  synthétique  des  per- 
sonnages et  de  la  nature...  »  et  la  science  de  l'arabesque  et  du 
rythme  des  lignes. 

M.  Ernst,  d'Art  et  Critique,  étudie  le  Silence  au  théâtre.  Il 
nous  le  montre,  dans  les  œuvres  de  Wagner,  exprimant  :  «  Le 
virginal  émoi...  l'amère  volupté  des  adieux...  l'étonnement... 
l'incompréhension  d'une  âme  très  simple...  »,  etc.  Enfin, 
M.  Becrbohm  Tree,  dans  une  conférence  faite  à  Londres  et  repro- 
duite par  la  Revue  d'Art  Dramatique,  combat  le  culte  du  laid. 
Etudiant,  avec  une  trop  froide  impartialité,  la  Princesse  Maleine, 
il  dit  que  u  le  drame  doit  être  littéraire,  mais  d'abord  dramati- 
que »  et  que  «  les  hommes  demanderont  toujours  à  l'art  de  leur 
présenter  un  miroir  dans  lequel  ils  se  voient  en  beau  ». 

A  ces  excellents  enseignements  critiques,  M.  Dubus,  par 
l'exemple  qu'il  donne,  joint  quelques  conseils  aux  facteurs  des 
vers  libres,  à  ces  poètes  cpi  sont,  idéistement,  les  plus  pénétrants. 
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les  plus  subtils  d'entre  les  jeunes,  mais  .dont  la  prose  bien 
cadencée  ne  saurait  remplacer  le  vers  qui  a  sa  raison  d'être  dans 
le  nombre,  la  durée,  l'accent,  la  rime  ou  l'assonnance.  Ses  pièces, 
publiées  par  le  Mercure  et  la  Plume  (Quand  les  violons  sont  partis), 
montrent  qu'il  a  compris  que  la  rime  ne  sufTit  pas  à  rythmer,  et 
qu'il  sait  qu'en  aucune  langue  —  européenne,  au  moins  (je  ne 
saurais  parler  des  autres)  —  on  ne  fit  des  vers  sans  conserver 
quelque  rapport  de  nombre  dans  les  pieds  ou  dans  le  mètre  ;  il 
a  vu  (pie  le  but  auquel  devait  aboutir  le  disloqucmcnt  de 
l'alexanthin  était  la  création  de  césures  plus  nombreuses,  mais 
régulièrement  disposées. 

Ses  vers  de  neuf  pieds  sont  très  harmonieux  : 

L'or  rosé  |  tic  l'auro  |  rc  incendie 
Les  vitraux  |  du  palais  |  où  se  danse... 

Le  grand  artiste  qu'est  II.  de  Régnier  arrive  souvent  à  la  même 
disposition  régulière  de  césures.  Tel  qu'en  songe  (Jeune  Belgique) 
renferme  des  images  étrangement  nettes,  riches  et  évocalrices 
d'idées.  Le  poète  chante  : 

...  Les  doux  vergers  de  notre  songe 

Où  le  passé  sommeille,  tressaille  et  se  rendort. 

Au  bruit  de  ses  fruits  mûrs  qui  toniijcnt 

A  travers  l'oubli,  dans  la  mort, 
Un  à  un  et  un  encor. 

L'art  ((  étrange  et  solitaire  »  du  chantre  des  épisodes  a  pour 
compagne,  dans  le  même  recuôil,  —  où  se  trouvent  aussi  des 
Rimes  de  Gilkin,  —  la  poésie  maladivement  intense  de  Verhœren, 
qui,  dans  les  Cliimèrcs  des  Rideaux,  revoit  celles  qui  blessèrent 
son  âme  : 

Mon  âme  est  une  proie 
Avec  du  sang  et  de  grands  trous 
Pour  les  bêles  d'or  et  de  soie. 

Aussi  intense,  à  force  de  vérité  montée  au  style,  le  Beau  roi 
Charles  IX,  si  humain,  de  Giraud,  est  terrible  et  poignant. 

Le  Rêve  de  vivre   (Ermitage)  de  C.  Morice,  bien  qu'obscur 
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à  certains  passages,  témoigne  de  moins  de  force  et  de  plus  de 

pensée  : 

Je  sais  un  pays  de  merveilles, 
Toute  autre  patrie  est  l'exil  ; 
C'est  d'y  rêver  lorsque  tu  veilles 
Sur  mes  rcves  qui  fait  mes  cils 
TremJjlcr  au  bord  de  mes  paupières. 

Les  Crépuscules  (St-Graal)  sont  pour  M.  Morlce  un  thème  à 
évocations  où  la  sensation  est  prise  comme  clément  de  description. 
Plus  lyrique,  Le  Cardonnel,  dans  les  crépuscules  de  son  âme 
lassée  (Tentation,  Ermitage),  entend  les  tabacs  dire  : 

Reste  un  chanteur,  mais  pour  toi  seul,  parmi  nous  seuls. 
Va,  nous  te  conduirons  à  la  tombe  avec  charme. 
Et  si,  devant  la  vie  enfin  ton  cœur  désarme, 
D'avance  nous  aurons  pour  toi  de  doux  linceuls. 

Ses  vers  des  Deux  années  sont  pleins  d'images  fraîches  et  bien 
expressives  :  l'année  précédente  vint  a  Adorable,...  en  bondis- 
sant sur  les  collines  »,  et  à  l'approche  de  la  nouvelle,  qu'ac- 
compagne l'espoir,  il  «  entend  chanter  à  l'Orient  toutes  ses  futures 
années  ». 

Le  Mercure  aussi  publie  de  bien  bonnes  poésies  :  VHortorwn 
Deus,  de  Catulle,  traduit  par  Raynaud;  la  Fée  aux  Mousselines  de 
J.  Court,  les  Captives,  descriptions  alertes  et  nettes  d'A.  Aurier, 
et  des  vers  du  Rhymers  Club  de  Londres,  parmi  lesquels  il  faut 
citer /es  Carinélistes  de  M,  Dowson,  mais  surtont  Beauty  Accurst, 
de  M.  Richard  de  Galienne,  pièce  absolument  géniale. 

J'aurais  tort  d'oublier  M.  Rcdonnel,  qui  en  des  Pages  Serei- 
nes (Ermitage)  regarde  «  Son  cœur  se  pavaner  —  Avec,  au  bras, 
une  princesse  de  son  choix  »  et  Boès,  dont  les  vers  (Pour  Violon- 
celles), charmants  d'ailleurs,  sont  gâtés  par  «  le  bagne  obscur  de 
son  âme  »  et  u  le  pesant  boulet  des  avrils  d'antan  » .  Il  faut  encore 
citer  :  dans  la  Plume,  l'Ode  à  Du  Plessys,  de  M.  de  la  Tailhède  ; 
Nocturne,  poésiquctte  assez  descriptive  de  la  Nuit  aux  bois,  par 
Degron  ;  —  dans  la  Revue  Indépendante,  Turris  Eburnea,  vers  et 
scènes  trop  décoratifs,  de  G.  et  J.  Couturat;  le  Vœu  de  Vivre  de 
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R.  Ghil  ;  —  dans  la  Revue  de  la  Lillérature  Moderne,  des  vers  de 
M.  Lcgrand,  A  tel  poète  symboliste,  signalent  le  défaut  communaux 
jeunes  :  la  prépondérance  trop  absolue  de  rùme  sur  le  cœur. 
Quant  aux  inédits,  très  inférieurs,  de  Baudelaire,  la  Revue  de 
V Evolution  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  les  publier. 

On  ne  retrouve  pas  dans  les  proses  lyrirpies  les  hésitations  de 
facture  qui  si  souvent  déparent  les  vers  de  nos  poètes.  Presque 
toutes,  subtiles,  pénétrantes,  sont  inspirées  par  le  plus  ardent 
mysticisme.  Sans  parler  des  poèmes  du  Saint-Graal,  revue 
mystique  par  principe  et  par  programme,  nous  voyons  dans 
la  Jeune  Belgique  un  grand  artiste  du  style,  M.  Demolder, 
conter  comment  Nazareth  devint  La  Cité  morte  dans  Vor,  quand 
tous  ses  habitants  eurent  suivi  Jésus  ((  (]ui  s'en  allait,  magnifiant 
les  foules  ».  Il  y  a  également  une  sensualité  myslic^ue  et  vm  idéa- 
lisme sensuel  dans  les  proses.  Vers  l'impossible,  que  M.  Tardi- 
vaux  public  dans  l'Ermitage,  a  côté  des  Dédicaces,  de  Retté,  un 
peu  intime,  mais  profonde  d'expression  en  même  temps  rêveuse 
et  passionnée. 

Puis,  c'est  M.  Mazel  qui  nous  montre  Les  trois  rois  Mages, 
moins  clairvoyants,  dans  leur  science,  que  les  bergers,  les  simples, 
dans  leur  instinct;  puis,  M.  de  Govumont  qui  nous  révèle,  dans 
la  Plume,  les  ingénieuses  Correspondances  c|u'il  suppose  entre  la 
vie  présente  et  la  vie  en  Dieu.  Tous  mystiques,  aous  dis-je, 
tous...  excepté,  cependant,  J.  Renard,  du  Mercure,  dont  ]e  Poil 
de  Carotte  est  si  vrai,  si  positif,  et  J.  Rosnv,  de  la  Revue  de  VEvo- 
lution,  dont  la  C/irts/mas  est  si  «  photographie  instantanée  ». 

Le  voyage  du  jeune  Ililarion  par  II.  de  Régnier,  et  les  Inédits 
de  Laforgue  dans  les  Entretiens  ; —  Le  Fantôme,  de  M.  de  Gour- 
mont,  dans  le  Mercure;  —  L'ironique  nouvelle:  Balagnère  de 
Balaguère,  par  ^1.  Gaulot,  et  le  spirituel  Pèlerinage  à  Bayreuth, 
par  M.  de  Saint-Auban,  dansla  France  Moderne  ;  — D'intéressantes 
études  sur  Le  Théâtre  en  Allemagne,  par  AI.  AVagnon,  et  sur  la 
Littérature  Scandinave  par  M.  de  Casanove,  dans  la  Revue  d'Art 
dramatique  ;  — •  Les  Magiciens  du  style,  par  M.  Riolor,  dans  la 
Revue  de  V  Evolution  ;  et  des  extraits  d'Ibsen  dans  la  Revue  Indé- 
pendante complètent  la  série  d'articles  à  signaler. 
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A  voir  tant  de  talent  et  d'efforts  chez  les  «  Jeunes  »  on  s'é- 
tonne qu'ils  n'aient  pas  encore  fait  cette  Trouée  dont  parle 
M.  Corneau  dans  Art  et  Critique.  Pourtant,  leur  triomphe 
importe,  sinon  à  eux,  du  moins  à  notre  époque,  et  il  serait 
peut-être  bon,  selon  le  Projet  exposé  par  M.  Germain  dans  les 
Entretiens,  ((  qu'une  société  d'écrivains  s'entendit  avec  une 
Société  d'artistes,  —  celle  des  Indépendants,  par  exemple,  — 
pour  organiser  à  frais  communs  une  exposition...  On  installerait 
des  tables,  avec  périodiques  et  livres  à  la  disposition  des  visiteurs; 
en  une  salle  réservée  des  auditions  poétiques  alterneraient  avec 
des  conférences.  » 

Pourquoi  ne  pas  essayer?  C'est  peut-être  un  moyen  de  faire 
connaître  au  public  l'art  nouveau  qu'il  ne  dédaigne  que  par  igno- 
rance et  de  préparer  le  Règne  de  VEsprit  dont  Lorenzo  Vero  nous 
a  parlé,  dans  Art  et  Critique,  avec  tant  d'éloquence. 

Pierre  Valin. 


X^KS     JLROrs 


LES    IDEES    DU    MOMENT 


ECHOS     ET     NOUVELLES 


ce    moment    de    rannce,  la  vie  intellectuelle 
redouble  ;   il  semblerait  que  de  mars  à  juin 
l'atmosphère  sociale  soit   plus   propice   aux 
réputations   naissantes,   plus   accessible  aux 
voix  de  la  renommée.  Aussi  dans  les  arts 
L.fKt,   et  les  lettres  chacun  se   hâte ,  se  bous- 
?Rfl|/     cule,  s'agite  pour  arriver  à  mettre  en 
/  V  'v'    "     lumière  les  productions  idéales,  les 
i    ,J-//     f 4^  ^  uns  chez  le  libraire,  d'autres   dans 
^  A  iL      ~^^         ^^^  expositions  pvibliques ,    ceux-ci 
^^"^"^'-,1    dans  des  auditions  théâtrales. 

C'est  également  en  mars  que  com- 
mencent à  se  liquider,  à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs, 
les  collections   dignes  d'attention.    Il  n'est  pas  une  Gazette  qui 
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parviendrait  à  tenir  registre  complet  de  tous  ces  événements 
littéraires,  artistiques,  bibliographiques  ou  bibliopolesques.  Aussi 
m'efTorccrai-je  ici  de  classer  par  ordre  tous  les  renseignements 
susceptibles  d'intérêt  pour  les  lecteurs  de  cette  revues.  —  A  nos 
amis  les  livres,  offrons  la  priorité. 


Les  Livres.  —  Ceux  qui  viennent  de  paraître.  —  Je  ne  par- 
lerai que  de  ceux  qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  mon  collaborateur 
Gausseron  ;  je  voudrais  pouvoir  dire  Livres  de  Bibliophiles,  mais 
vraiment  il  n'en  paraît  plus...  ou  si  peu  et  de  si  médiocres  ! 

Dans  le  dernier  mois,  disette  complète,  car  je  ne  puis  guère 
citer  comme  tel  le  joli  livre  du  maître  d'armes  Vigeant  :  Ma 
Collection  d'escrime,  avec  des  dessins  de  Frédéric  Régamey  ;  ce 
n'est  là  c|u'un  fort  luxueux  catalogue  des  manuscrits,  albums, 
livres,  tableaux,  dessins,  portraits,  armes,  bronzes  et  objets  divers 
de  Vigeant  :  ce  n'est  donc  pas  à  j)roprement  dire  un  ouvrage  de 
bibliophile,  si  joli  et  coquet  qu'il  puisse  être. 

C'est  de  New- York,  chez  Duprat  et  C",  qu'il  nous  en  arrive 
un  véritable  sur  Quatre  bibliothèques  privées  de  cette  ville,  Four 
privâtes  lïbraries  of  Aew-York,  par  M.  Henri  Pcne  du  Bois.  Voici 
très  longtemps  que  cet  ouvrage  était  annoncé  et  je  l'attendais 
avec  impatience,  car  l'on  ne  cesse  de  nous  vanter  les  merveilles  de 
certains  amoureux  des  livres  d'outre-Océan  et  j'en  sais  quelques- 
uns  dont  les  vitrines  contiennent  des  merveilles. 

La  vérité  me  force  à  dire  que  l'ouvrage  de  M.  IL  Pêne  du 
Bois  m'a  très  vivement  désillusionné.  Le  texte  est  merveilleuse- 
ment imprimé  par  de  Winne  qui  est,  me  paraît-il,  un  typo- 
graphe hors  ligne,  mais  il  est  fort  mal  décoré  à  l'aide  de 
vignettes  empruntées  aux  anciens  bouquins  de  Rouveyre,  et 
les  gravures  hors  texte,  reliures,  autographes,  reproductions  de 
dessins,  n'ont  rien  de  rare  et  ne  méritaient  pas  tout  le 
souci  qu'on  a  pris  de  les  mettre  en  relief.  Cependant  ce  sont 
là  quatre  bibliothèques  estimables  et  dont  les  propriétaires, 
MM.  Avery,  Beach  de  Forest,  Jolly  Bavoillot,  etc.,  sont  des  ama- 
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teurs  de  haute  marque  et  de  grand  goût  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
M.  Pêne  du  Bois  ait  traité  les  collections  de  ces  messieurs  avec 
rattenlion  et  l'habileté  nécessaires.  Son  étude  est  par  trop  som- 
maire, il  a  fait  œuvre  de  journaliste  reporter  plutôt  que  de  biblio- 
graphe et  c'est  ce  dont  je  l'incrimine.  Les  bibliothèques  ne  sont 
pas  faites  pour  être  interviewées  à  la  légère,  et  je  ne  crois  pas 
qu'aucun  des  quatre  amateurs  bibliolhécogrnphiés  soient  d'un 
avis  contraire  à  celui  que  j'exprime.  J'en  dirais  long  sur  ce  sujet. 
M.  Duprat  nous  a  déjà  donné  de  belles  publications  et  nous 
en  adressera  encore.  —  J'ai  fourni  une  lettre-préface  au  livre  dont 
je  viens  de  parler  avant  de  le  connaître  :  ni  l'auteur,  ni  l'éditeur 
ne  prendront  en  mauvaise  part  les  observations  de  bibliophile 
sincère  que  je  viens  de  leur  adresser.  Je  pense,  donc  je  dis. 


Tcstard  poursuit  son  Édition  Nationale  de  Victor  Ilugo. 
J'avais  beaucoup  admiré  la  première  livraison  des  Travailleurs  de 
la  Mer,  illustrés  par  Ducz.  Les  livraisons  suivantes  m'ont  laisse 
plus  froid.  Attendons  la  suite. 


Le  second  fascicule  du  tome  XII  du  Catalogue  général  de  la 
librairie  française  d'Otto  Lorenz  vient  de  paraître.  Quel  monu- 
ment admirable  que  ce  livre,  et  comme  on  est  heureux  de  le  voir 
poursuivre  méthodiquement  ! 


Les  Annales  littéraires  des  bibliophiles  contemporains  ont  été 
distribuées  aux  Sociétaires.  De  même,  l'Annuaire  des  Amis  des 
Livres  a  paru.  Mais  ce  dernier  combien  mal  imprimé  !  c'est 
lamentable  à  voir  I  Lorenzaccio  y  est  écrit  Lau  !  !  ! 


La  Maison  Hachette  commence  une  superbe  et  bien  intéres- 
sante publication  par  fascicules  qui  sera  un  gros  succès.  Les  Capi- 
tales du  Monde ,  Paris,  par  François  Coppée,  a  déjà  été  mis  en  vente. 
Bientôt  défderont  toutes  les  fières  cités  d'Europe  et  quelques 
villes  pittoresques  comme  Tokio,  Pékin  et  Xcw-York.  La  Maison 
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Hachette  a  eu  là  une  heureuse  initiative  et  l'ouvrage  en  voie  de 
publication  sera  bientôt  traduit  dans  toutes  les  langues. 


Le  quatorzième  volume  de  la  Grande  Encyclopédie  vient  de 
paraître.  On  Aoit  que  cette  formidable  publication  avance  avec 
une  grande  rapidité.  D'ailleurs,  le  public  est  fixé  depuis  long- 
temps déjà  sur  la  haute  valeur  des  articles  que  d'éminents  spé- 
cialistes rédigent  pour  cette  œuvre  intéressante.  Le  succès  que  Y  En- 
cyclopédie rencontre  en  France  et  à  l'étranger  est  la  meilleure 
récompense  de  ceux  qui  ont  conçu  et  réalisent  cette  grande  idée. 


Un  libraire  parisien,  M.  Albert  Schulz,  a  eu  l'excellente  idée 
de  dresser  le  Catalogue  méthodique  des  r'evues  et  journaux  parus  à 
Paris  jusqu'à  fin  1S91  (Paris,  Albert  Schulz,  in-i8  de  83  p.).  Ce 
catalogue  donne  le  titre,  la  date  de  la  création,  le  nom  de  l'édi- 
teur ou  de  l'administration  de  chaque  périodique  et  les  prix 
d'abonnement  pour  Paris,  la  province  et  les  pays  faisant  partie 
de  l'union  postale.  Il  n'y  a  pas  moins  de  quarante-huit  divisions. 
Quelques  fautes  d'espèces  diverses  se  sont  glissées  dans  ce  travail. 

On  pourrait  relever  quelc£ues  omissions,  ce  qui  était  inévitable 
pour  une  première  édition  ;  mais  telle  qu'elle  est,  la  présente 
brochure,  qui  mérite  d'être  tenue  au  courant  chaque  année,  est 
appelée  à  rendre  des  services  de  plus  d'un  genre  à  tous  ceux  qui 
s'occupent,  à  un  titre  quelconque,  delà  presse  française.  Une  table 
alphabétique,  placée  à  la  fin  de  l'opuscule,  rend  les  recherches 
faciles. 

Paumi  les  livres  a  PARAITRE  PROCHAINEMENT,  il  faut  citcr  :  à 
l'ancienne  maison  Quantin,  l'Album  de  V Œuvre  de  Raffet,  avec 
quatre-vingts  reproductions;  puis,  dans  la  Bibliothèque  d'histoire 
illustrée  :  Origine  et  formation  de  l'Espagne,  par  Mariesol  ;  La 
Grèce  avant  Alexandre,  par  Paul  Monceaux.  Dans  la  Bibliothèque 
des  Sciences  et  de  l'Industrie  :  Les  Mines,  par  Badoureau  ;  dans 
la  Bibliothèque  des  Beaux-Arts  :  L'Architecture  de  la  Renais- 
sance, par  Léon  Palustre  ;  Les  Styles  français,  par  le  chevalier 
Chevignard;  L'Art  chrétien,  par  Pératé. 
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On  nous  Ick'grapliic  de  Londres  que  les  cdilciirs  Longmans 
publieront  avant  la  Un  de  ce  mois  un  volume  de  poésies  diverses 
de  feu  lord  Lylton,  ayant  pour  tilre  Murah. 

Aucune  de  ces  poésies  n'a  été  publiée  jusqu'ici. 

Ce  recueil  conqn-end  les  vers  que  composait  lord  Lylton  au 
moment  où  la  mort  est  venue  le  surprendre. 


Dans  quelques  jours  paraîtra,  chez  les  éditeurs  Macniillan 
et  C"'',  après  avoir  été  représenté  en  Amérique,  le  nouveau  drame 
du  poète-lauréat  lord  Tannyson,  intitulé  :  The  Foresters  :  Robin 
Ilood  and  Maid  Marinn. 

On  annonce,  cbcz  E.  Fisbcr  UnAvin,  une  ti'aduction  anglaise 
du  nouveau  livre  de  Daudet,  Rose  el  IS'meile.  —  La  Débâcle,  tra- 
duit par  E.-A.  \  izelelly,  sous  ce  titre  :  The  DownfnU,  est  publiée 
dans  le  H  cehly  Echo,  et  paraîtra  bientôt  en  volume. 


Le  Catahujne  (jénrral  de  hi  Bibliothèque  nntionnle.  —  La  Biblio- 
thèque nationale  achève  ces  jours-ci  son  catalogue  général. 

Cette  gi'osse  nouvelle  n'échappera  à  aucun  lettré  de  France  ou 
de  l'étranger,  car  elle  marque  une  date  considérable  dans  l'his- 
toire de  la  bibliographie. 

A  ce  sujet,  un  rédacteur  du  Fujaro  a  fourni  de  très  précieux 
renseignements  que  voici  : 

Jusqu'à  présent,  personne  ne  savait  au  juste  ce  (|uc  renfermait 
le  département  des  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale;  on  ne 
connaissait  même  pas  le  nombre  exact  des  volumes. 

Jusfpi'à  la  Révolution,  les  catalogues  de  la  Bibliothèque  du 
Roi  avaient  été  tenus  tant  bien  (pie  mal,  mais  à  celle  époque  les 
confiscations  opérées  sur  les  corporations  civiles  et  religieuses 
«  nationalisèrent  »  un  si  grand  nombre  de  livres  et  de  manus- 
crits (piil  ne  fallut  plus  songer  à  en  dresser  la  liste,  avec  le  per- 
sonnel restreint  et  les  insignifiantes  ressources  fmancières  dont 
on  disposait. 
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A  peine  pouvait-on  se  procurer  le  nombre  de  charrettes  néces- 
saires à  les  transporter,  soit  à  Paris,  soit  en  province,  dans  les 
dépôts  Ullérnires  qui  furent  créés  à  cet  effet. 

Dans  les  départements,  ces  dépôts  devinrent  le  noyau  de 
toutes  les  bibliothèques  municipales  que  possèdent  actuellement 
les  chefs-lieux. 

A  Paris,  où  les  richesses  littéraires  des  abbayes  et  des  con- 
grégations étaient  plus  abondantes  que  partout,  les  magasins 
furent  vite  pleins.  Saint-Germain-des-Prcs  et  Saint- Victor  no- 
tamment avaient  fourni  une  telle  provende  qu'on  était  dé- 
bordé. Quant  aux  livres  des  chanoines  de  Sainte-Geneviève,  ils 
étaient  si  nombreux  qu'on  renonça  à  les  apporter  au  tas  commun. 
C'est  à  cette  circonstance  que  la  bibliothèque  actuelle  de  la  place 
du  Panthéon  doit  son  existence. 

On  avait  d'abord  songé  à  diviser  tout  cela  par  lots,  et  à  l'attri- 
buer aux  diverses  villes  de  France,  mais  on  recula  bientôt  de- 
vant l'impossibilité  de  faire  un  partage  raisonné,  et  on  se  borna 
à  créer  dans  la  capitale  même  des  bibliothèques  spéciales.  Ainsi 
sont  nées  ou  se  sont  enrichies  les  bibliothèques  de  l'Institut,  du 
Sénat,  de  la  Chambre  des  députés,  de  nos  grandes  Ecoles,  etc. 

Enfin,  quand  on  eut  pourvu  à  toutes  ces  dots,  on  envoya,  en 
bloc,  tout  ce  qui  restait,  à  la  rue  de  Richelieu. 

L'administrateur  général  de  l'époque,  M.  Yampract,  un  ar- 
chiviste incomparable,  n'eut  garde  de  s'opposer  à  cette  bonne 
fortune  ;  mais  dès  lors  on  était  noyé  dans  le  nombre,  et  on  laissa 
au  temps  le  soin  de  débrouiller  le  gâchis.  Vampraët,  à  force  de 
travail  et  de  mémoire,  était  parvenu  à  instituer  un  semblant 
d'ordre  et  à  connaître  en  gros  son  fonds.  Mais  lui  seul  avait  la 
clef  de  son  répertoire  mental  et,  quand  il  mourut,  vers  i836,  on 
s'aperçut  avec  effroi  que  personne  n'était  capable  de  se  reconnaître 
dans  cet  océan  de  bouquins. 

Les  premières  tentatives  de  rangement  méthodique,  sinon  de 
recensement,  datent  donc  de  Louis-Philippe.  On  divisa  d'abord  les 
livres  en  grandes  rubriques,  histoire,  philosophie,  sciences,  etc.; 
puis  par  format,  et  dans  chaque  format  par  nom  alphabétique 
d'auteur.  C'était  d'abord  le  chaos. 
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En  1802,  on  cul  recours  à  des  proccdcs  plus  rig:ourcux. 

On  s'attaqua  d'abord  aux  volumes  d'histoire  de  France,  dont 
le  catalogue  fut  imprime  et  ne  remplit  pas  moins  de  onze  volu- 
mes in-quarto.  Puis  on  passa  aux  autres  divisions  et,  petit  à 
petit,  on  obtint  une  série  de  catalogues  spéciaux. 

Mais  ce  qu'il  fallait  de  toute  nécessité  pour  que  la  science  pût 
connaître  ses  ressources  et  le  public  trouver  les  ouvrages  dont  il 
avait  besoin,  c'était  fondre  tous  ces  éléments  épars  en  une  seule 
liste,  et  c'est  ce  gigantesque  travail  qui  vient  d'être  mené  à  bien 
de  nos  jours.  Pour  cela  on  a  procédé  à  l'établissement  d'une  fiche 
spéciale  par  unité  de  volume  ou  d'ouvrage,  correspondant  à  un 
nnméro  d'ordre  distinct  collé  au  dos  du  livre  correspondant.  Il  y 
a  environ  trois  millions  et  demi  de  ces  fiches  rangées  alphabéti- 
quement dans  les  petites  cases  en  bois;  l'inventaire  est  terminé. 

Le  chiffre  de  trois  millions  et  demi  ne  correspond  pas  exacte- 
ment h  celui  des  ouvrages,  parce  que  certains  d'entre  eux,  avant 
plusicrs  auteurs,  ont  nécessité  l'établissement  de  plusieurs  fiches; 
mais  on  sait  que  le  département  des  imprimés  comprend,  en 
dehors  des  collections  de  journaux,  environ  2,500,000  articles. 
Le  nombre  exact  ne  peut  être  indiqué  ici,  puisqu'il  varie  d'un 
jour  ù  l'autre  par  suite  des  acquisitions  nouvelles.  \ous  ne  le 
donnons  donc  qu'à  quelques  milliers  près. 

L'honneur  de  ce  colossal  résultat  revient,  en  première  ligne, 
à  M.  Léopold  Delisle,  membre  de  l'Institut,  l'éminent  adminis- 
trateur actuel  de  la  Bibliothèque  nationale,  qui,  depuis  le  jour  de 
sa  nomination,  s'est  dévoué  corps  et  àmc  à  celte  tâche.  Il  a  certes 
d'autres  litres,  nombreux,  à  la  reconnaissance  des  travailleurs; 
mais  celui-là  sulllrait  ù  sa  réputation  de  moderne  bénédictin. 

Tout  n'est  cependant  pas  terminé  pour  le  public.  Le  cata- 
logue sur  cartes  volantes  ne  peut  être  mis  à  sa  disposition  sous 
peine  d'un  désordre  qui  équivaudi'ail  à  la  perte  des  volumes, 
puisqu'une  fols  les  fiches  déplacées  il  serait  matériellement  im- 
possible do  retrouver  les  ouvrages.  Il  faut  donc  de  toute  nécessité 
le  recopier  d'abord,  puis  le  faire  imprimer.  Or,  les  fonds  man- 
quent. La  (luesllon  sera  posée  avant  la  fin  de  celte  année  par  le 
ministre  de  l'instruction  publique,  et  il  faut  espérer  que,  mainte- 
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nant  que  le  plus  dlflicllc  est  fait,  un  simple  dclail  budgétaire  ne 
viendra  pas  rclardcr  le  moment  où  les  érudits  et  les  curieux  de 
tout  ordre  pourront  documenter  leurs  études,  et  connaître  par 
eux-mêmes  toutes  les  ressources  du  trésor  littéraire  de  la  nation. 


Puisque  nous  parlons  de  bibliothèques,  donnons  une  intéres- 
sante statisticjue  ,  périodiquement  publiée  ,  celle  qui  concerne  les 
livres  des  bibliothèques  municipales  de  Paris.  On  vient  d'établir 
un  atlas  indiquant  les  opérations  de  ces  établissements  pour  une 
année.  Il  en  résulte  que,  durant  cette  période,  1,277,436  ou- 
vrages ont  été  lus,  dont  1,1 1 5, 800  chez  les  lecteurs  eux-mêmes 
et  16 1,636  sur  place. 

Sur  le  chiffre  total  des  ouvrages  lus,  plus  de  5o  p.  cent,  soit 
exactement  625,489,  sont  des  romans.  Et,  parmi  les  romanciers 
les  plus  demandés,  figurent  Alexandre  Dumas  père  et  Eugène 
Sue;  Balzac  et  George  Sand  sont  quelc|ue  peu  dédaignés.  Au 
nombre  des  contemporains,  c'est  M.  Emile  Zola  qui  est  en  tète 
des  auteurs  les  plus  demandés.  Après  lui  figure  M.  Jules  Verne, 
MM.  Gaboriau  et  de  Montépin  sont  en  défaveur  marquée. 

La  poésie  —  qui  l'eût  cru?  —  occupe  le  second  rang.  Elle  est 
représentée  dans  le  chiffre  total  des  ouvrages  lus  par  187,404  vo- 
lumes. Victor  Hugo  tient  le  premier  rang.  Quant  aux  symbo- 
liques, ils  n'ont  eu  qvie  1 1  lecteurs. 

En  troisième  rang  viennent  les  ouvrages  de  géographie  et  de 
voyages  avec  1 64,345  volumes  lus,  les  sciences  et  les  arts  avec 
121,934  volumes,  l'histoire  avec  11 3, 120  volumes,  la  musique 
avec  59,737  volumes,  enfin  les  langues  étrangères,  en  dernier 
lieu,  qui  n'entrent  dans  la  statistique  que  pour  un  chiffi'e  infini- 
tésimal, soit  à  peine  un  millier  ou  deux  de  lecteurs. 

Le  XP  arrondissement  étant  le  plus  peuplé  est  naturellement 
celui  où  le  nombre  des  lecteurs  a  été  le  plus  grand. 


A  ENTES  DE  Livres.  —  Les  ventes  intéressantes  commencent 
rue  Drouol  et  salle  Sylvestre.  Dernièrement,  dans  une  adjudica- 
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tion  de  manuscrits,  dirigée  par  MM.  Paul  Iluard  et  Guillcmin, 
on  a  vu  de  belles  enchères;  deux  fameux:  manuscrits  ont  été 
adjugés  :  la  Chronique  de  I\onnan(Ue,  au  prix  de  20,000  francs; 
le  Grand  Coutuniier  de  Normandie,  à  12,000  francs,  et  le  7?omfl/i 
de  la  rose,  5,890  francs.  Cela  prouve  qvie  les  amateurs  ne  man- 
quent point  et  qu'il  est  encore  de  beaux  jours  poiu- la  bibliophilie. 
Je  publie  ces  adjudications  en  vue  d'encourager  les  collection- 
neurs qui,  souvent,  se  laissent  impressionner  par  de  pessimistes 
dcti'acteurs. 

De  tout  temps  on  a  aimé  les  livres  et  on  les  aimera  dans  tous 
les  temps.  Les  prix  poun-ont  varier,  la  passion,  ou  plutôt  le  culte 
du  beau  en  art  et  en  littérature  ne  variera  jamais.  Et  c'est  ainsi 
que  nos  chefs-d'œuvre  passei'ont  à  la  postérité;  car,  en  vérité, 
c'est  par  les  collectionneurs  seulement  que  les  traditions  du 
passe  nous  ont  été  pieusement  conservées  et  le  seront  encore. 

En  ce  moment  on  procède  à  la  dispersion  de  la  belle  biblio- 
thèque de  M.  MuUer,  dont  le  catalogue  dressé  par  ^lorgand  est 
si  nourri  de  merveilles.  Il  faut  lire  le  catalogue  et  le  conserver; 
il  est  enrichi  de  belles  reproductions, 

La  vente  Mûller  comprend  à  peu  près  tout  ce  qu'il  est  glo- 
rieux de  posséder  en  éditions  originales  ou  illustrées  de  nos 
grands  écrivains  français.  Elle  comprend  même  une  suite  remar- 
quable de  nos  romantiques,  qui  se  payent  encore  assez  cher. 
Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor  Hugo,  et  Mademoiselle  de  Maupin, 
de  Théophile  Gautier,  s'y  trouvent  en  riches  reliures  et  avec  leurs 
couvertures  primitives. 

Un  livre  bien  suggestif,  qui  apparaît  dans  cette  vente,  est 
celui  de  l'édition  originale  des  Contes  d'Esparjne  et  d'Italie,  par 
M.  Alfred  de  Musset;  Paris,  Lcvasseur  et  Canel,  i83o.  Or,  c'est 
le  premier  livre  de  poésie  de  Musset.  Les  poètes,  en  ce  temps-là, 
n'étaient  point  ambitieux.  Ils  se  contentaient  de  faire  tirer  leurs 
œuvres  à  5oo  excnqilaires.  Celui  de  la  vente  Mûller  est  enrichi 
d'une  letlre-autographe  de  l'auteur,  qui  est  un  véritable  mani- 
feste littéraire.  Il  dit,  en  effet,  que  pour  réussir  il  ûiut  casser 
les  vitres. 

«  Ma   préface  est  impertinente  ;  cela  était   nécessaire  pour 
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l'eflet,  mais  clic  n'attaque  personne,  et  11  est  très  facile  de  lui 
prêter  différents  sens...  Je  suis  loin  d'avoir  une  manière  arrêtée. 
J'en  changerai  probablement  plusieurs  fois  encore...  J'ai  retran- 
ché du  dernier  poème  plusieurs  choses  un  peu  trop  matérialistes, 
et  y  ai  laissé  dominer  le  dandysme,  qui  est  moins  dangereux.  » 

Nous  pourrons  sans  doute  le  mois  prochain  fournir  quelques 
prix  obtenus  à  la  vente  Mûllcr  ainsi  que  renseigner  nos  lecteurs 
sur  les  adjudications  de  la  collection  du  docteur  Michel,  qui  sera 
livrée  aux  enchères  à  dater  de  demain  21  mars. 


Les  Expositions.  —  Elles  commencent  déjà  à  être  tyranni- 
ques!  —  Après  les  cercles,  voici  la  Rose  et  Croix,  les  Femmes  pein- 
tres. Pelouse,  à  l'École  des  Beaux-Arts,  Gyp  à  la  Bodinière,  puis 
on  annonce,  à  bref  délai,  l'Exposition  du  Blanc  et  Noir,  celle  des 
Peintres  «jraveurs,  des  Pastellistes,  de  Raffet  sans  compter  les  Indépen- 
dants, les  Incohérents,  les  Symbolistes,  qui  se  préparent  à  se  grouper 
d'ici  un  mois  ou  deux,  au  moment  du  déballage  des  grands  bazars 
de  tableaux  des  Champs-Elysées  et  du  Champ  de  Mars  !  —  A  l'ho- 
rizon encore  une  autre  exposition,  celle  des  Arts  de  la  Femme, 
entreprise  sous  les  auspices  des  pompiers  qui  président  à  l'Ecole 
malfaisante  des  Arts  décoratifs.  —  N'est-ce  pas  excessif? 

Parmi  les  expositions  actuelles,  fait  un  tour  chez  les  femmes 
peintres.  C'est  une  halle  aux  médiocrités,  parmi  lesquelles, 
toutefois,  il  convient  d'admirer  l'habileté  et  la  délicatesse  qu'ont 
les  femmes  pour  la  peinture  des  fleurs  ;  il  y  a  aux  femmes  peintres 
des  virtuoses  en  l'art  de  brosser  des  brassées  de  chrysanthèmes  ou 
de  fleurettes  des  champs.  Les  Chats  espiègles,  de  M""'  Henriette 
Ronner,  sont  d'une  adorable  gentillesse  et  d'une  exécution  hors 
ligne  ;  combien  supérieurs  ces  chats  à  ceux  du  peintre  Lambert  ! 
De  délicieux  souvenirs  de  Bretagne  ont  été  exposés  par  M'""  De- 
billemont,  dont  un  Intérieur  breton  et  le  portrait  de  la  Mère 
Yvonnec;  ce  sont  là  des  pastels  d'une  rare  sincérité  et  d'une 
facture  à  la  fois  sobre  et  saisissante. 

Beaucoup  de  jolies  miniatures  qui  rivalisent  de  finesse  avec 
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les  plus  délicates  peintures  ivoiriennes  du  siècle  dernier.  M'"'  Dc- 
billemont  en  expose  six,  très  diverses  d'expression  et  d'exécution 
qui  valent  d'être  étudiées.  —  Ali  1  la  miniature,  quel  art  féminin 
que  l'on  croit  perdu  et  qui  vit  toujours  aussi  exquis,  aussi  souple, 
aussi  lin,  sous  les  doigts  experts  des  femmes  modernes  !  Il  y 
aurait  pour  cette  revue  un  article  intéressant  à  écrire  sur  les 
miniatures  contemporaines  et  déjà  j'y  songe  pour  plus  tard. 


]MM.  Roussod  et  A  aladon  préparent  une  exposition  des 
œuvres  de  A^  istlder  qui  comprendra  les  spécimens  les  plus  beaux 
et  les  plus  variés  de  l'art  du  maître  américain.  Malheureusement, 
nous  n'y  verrons  pas  le  portrait  de  Carlyle,  qui  fait  partie  du 
musée  de  Glascow,  ni  le  portrait  de  ma  Mère,  acquis  par  le 
Luxembourg,  deux  chefs-d'œuvre  qui  eussent  merveilleusement 
complété  cette  exposition. 


Ventes  autistiques.  —  On  a  fait,  à  l'hôtel  Drouot,  la  pre- 
mière vente  intéressante  depuis  le  commencement  de  l'année, 
celle  d'une  collection  de  tableaux,  dessins  et  aquarelles  apparte- 
nant à  un  vieil  amatciu*  décédé,  il  y  a  quelques  mois,  M.  Audoin, 
et  qui  a  été  adjugée  par  M""  Delestre,  assisté  de  M.  Ferai,  expert  : 

Un  des  plus  jolis  petits  tableaux  de  Lavreine,  le  Souvenir, 
confidences  entre  deux  jeunes  femmes  en  costume  du  temps  de 
Louis  XYI,  a  été  vendu  i5,ooo  francs;  un  portrait  de  femme 
âgée,  par  Th.  de  Keyscr,  4-ioo  francs  ;  un  portrait  déjeune  gar- 
çon, par  Boilly,  600  francs  ;  une  composition  allégorique  repré- 
sentant l'éducation  d'Achille,  par  Boucher,  2.000  francs;  un 
portrait  allégorique  de  jeune  femme  tenant  un  arc  et  caressant 
deux  chiens,  par  de  Troy,  1,000  francs;  les  Deux  amis,  jeune 
fille  jouant  avec  un  épagneul,  par  M"*"  Gérard,  980  francs;  un 
portrait  de  femme  âgée,  par  Lépicié,  700  francs;  un  intérieur  de 
corps  de  garde,  par  Leprince,  i,Goo  francs;  le  portrait  de  Per- 
l'onet  et  de  sa  femme,  par  A.  Roslin,  3, 000  francs;  la  Toilette  de 


228  L'ART   ET   L'IDÉE. 

Vénus,  par  le  baron  Rcgnault.  8io  francs;  une  Sainte  Famille, 
de  Solimène,  695  francs;  un  Cabaret,  de  Tcnlers,  i,5oo  francs; 
des  Joueurs  de  quilles,  par  le  même,  2,45o  francs;  Repos  de 
villageois,  par  Pierre  ^^  ouvcrman,  000  francs. 

Parmi  les  dessins  et  aquarelles,  deux  dessins  de  Cochin,  por- 
trait de  M""  Bailleul,  et  portrait  d'homme,  ensemble  700  francs; 
et,  enfin,  les  Grâces  parisiennes  et  les  Trois  Sœurs  au  parc  de 
Saint'Cloud,  aquarelles  de  Lavreine,  gravées  en  couleur,  par 
Chapuy,  5, 100  francs. 

L'ensemble  de  cette  petite  vente  a  produit  54,53 1  fr.  5o  c. 
C'est  encore  assez  propret  par  le  temps  qui  court. 


Une  novivelle  capitale  pour  les  collectionneurs. 

Alexandre  Dumas  vend  sa  galerie,  —  qui  eût  pu  le  supposer  ! 
C'est  Chincholle  qui  nous  en  informe  ! 

Pendant  près  de  quarante  ans,  l'auteur  de  la  Dame  aux  Camé- 
lias a  accumule  d'abord  dans  son  petit  appartement  de  jeune  au- 
teur, dans  le  très  vaste  hôtel  qu'il  a  fait  consti'uire  avenue  de 
Villiers,  tableaux  et  dessins  d'une  incontestable  valeur.  Après 
chaque  succès  —  on  pourrait  dire  après  chaque  œuvre  —  ses 
murs  se  sont  couverts  des  toiles  les  plus  belles  de  nos  maîtres 
modernes. 

Arrivé  à  l'âge  où  la  pensée  peut  sufilre  à  l'homme,  il  a  résolu 
de  vivre  désormais,  comme  Jean-Jacques,  au  milieu  de  la  nature. 
II  veut  s'installer  pour  toujours  à  INIarlv-le-Roi,  dans  une  villa 
où  il  a  fait  faire  plus  de  fenêtres  que  de  murailles  et  où  il  ne 
pourrait,  par  conséquent,  loger  ces  vieux  amis,  tableaux,  statues, 
bronzes,  meubles,  etc.. 

N'ayant  pas  le  courage  de  choisir,  il  se  sépare  de  tous  à 
la  fois. 

Il  va  vendre,  en  même  temps,  et  l'hôtel  de  l'avenue  de  Vil- 
liers et  sa  précieuse  collection,  pour  laquelle  d'ailleurs  il  aurait 
trop  à  trembler  dans  la  solitude  des  bois. 

Et  son  parti  est  définitivement  arrêté.  La  vente  commencera 
le  9  mai,  à  l'hôtel  Drouot.  Déjà  la  plupart  des  tableaux  sont  chez 
l'expert,  M.  Bernheim  jeune,  qui  dirigera  les  opérations. 
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Alexandre  Dumas  n'a  fait  qu'une  seule  réserve,  dont  on 
appréciera  la  délicatesse.  Il  excepte  de  la  vente  tous  les  tableaux 
ou  objets  d'art  qui  lui  ont  été  donnés.  Ils  sont  assez  nombreux 
pour  que  la  villa  de  Marly  soit  encore  un  musée  dont  le  souvenir 
des  amicales  relations  d'antan  doublera  pour  le  maître  la  valeur 
artistique. 

Mais  combien  de  chefs-d'œuvre  vont  être  mis  aux  cnchcrcs! 
Quelle  armée  d'amateurs  envahira  l'hôtel  Drouot  ! 

En  vente,  les  21  Tassaert,  dont  l'un  est  une  J/m/c/ei'/ic  incom- 
parable. 

En  vente,  13  IMeissonier,  parmi  lesquels  le  célèbre  Liseur, 
sans  compter  les  dessins  originaux  des  (Jontes  rémois. 

En  vente,  10  Yollon,  les  plus  beaux  qu'ait  signés  l'éminent 
artiste. 

Le  catalogue,  que  les  amateurs  vont  s'arracher,  comprendra 
encore  bien  d'autres  noms,  illustres  entre  les  plus  illustres. 

On  y  verra  figiu-er  Delacroix,  Jules  Dupré,  Corot.  ïroyon, 
Prud'lion,  Charles  Jacque.  Jules  Lefebvre,  Fromentin  avec  la 
plus  importante  de  ses  toiles  :  Les  Centaures  el  les  Centauresses. 

On  peut  être  certain  que  les  enchères  se  multiplieront. 


Musique.  —  Nous  sommes  en  mesure  de  publier  dès  main- 
tenant le  programme  des  solennités  wagnériennes  de  Bayreuth 
qui  auront  lieu  ce  prochain  été. 

1""  série  ;  le  21  juillet,  Parsijal;  le  22,  Trislaii  et  Yseull;  le 
2/4,  Tannhauser  ;  le  25,  les  Maîtres  chanteurs. 

2"  série  :  le  28  juillet,  Parsijal;  le  29,  Tristan  et  Yseult;  le 
3i,  les  Maîtres  cJianteurs;  le  i"'  août,  Parsijal. 

3"  série  :  le  4  août,  Parsijal;  le  5,  Tristan  et  Yseult;  le  7, 
Tannhaiiser. 

/|"  série  :  le  1 1  août,  Parsifal;  le  12,  Tannhauser;  le  il\,  les 
Maîtres  chanteurs;  le  i5,  Parsijal. 
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5"  série  :  le  17  août,  Parsifal;  le  18,  Tristan  et  YseuU;  le  20, 
Tannhaiiser ;  le  21,  les  Maîtres  chanteurs. 

Le  prix  des  places  est  fixé  à  20  fr.  Adresse  télégraphique  : 
Festspiel,  Bayreuth. 

Pour  les  logements  et  les  places  adresser  les  lettres  à  M.  A. 
Von  Gross,  Bayreuth  (Bavière). 


Musées.  —  Le  musée  GnîUera.  —  L'administration  municipale 
est  entrée  en  possession  du  musée  Galliera,  dont  l'ouvertui'e 
aura  lieu  en  avril  probablement. 

Nous  avons  visité  le  monument,  qui  est  à  peu  près  achevé  et 
dont  l'effet  général  est  très  satisfaisant. 

«  L'entrée  est  à  l'angle  des  rues  Pierre-Charron  et  de  Galliera, 
par  une  cour  demi-circulaire  entourée  d'un  portique  communi- 
quant avec  les  portiques  disposés  sur  le  jardin  à  droite  et  à  gauche 
du  bâtiment  principal. 

((  Au  fond  de  la  cour  se  trouve  le  vestibule  d'accès  aux  salles 
d'exposition. 

((  La  principale  porte  est  surmontée  d'une  niche  en  coquille 
destinée  à  recevoir  le  buste  de  la  fondatrice  :  c'est  la  porte  de  la 
grande  salle  destinée  à  la  peinture;  elle  a  20  mètres  de  longueur 
sur  II  de  largeur  et  est  éclairée  par  un  plafond  vitré. 

«  Une  galerie  pour  la  sculpture  occupe  toute  la  longueur  de 
la  façade  sur  le  jardin  ;  elle  est  éclairée  largement  par  les  trois 
grandes  arcades  formant  le  motif  principal  et  dans  lesquelles 
sont  placées  les  statues  en  marbre  de  la  Peinture,  par  Chapu,  de 
l'Architecture,  par  M.  Thomas,  et  de  la  Sculpture,  par  M.  Ca- 
velier. 

c(  Tout  cela  est  grandiose  et  somptueusement  décoré. 

u  La  dépense  du  reste  aura  été  colossale. 

«  L'acte  notarié  de  la  donation,  qui  date  du  3  octobre  1878, 
garantissait  à  la  Ville  une  somme  de  G, 000,000  fr. 

((  La  valeur  du  terrain,  les  frais  de  contrat  et  ceux  de  viabi- 
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litc  des  rues  nouvelles  limitant  le  square  ont  employé  i  million 
g35,ooo  francs;  il  restait  donc  pour  la  construction  du  musée 
une  somme  de  4.565,000  fr.,  y  compris  les  dépenses  à  faire  pour 
le  tracé  du  jardin.   » 

C'est  un  joli  denier!   ^lais  cpie  mcftra-t-on  dans  ce  mvisée? 

C'est  un  point  sur  lequel  on  n'est  pas  encore  fixé... 

En  attendant,  il  va  recevoir  les  objets  d'art  qui  se  trouvent 
à  Auteuil. 

Il  se  pourrait  aussi  que  les  chefs-d'œuvre  que  les  conserva- 
teurs des  musées  du  Louvre  et  du  Luxembourg  ne  peuvent  expo- 
ser au  public  faute  de  place  fussent  installés  au  nouveau  musée. 

Comme  ce  n'est  pas  l'organisation  qui  est  notre  cùlé  fort  en 
France,  je  ne  serais  pas  étonné  que  dans  dix  ans  on  cherchât 
encore  l'ulilisalion  de  ce  palais. 

Et  le  musée  des  Arts  décorallfs,  qui,  malgré  sa  loterie  et  ses 
millions,  cherche  encore  un  local? 


Musée  Carnavalet.  —  Chaque  jour  les  richesses  de  ce 
musée  s'accroissent.  Parmi  les  dons  les  plus  récents,  citons  d'a- 
bord cjuelques  estampes  gravées  au  siècle  dernier  par  Bonnard. 
Elles  représentent  le  marquis  d'Antin,  le  prince  de  Condé,  Louis, 
dauphin  de  France,  un  barquerollier  de  Venise,  et  elles  ont  ceci 
de  particulier  que  les  vêtements  des  personnages  sont  formés  par 
des  applications  d'étoffes. 

C'est  aussi  tout  dernièrement  que  le  musée  a  acquis  un  des 
plus  anciens  spécimens  de  l'imagerie  populaire  :  un  portrait  en 
pied  de  Louis  X\  naïvement  dessiné  et  naïvement  mis  en  couleur. 

La  multitude  des  portraits  de  Marat  que  possède  Carnavalet 
ne  l'a  pas  empêche  d'acheter  de  même  une  fort  belle  esquisse 
attribuée  à  David.  Le  peintre  révolutionnaii'e  a  représente  le 
farouche  ami  du  peuple  la  poitrine  trouée  par  le  couteau  de 
Charlotte  Corday. 

La  tête,  au  masque  énergique  et  pâle,  est  d'un  dessin  ferme 
et  sévère  qui  est  bien  dans  la  façon  du  maître. 

►SI* 
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Revues,  —  ]\ous  remarquons  dans  le  Magazine  oj  Arl  de  ce 
mois  (Cassell  et  C°)  un  article  de  M.  Théodore  Child  sur  les 
«  Trésors  artistiques  de  la  Comédie  française  ». 


A  lire  dans  le  Aineteentli  Ceatury  un  article  sur  l'art  français 
du  XVIII''  siècle  en  Angleterre,  par  le  baron  Ferdinand  Rothschild, 
membre  du  Parlement  :  French  eighteenth  Century  Art  in  England; 
—  et  the  French  Aews  Paper  Press,  par  Edward  Delille. 


La  Revue  que  dirige  M.  Spemann  à  Stuttgart,  Voni  Fels  zùm 
Meerest  toujours  très  remarquable  par  l'excellence  et  la  variété  de 
son  illustration.  Parmi  les  articles  intéressants  du  dernier  nu- 
méro, nous  remarquons  une  description  du  carnaval  de  Cologne, 
par  M.  Gustave  Delpy;  des  notes  sur  la  cour  de  Napoléon  III,  par 
M.  Franz  Walter,  et  des  souvenirs  pittoresques  d'Alsace,  par 
M.  Auguste  Schricker. 


M.  Max  Nordau  donne  au  Nord  iind  Siid,  de  Breslau  (février), 
un  article  intitulé  Chanteuse  fin  de  siècle,  où  il  étudie  la  nature 
du  talent  de  M"""  Yvette  Gullbert  et  cite  en  français  plusieurs  frag- 
ments de  ses  chansons.  Sans  y  mettre  d'eflarouchement  pudique,  il 
déplore  la  vogue  dont  jouit  cet  art  inférieur  et  y  voit  un  symp- 
tôme de  notre  état  social  et  moral.  Il  ne  nous  dit  pas  s'il  n'y  a  rien 
d'analoiïue  à  Berlin  et  dans  les  autres  villes  allemandes.  Noussa- 
vons  d'ailleurs  à  cjuoi  nous  en  tenir.  D'ailleurs,  le  ton  de  l'article 
et  le  choix  des  citations  sont  également  bien  calculés  pour  cha- 
touiller le  bourgeois  libidineux  d'outre-Rhin,  tout  en  excitant 
sa  vertueuse  indignation  contre  «  l'Immoral  Français  )). 

Le  distingué  ci'ltique  anglais  Arthur  Symons  publie  une 
étude  remarquable  sur  J.  K.  Huysmans  dans  la  Fortnightly 
Review. 

La  Free public  Library,  de  Jersey  City,  aux  Etats-Unis,  nous 
envoie  le  supplément  n"  i  à  son  catalogue.  Les  ouvrages  y  sont 
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classés  par  noms  d'auteur  et  par  sujets  clans  une  seule  liste  :  ils 
ne  rempllsscnl  pas  moins  de  soixante  et  une  pages  grand  in-8"  à 
deux  colonnes.  Les  traductions  anglaises  de  nos  auteurs  contem- 
porains n'y  sont  pas  oubliées. 


Variétés.  —  Les  Américains,  dit  le  Moniteur  des  Arls,  ne 
sont  pas  seulement  de  grands  collectionneurs  de  tableaux,  ils  ont 
également  la  passion  du  livre  ;  ce  sont  des  bibliopliilos  ardents,  et 
New-York  possède  une  institution,  le  GroUer-Cliih,  qui  n'est  pas 
sans  analogie  avec  nos  Sociétés  des  amis  des  livres  et  des  biblio- 
pliilcs  contemporains;  pour  orner  un  des  salons  de  ce  cercle,  un 
des  plus  grands  importateurs  d'objets  d'art  et  de  livres,  M.  S. -P. 
Avcry,  a  ofTcrt  à  la  Société  une  grande  peinture  décorative  qu'il  a 
commandée  à  un  de  nos  artistes  les  plus  estimés,  ^I.  François  Fla- 
mcng.  En  place  depuis  quelques  mois,  l'œuvre  de  M.  Flameng 
obtient  le  plus  vif  succès. 

En  voici  le  sujet:  GvoUer  chez  V  imprimeur  Aide .  Comme  cadre, 
M.  Flameng  a  clioisi  :  l'atelier  de  Aide,  situé  à  l'extrémité  du  quai 
des  Esclavons  ;  des  fenêtres,  on  aperçoit  le  palais  des  Doges  et  les 
églises  de  San-Giorgo-Maggioric,  de  Maria  délia  Salutc  et  Scbia- 
vonc  ;  comme  date  de  la  visite,  l'année  i5i2  ;  Aide,  le  maître 
imprimeur  de  Venise,  mort  en  ioi5,  avait  alors  soixante-cinq  ans  ; 
Grolicr,  qui  visitait  alors  l'Italie  avec  son  père,  n'en  avait  guère  plus 
de  trente.  Aide  porte  encore  le  costume  du  xv"  siècle,  dans  lequel  il 
a  vécu.  Celui  de  Grolicr,  mi-partie  français,  mi-partie  italien  du 
XYi',  est  celui  des  jeunes  Lombards  de  son  temps,  qui  avaient 
adopté  la  loque,  le  baut-de-cliausses  et  le  pourpoint.  Comme  acces- 
soires de  l'intérieur  de  l'imprimerie  où  a  lieu  la  rencontre,  M.  Fla- 
meng s'est  renseigné  auprès  de  la  librairie  de  Saint-Marc,  à  Venise, 
ainsi  qu'à  Anvers,  dans  la  vieille  maison  de  Plantin  Moretus, 
Une  glace,  dont  le  cadre  est  surmonté  des  armes  des  Aide,  orne 
la  pièce;  sur  une  table,  on  volt  la  première  page  du  Phdobi- 
blion;  c'est  un  anachronisme,  mais  intentionnel,  l'artiste  ayant 
voulu  rappeler  le  plus  bel  ouvrage  publié  par  les  Aide.  Quant  à 
l'exécution,  elle  est  des  plus  remarquables,  dans  un  style  un  peu 
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archaïque,  mais  d'un  puissant  effet  décoratif,  et  elle  fait  le  plus 
grand  honneur  à  M.  Flameng;  il  est  très  regrettable  qu'avant 
d'aller  en  Amérique  clic  n'ait  point  été  exposée  en  France. 

M.  Léopold  Flameng  en  a  fait,  devons-nous  ajouter,  une  gra- 
vure très  remarquable  ;  peut-être  lui  en  demanderons-nous  un 
jour  une  réduction  pour  nos  lecteurs  de  VArt  et  Vidée,  que  nous 
nous  efforcerons  toujours  de  choyer  à  plaisir. 


Traduction  d'une  annonce  faite  par  un  libraire  japonais. 

Avantages  de  notre  établissement  :  i"  Prix  aussi  bas  qu'une 
loterie  ;  —  2°  Livres  élégants  comme  une  fille  qui  tente  ;  — 
3°  Impression  claire  comme  du  cristal  ;  —  4"  Papier  solide  comme 
une  peau  d'éléphant  ;  —  5"  Clients  traités  aussi  poliment  que  par 
des  compagnies  de  bateaux  à  vapeurs  rivales  ;  —  6°  Articles  aussi 
abondants  que  dans  une  bibliothèque  ;  —  7°  Marchandises  expé- 
diées aussi  vite  qu'un  boulet  de  canon  ;  —  8"  Paquets  faits  avec 
autant  de  soin  qu'une  femme  aimante  en  accorde  à  son  mari  ;  — 
9°  Tous  les  défauts,  tels  que  la  dissipation  et  la  paresse,  sont 
guéris  chez  les  jeunes  gens  qui  nous  font  de  fréquentes  visites  : 
ceux-là  deviendront  des  hommes  solides  ;  —  10"  Les  autres 
avantages  que  nous  offrons  sont  trop  nombreux  pour  que  le  lan- 
gage puisse  les  exprimer. 

Avec  de  telles  réclames,  pas  de  krack  à  craindre!  Les  livres 
doivent  bien  se  vendre  au  Japon! 


QUELQUES  LIVRES  D'OUTRE-MANCHE 


REVUE   TRIMESTRIELLE 


-<=><e><=- 


ES  éditeurs  de  rélrangcr  qui  ne  sont  pas 
indiiTérents  à  l'opinion  de  la  critique  en 
France,  ni,  par  suite,  à  l'appréciation  du 
public  français ,  nous  envoient  volontiers 
leurs  livres,  et  nous  nous  faisons  un  devoir, 
(ant  vis-à-vis  d'eux  que  vis-à-vis  de  nos 
lecteurs,  d'en  rendre  compte  impartiale- 
"  ment.  Mais  il  nous  a  paru,  après  expérience 

des  deux  systèmes,    qu'il  est  préférable  de  ne  point  les  mêler 
avec  les   productions   de  noti'e  littérature   nationale.    Nous  en 
fci'ons  donc,   comme  notre  dernier  numéro  l'annonçait,   l'objet 
d'une  causerie  trimestrielle,  qui  sera  notre  Qunterly  Review. 
Nous    commençons    aujourd'hui    par    un    certain    nombre 
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d'ouvrages  anglais,  classes  alphabétiquemenl   sous   le  nom   de 
leurs  éditeurs. 

—  Adam  et  Charles  Black;  Edimbourg.  —  Un  professeur  de 
l'Université  de  Cambridge,  Mr.  J.  Henry  Mlddleton,  donne  la 
réédition  d'un  bon  livre  sur  les  antiquités  romaines  :  Anciont 
Borne  in  188S  (in-8").  Bien  qu'on  ait,  en  ces  derniers  temps,  plus 
détruit  que  découvert  ou  restauré  à  Rome,  l'auteur  n'a  pas  moins 
trouvé  la  matière  d'un  chapitre  important  dans  ce  qui  a  été 
exhumé  de  i885  à  1888.  L'introduction,  où  il  expose  et  discute 
les  ((  sources  »,  est  précieuse  pour  le  bibliographe  non  moins  que 
pour  l'archéologue.  Des  cartes,  des  plans,  des  dessins  d'architec- 
ture et  d'art,  au  nombre  de  soixante,  illustrent  ce  livre  qui  mérite 
d'être  étudié  par  ceux  qui  veulent  connaître  Rome  sans  y  aller  et 
plus  encore,  peut-être,  par  ceux  qui,  y  allant,  veulent  tirer  de 
leur  voyage  toute  la  somme  de  renseignements  et  d'instruction 
possibles. 

—  The  Clarendon  Press;  Oxford  (Henry  Frowde,  Londres). 
—  Sir  Walter  Ralegh,  dont  Mr.  William  Stebbing  a  écrit,  après 
douze  ou  quinze  autres,  la  biographie  (in-8"),  est  une  des  figures 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  «  diverses  »  du  siècle  d'Elizabeth. 
Tour  à  tour  ou  simultanément  poète,  homme  d'Etat,  courtisan, 
patriote,  soldat,  marin,  corsaire,  explorateur,  colonisateur  de 
la  Virginie,  bâtisseur  de  châteaux  forts,  historien,  philosophe, 
utopiste,  chimiste,  prisonnier,  visionnaire,  Ralegh  est  comme 
une  synthèse  vivante  des  passions,  des  grandeurs,  des  audaces,  des 
violences,  des  exubérances,  du  sens  pratique  et  des  folies  de 
l'Anglo-Saxon  du  xvi"  siècle.  Mr.  Stebbing  a  su  dégager  et 
mettre  en  relief  ces  côtés  si  variés  d'un  même  caractère,  sans  en 
rompre  l'unité.  Son  livre,  d'une  érudition  absolument  sûre  et 
admirablement  digérée ,  est  dépourvu  de  tout  appareil  de  réfé- 
rences :  point  de  notes,  point  de  citations,  point  de  renvois.  On 
lui  en  a  fait  un  reproche,  mais  on  n'a  pu  le  trouver  en  défaut 
dans  ses  assertions.  Un  index  très  fourni  et  bien  ordonné  termine 
le  volume,  qui  est  orné  d'un  curieux  portrait  de  Sir  A\  alter, 
d'après  une  miniature  en  la  possession  du  duc  de  Rutland. 
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—  Cassell  et  C'"'  (Paris,  12,  rue  Blcvic).  —  Le  septième 
volume  du  grand  ouvrage  de  Mr.  Henry  Morley  sur  les  écrivains 
anglais  (English  Writers),  auquel  j'ai  consacre  un  article  dans  un 
des  derniers  numéros  du  Livre  moderne,  a  paru  le  mois  dernier 
et  va  de  Ca\ton,  le  grand  imprimeur,  à  Coverdale..  Il  a  les 
qualités  de  ses  aînés,  avec  une  intensité  d'intérêt  croissante  à 
mesure  qu'on  avance  dans  des  époques  littéraires  plus  accessibles 
au  commun  des  lecteurs. 

Le  roman  By  lUght  not  Law  «  Juste  sinon  légal  »,  par  Mr.  Ro- 
bert IL  Sherard,  rentre  dans  la  catégorie  de  ceux  que  les 
Anglais  appellent  sensational.  Il  se  passe  en  France.  Il  s'agit  d'un 
héritage  légitimement  reconquis  par  un  jeune  Anglais  sur  la  fdle 
d'un  aubergiste  assassin.  Des  scènes  de  meurtre,  de  police,  de 
tribunaux,  de  maison  de  fous,  se  succèdent  dans  ce  livre,  dont 
la  lecture  ma  donné  trop  de  plaisir  pour  que  j'en  veuille  dire 
le  moindre  mal. 

Un  album  —  texte  et  figures  —  du  très  célèbre  dessinateur 
Walter  Cranc,  intitulé  :  «  La  Reine  Été  ovi  le  Tournoi  du  Lis 
et  de  la  Rose  »  (Qneen  Siimmer...,  in-4°).  Je  dois  avouer  que  ces 
compositions,  où  l'ironie  du  moderne  dénature  les  conceptions  du 
moyen  âge  et  les  formes  d'art  d'avant  Raphaël,  et  qui  sont  tirées 
en  couleur  avec  une  grossièreté  de  traits  voulue,  m'enthousiasment 
pe\i.  Je  préfère  le  texte,  irrégulièrement  encadré  dans  les  illus- 
trations et  imprimé  en  caractères  gothiques.  11  exhale  un  vague 
relent  de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jehan  de  Mcung  mêlés. 
L'auteur,  peintre  et  poète,  est  habile  dans  ces  deux  arts;  mais  il 
est  clair  qu'il  ne  croit  ni  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  dessine,  scepti- 
cisme supérieur  qui  assigne  à  ses  productions  un  rang,  à  mon 
avis,  moins  élevé. 

—  Henry  et  C'%  Londres.  —  Le  nouveau  roman  de 
Mr.  George  Moore,  le  représentant  du  naturalisme  en  Angle- 
terre, est  l'histoire  émouvante  d'un  homme  de  lettres,  dont  la 
première  partie  de  la  vie  se  passe  dans  une  lutte  angoissante 
contre  l'impuissance  à  réaliser  ses  conceptions  d'art,  avec  la 
misère  brochant  sur  le  tout,  et  dont  la  seconde,  où  la  richesse  et 
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l'amour  le  comblent  tout  à  coup,  est  pourtant  à  jamais  empoi- 
sonnée par  la  mort  d'une  jeune  fille  que  son  mariage  pousse  à 
se  tuer.  Dire  que  ce  volume  sort  de  la  banalité  courante  est  un 
mince  éloge,  et  il  mérite  mieux.  L'auteur  rend  avec  une  grande 
force  et  une  émotion  qui,  pour  être  contenue,  n'en  est  que  plus 
communicative,  l'influence  des  circonstances  extérieures  sur  les 
états  d'âme  de  ses  personnages.  Il  montre,  de  plus,  des  échappées 
sur  la  vie  littéraire  à  Londres  qui  ont  pour  nous  un  incontestable 
attrait  de  curiosité. 

—  A.  D.  Innés  et  C"'";  Londres.  —  C'est  en  Angleterre  que 
la  littérature  du  folk-lore  a,  non  pas  pris  naissance,  mais  reçu  le 
baptême.  Nulle  part  elle  n'est  cultivée  avec  plus  d'ardeur. 
L'église,  nid  de  légendes  nouvelles,  et  aussi  refuge  des  légendes 
païennes,  qui  y  retrouvaient  de  la  vie  en  s'y  transformant,  est 
un  riche  svijet,  exploité  déjà,  mais  où  Mr.  T.  F.  Thiselton  Dyer 
a  encore  trouvé  bien  des  choses  curieuses  à  recueillir.  Je  note 
avec  plaisir  que  le  journal  Notes  and  Queries  a  été  pour  Mr.  Dyer 
un  champ  qui  lui  a  fourni  bien  des  épis  pour  ses  Church  Lore 
Gleanings  (in-i6).  Le  livre  est  bien  édité  et  illustré  de  dessins 
quaint  et  naïfs. 

—  Lucac  e^  C''';  Londres.  L'auteur  d'une  volumineuse  et  assez 
bizarre  étude  sur  le  poète  dramatique  de  Stratford-sur-Avon, 
intitulée  God  in  Shakespeare,  que  nous  avons  signalée  en  son 
temps,  recherche  aujourd'hui,  toujours  sous  le  pseudonyme  de 
Clelia,  le  sens  caché  des  sonnets  20  à  12G.  Il  intitule  ce  commen- 
taire ingénieux,  qui  suit  vers  pour  vers  les  sonnets  dont  le  texte 
est  en  regard  :  Great  Pan  Lives,  «  le  grand  Pan  vit.  »  Ce  titre 
indique  l'idée  générale  qui  a  présidé  à  l'œuvre.  Shakespeare  est, 
aux  yeux  de  Clelia,  l'amant  mystique  de  l'Idéal,  guidé  et  soutenu 
dans  son  amour  par  la  raison,  la  conscience  et  la  volonté. 

—  G.  P.  Putnam's  Sons;  New- York  et  Londres.  —  Le  der- 
nier volume  de  la  collection  des  Heroes  oj  the  Nations  est  consacré 
à  Sir  Philip  Sidney,  le  romancier  d'Arcadia,  qui,  une  quaran- 
taine d'années  après  la  Défense  de  la  Langue  française ,  de  Joachim 
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du  Bellay,  écrivit  An  Apology  for  Poelry,  le  jDOcte  lyrique 
d'Astrophel  and  Slella,  l'ami  de  Spenser,  mort  en  héros  à  Zut- 
phen  (i586),  pendant  les  guerres  de  Flandi-e.  L'auteur, 
Mr.  H.  R.  Fox  Bournc,  qui  avait  déjà,  en  18G2,  publié  un  remar- 
quable Memoir  of  Sir  Philip  Sidney,  s'est  cITorcé,  sans  rien  sacri- 
fier des  aspects  si  variés  de  son  sujet,  d'en  mettre  surtout  en  relief 
le  côté  héroïque.  Sir  Philip  Sidney  est  en  elïct  resté  le  tvpe  de 
l'esprit  chevaleresque  anglais  au  siècle  d'Elizabcth.  Des  reproduc- 
tions de  portraits,  des  vues  de  monuments  ornent  d'une  façon 
heureuse  et  utile  ce  beau  volume. 

—  Edward  Stanford;  Londi-es.  —  Mr.  J.  II.  Rose  a  dû  donner 
une  nouvelle  édition,  revue  et  corrigée,  de  son  livre  intitulé 
«  Un  siècle  de  l'histoire  du  continent  »,  A  Centiiry  of  Continental 
History,  1780- 1880.  C'est  le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faii'e 
d'un  travail  qui.  destiné  aux  élèves  des  classes  supérieures,  peut 
être  très  utile  à  tout  le  monde  comme  tableau  d'ensemble  et 
mémento.  Des  cartes  nombreuses,  des  listes  et  une  table  analy- 
tique contribuent  à  rendre  ce  volume  d'un  usage  commode.  Un 
Français  peut,  sans  chauvinisme  ni  parti  pris,  regretter  l'cxtrème 
partialité  qui  y  éclate  en  faveur  des  actes  et  de  la  politique  de  nos 
ennemis  de  18-0. 

—  T.  Fisher  Inioin;  Londres.  —  Nous  avons  de  chez  cet 
éditeur  deux  recueils  de  vers  :  l'un,  qui  fait  partie  de  la  Canieo 
Séries,  est  une  collection  de  poésies  relatives  aux  chats,  Concer- 
ninrj  Cals,  choisies  dans  différents  auteurs  par  Mr.  Graham 
R.  Tomson,  et  illustres  par  Mr.  Artur  Tomson.  On  y  trouve,  en 
outre,  des  poètes  anglais  qui  ont  chanté  le  félin  familier,  des 
morceaux  de  Ronsard,  de  La  Fontaine,  de  Verlaine,  de  Joseph 
Boulmicr,  de  Jules  Lcmaitre,  et  surtout  les  vers  splcndides  de 
Baudelaire.  L'ensemble  est  curieux  et  amusant,  et  les  illustrations, 
sommairement  traitées,  ne  sont  pas  indignes  de  Puss,  la  bêle  nivs- 
térieusemcnt  ondoyante  et  voluptueuse.  —  L'autre  est  une  assez 
mince  platpielte  intitulée  A  Garden  and  olher  Poenis,  jiar  Richard 
Francis  Towndrow.  Des  sonnets  sur  les  saisons,  de  courtes  pièces 
d'amour,  des  descriptions,   de  brèves  strophes   sur   les    thèmes 
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généraux  de  la  vie,  telle  est  la  matière  de  ce  petit  livre  qui 
montre  à  nouveau  les  qualités  de  grâce  et  d'harmonie  dont  est 
doué  Mr.  Towndrow. 

La  Pseudonym  Library  vient  de  s'augmenter  d'un  de  ces  petits 
volumes  jaunes,  au  formai  de  carnet,  si  faciles  à  mettre  dans  la 
poche,  d'un  prix  si  modique  et  d'une  lecture  si  attrayante.  Celui-ci 
est  une  histoire  d'amour  que  l'auteur,  Mr.  W.  Schallenberger, 
appelle  Green  Tea.  L'histoire  est  simple  et  fraîche,  et  se  déroule 
doucement  au  milieu  der  paysages  un  peu  trop  laborieusement  et 
subtilement  décrits. 

The  Real  Japan,  par  Mr.  Henry  Norman,  est  un  fort  beau 
livre  plein  de  renseignements  utiles  groupés,  ici  pour  la  pre- 
mière fois,  sur  les  mœurs,  les  coutumes,  la  vie  privée,  l'adminis- 
tration et  le  gouvernement  du  Japon  contemporain.  L'auteur  n'a 
pas  reculé  devant  un  chapitre  à  écrire  sur  les  fdles  de  joie  et  les 
maisons  de  plaisir  :  c'est  un  courage  bien  louable  chez  un  com- 
patriote du  canf.  Des  reproductions  de  photographies  très  intéres- 
santes et  très  bien  venues,  types,  monuments,  scènes  diverses, 
forment  une  décoration  parfaitement  appropriée  à  la  nature  du 
livre  auquel  l'éditeur,  dont  le  goût  artistique  n'en  est  plus  à  faire 
ses  preuves,  a  donné  tous  ses  soins. 

—  Word,  Loch,  Bowden  et  C'%  Londres.  —  Voici  un  excellent 
manuel  sur  un  sujet  difficile  à  connaître  sans  entrer  dans  de  pro- 
fondes études,  parce  que  les  exposés  sommaires  et  exacts  ont  fait 
jusqu'ici  défaut.  C'est,  sous  le  titre  de  Primitive  Religions,  une 
introduction  à  la  connaissance  des  religions,  en  y  comprenant 
celles  des  peuples  non  civilisés.  Des  chapitres  spéciaux  sont  con- 
sacrés au  culte  de  Confucius,  au  aoisme  de  la  Chine  et  au 
Chintoisme  du  Japon.  De  très  nombreuses  figures,  pittoresques 
ou  explicatives,  réveillent  l'attention  et  aident  à  comprendre  les 
descriptions  du  texte.  Ce  n'est  pas  un  livre  de  luxe  ;  mais  pour 
un  ouvrage  de  vulgarisation,  on  ne  peut  guère  désirer  mieux  que 
ce  que  Mr.  G.  T.  Bettany  nous  offre  ici. 

B.-H.    G. 


I 


ï 


Louis  Morin  dans  son  Atelier. 
Composition  de  Notor,   d'après  une  photographie. 


UN   ÉVOCATEUR   DE  LA   COMÉDIE    ITALIENNE 

Un  peintre  de  la  vie  rustique 


LOUIJ^   MOHIN 


ILLUSTRATEUR     ET     ECRIVAIN 


IL  y  aura  bientôt  dix  ans  que  Louis  Morin 
débutait  à  la  Caricature,  où  il  publia, 


y 


sous  la  signature  de  Loys , 


des  croquis  villageois,  des 

scènes  de  la  vie  comique  et  de 

jolies  histoires  illustrées   à  lé- 

/  ''   gcndes  brèves  qui  montraient  un  talent 

singulièrement  savoureux  et  d'une  souplesse  souvent 

inquiétante,  car  on  y  trouvait  à  la  fois  la  gueuserie 

pittoresque  de  Callot,  la  grâce  un  peu  mièvre  d'un  Gravelot 

croquiste,  le  féminisme  d'un  Watteau,  et  aussi,  —  surprenant 
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mélange,  comme  si,  par  gaminerie  voulue,  il  eût  fait  un  pied 
de  nez  de  ziitiste  à  ces  maîtres,  —  une  naïveté  de  facture 
dans  le  détail  qui  rappelait  aussitôt  l'étonnant  humoriste 
Munichois  W.  Busch,  le  véritable  créateur  du  genre  actuel 
d'illustrations  à  la  Garan  d'Aclie  et 
bran  tes  fantaisies  du  journal 
Ce  fut  dès  cette  époque 
chai  la  personnalité  de 


Loys,   que 
je    m ' e n - 


des    abracada- 
le  Chat  noir. 
_  que  je  recher- 


quisdelui, 
de  sa  vie ,  de  son 
âge ,  de  ses  manières 
d'être.  J'appris,  —  non 
sans  surprise,  —  que  ce  Loys 
n'était  que  le  pseudonyme 
rustaud  et  jovial  de  Louis  Morin,  à  la  fois  vaguement  archi- 
tecte et  statuaire,  qui  de  1878  à  1881  avait  exposé,  à  quatre 
salons  successifs,  des  bronzes,  des  marbres,  des  terres-cuites, 
Bacchante,  Leshie,  Florentine  xv"  siècle,  bustes  et  statues 
d'ensemble  qui  manquaient  peut-être  de  véritable  génie  et 
n'avaient  heureusement  jusqu'alors  attiré  pour  lui  aucune 
récompense  officielle  l'encourageant  en  cette  carrière. 

Louis  Morin  lâcha  l'épure  et  l'ébauchoir  pour  la  plume 
et  le  crayon,  et  en  i885,  il  trouva  sa  voie  définitive  d'écrivain 
illustrateur  en  publiant  Jeannik,  puis  le  Cabaret  du  Puits- 
sans-Vin,  chez  Georges  Decaux,  lequel  eut  le  flair  et  le  bon 
goût  d'accueillir  aussitôt  dans  sa  librairie  cet  étonnant  nou- 
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—  veau  venu  qui  inaugurait 

si  brillamment  la  série  de  ses  His- 
toires iVaiilrcfois. 

Jeannik  ne  fit  qu'exciter  ma 
curiosité  relativement  à  son  auteur; 
il  y  avait  dans  ce  livre  une  telle  fraîcheur  de  xvni*"  siècle 
renaissant,  une  si  franche  coquetterie  de  fête  galante  et  une 
connaissance  si  précieuse  et  si  rare  d'une  époque  évanouie 
que  Morin  me  hanta  plus  profondément  encore  que  Loys  ne 
m'avait  séduit.  Tout  ce  qu'il  publiait  entre  temps  dans  les 
revues  illustrées  m'intriguait  davantage;  impossible  d'être 
plus  exquis  dans  la  féerie  du  souvenir,  plus  réel  dans  le  fan- 
tastique, plus  observateur  dans  l'arrangement  d'une  compo- 
sition et  dans  l'attitude  des  personnages.  Je  m'étonnais  de  ces 
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facultés  de  voyant  rétrospectif,  reconsti- 
tuant les  perspectives  biscornues  de  jadis, 
donnant  la  vie  au  grouillement  des  foules 
et  campant  soubrettes  et  grandes 
dames  avec  une  hardiesse  de  cro- 
quiste  pleine  de  crânerie, 
en  des  milieux  d'un  ro- 
coco  divin,  où  l'air  am- 
biant du  dessin  semblait 
même  teinté  de  couleur 
locale. 

Je  songeais  parfois 
à  la  métempsychose ,  et 
me  disais  que  l'âme  de  Restif  de 
la  Bretonne  avait  dû  émigrer 
chez  Louis  Morin,  car  comment  eût-il 
peint  ces  gavottes  de  village  si  extraor- 
dinairement  expressives,  ces  réunions  d'accordailles,  ces 
soirées  aux  Porcherons ,  au  Port-à-V Anglais ,  au  Coiirs- 
la-Reine?  Comment  eût-il  tracé  ces  marivaudages  en  des 
guinguettes  riantes  et  criantes  d'exactitude  ?  Gomment 
eût-il  inventé  ces  Caillettes  à  chevelures  pou-  (^ 
drées,  si  frêles,  si  délicates,  si  ponctuées  d'as- 
sassines sur  le  minois  qu'on  sent  en  elles  les 
ancêtres  de  nos  névrosées,  les  coquettes  à 
vapeurs. . .  Et  ces  fillettes,  ces  soubrettes,  ces 
margotons  de  village,  toutes  ces  contempo- 
raines du  commun,  qui  donc  aurait 
pu  insuffler  à  ce  bizarre  écrivain-dessi- 
nateur cet  art  de  les  voir,  de  les  saisir, 
de  les  croquer  en  un  tour  de  main  avec 
leurs  attitudes  à  la  fois  légères  et  em- 
pruntées, sinon  une  puissance  surnatu- 
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relie,  un  guide  intellectuel  encore  vibrant  du  passé  vécu. 
L'érudition  seule,  les  documents  compulsés,  les  gravures 
étudiées,  les  musées  visités,  tout  cela  ne  donne  pas  l'âme  d'un 
temps  qui  n'est  plus,  et  Louis  Morin  possède  vraiment  l'âme 
du  xviii'  siècle,  plus  encore  que  l'entente  du  wf.  Il  la 
possède  d'instinct,  un  peu  comme  les  de  Concourt,  mais 
avec  plus  de  simplesse  et  moins  de  pénétration  cherchée. 

Dans  le  Cabaret  du  Piii(s-sans-\'in,  dans  les  Amours  de 
Gilles,  dans    Vieille  Idylle,  Louis  Morin  a  f\\it  refleurir,  par 


'    i 

l'esprit  de  vision  de  son  talent,  tout  le  bouquet  fané  des 
galanteries  d'un  autre  âge,  il  a  ressuscité  sous  son  crayon 
mignard  et  coquet,  fait  pour  enjoliver  les  grâces  menues  des 
bergeries  de  Saxe,  les  gracieuses  folies  dansantes,  carnava- 
lesques, batailleuses,  du  règne  des  Pompadour  et  des  du 
Barry.  C'est  plaisir  de  se  promener  dans  son  œuvre  et  de 
regarder  ces  simples  illustrations  reproduites  au  procédé 
banal  et  rehaussées  de  couleurs  au  patron;  le  dessin  est  preste, 
comme  enlevé  à  la  minute  de  l'inspiration  ;  on  ne  sent  pas 
un  crayon  musard  et  inquiet,  mais  au  contraire  une  décision 
précise  et  sûre  de  son  action.  La  mise  en  place  de  ses  archi- 
tectures est  toujours  heureuse,  sobrement  arrêtée  et  d'une 
incroyable  justesse  décorative  jusqu'aux  moindres  détails. 
Alors  mémo  que  ses  pastiches  sont  apparents  comme  en  cer- 
tains sujets  empruntés  à  Boucher,  à  Watteau,  à   Freude- 
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berg,  à  Moreaii  le  jeune  ou  à  Binet,  Morin  apporte  jusqu'en 
ses  interprétations  une  personnalité  irrespectueuse  des  modèles 
qui  lui  fait  déformer  les  personnages  selon  l'idéal  amenuisé, 
poupin  et  dégagé  de  ses  types  à  lui,  de  ceux  qu'il  évoque. 

Dans  l'alambic  de  son  cerveau  il  paraît  avoir  emmagasiné 
tout  l'art  décoratif  des  peintres  de  trumeaux  et  les  fresques 
luxuriantes  des  kermesses  villageoises  ;  mais  l'art  qu'il  nous 
distille    lui    est    bien    particulier,    c'est    ime    quintessence 


dépouillée  d'artifice,  un  esprit  de  facture  bien  moderne,  et 
parfois  il  pousse  même  l'amour  du  xviii"  siècle  jusqu'à  l'ou- 
trance, et  il  charge  avec  une  ironie  discrète  les  mignardises 
pomponnées  et  les  petitesses  maniérées  d'un  style  qu'il  adore 
assez  pour  pouvoir  s'en  gausser  quelque  peu. 

Dans  les  histoires  écrites  et  dessinées  qu'il  a  publiées  suc- 
cessivement dans  la  Revue  des  lettres  et  des  arts,  dans  le 
Figaro  illustré,  le  Saint-Nicolas,  la  Revue  illustrée  et  autres 
périodiques,  Louis  Morin  a  apporté  une  note  vraiment  origi- 
nale et  qui  a  dû  lui  attirer  bien  des  admirations  discrètes 
en  France  et  à  l'étranger.  Tovite  page  de  lui  a  un  éclat  de 
fraîcheur  et  une  clarté  incomparables,  car  il  voit  lumineux  et 
rose  ;  ses  historiettes  de  gardes  françaises,  ses  contes  peuplés 
des  exploits  galants  de  Jeannot,  ses  inventions  d'équipées 
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amoureuses  et  dramatiques  sont  généralement  marquées  d'un 
joli  don  d'écrivain  et  d'une  maestria  d'illustrateur.  Il  semble 
qu'on  retrouve  dans  ces  petits  romans  bijoux  l'esprit  de 
Boufllers  écrivant  Aline,  reine  de  Golcondc,  et,  comme  l'hé- 
roïne du  clicvalier-poète,  toutes  les  petites  femmes  de  Louis 
Morin  paraissent  en  veuvage  d'une  cruche  cassée  sur  l'herbe 
du  chemin,  un  matin  de  printemps. 

Ce  fut  lors  des  Amours  de  Gilles  que  je  fis  la  connais- 
sance de   ce  cu- 


et  mconscient 
manc;  ce  livre  avait 
comble  à  mon  étonnement,  et  mes  vieilles  passions  véni- 
tiennes s'étaient  éveillées  au  contact  de  ces  dessins  délicats 
qui  avaient  un  tel  parfum  du  pays  de  la  Rosalba,  de  Trépolo, 
de  Ricci,  de  Guardi  et  des  inoubliables  Longhi. 

Louis  Morin  devint  un  camarade,  —  l'attirance  sympa- 
thique le  voulait  ainsi  ;  —  il  me  permit  de  construire  sur  lui  une 
amorce  de  biographie  fort  normale  et  qui  peut  se  résumer 
en  notes  succinctes,  les  artistes  heureux  n'ayant  pas  d'his- 
toire. —  Né  à  Paris  en  i855,  l'auteur  de  Jeannik  eut  une 
enfance  très  solitaire.  Sa  première  éducation  fut  faite  par  un 
papa  âgé,  ex-précepteur,  qui,  en  qualité  de  Mentor,  avait  passé 
la  majeure  partie  de  sa  vie  à  jNaples,  en  Allemagne  et  en  Rus- 
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sie,  au  chevet  intellectuel  de  moutards  très  riches.  Lorsque 
ce  père  docte  et  attentif  au  développement  moral  de  son  fils 
mourut,  le  jeun?  homme  connut  les  lycées  afi"reux,  ces  prisons 
insalubres  et  déprimantes  ;  il  y  végéta  malheureux,  se  mon- 
tra inapte  à  se  ployer  à  l'abrutissement  systématique  des  ma- 
ladroites universités.  Forçat  indocile,  il   connut  les  bagnes 


Les  chemineaux. 


universitaires  de  Versailles,  de  Rennes  et  de  Stanislas,  à 
Paris  ;  il  faillit  ici  et  là  mourir  d'ennui  et  de  détresse  ;  aussi  y 
conçut-il  le  projet  d'une  œuvre  vengeresse  qu'il  termine 
actuellement  et  dans  laquelle,  retraçant  de  curieux  types  de 
pédagogues  et  de  pions  gardes-chiourmes,  ir  laisse  voir  les 
misères  des  collégiens  en  général  et  les  souffrances  des  en- 
fants en  particulier. 

A  dix-huit  ans,  rendu  enfin  à  la  liberté  et  à  son  bon 
plaisir,  Louis  Morin  ne  songea  qu'à  s'aérer  et  à  secouer  les 
moisissures  de  ses  stagnants  internats.  Il  voulut  se  griser  de 
son  indépendance  et,  pendant  près  de  dix  ans,  il  vécut  selon 
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Page  manuscrite  autographe  d"un  Roman    illustré    de    Louis  Morin, 
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sa  fantaisie,  faisant  lentement  son  éducation  i\  d'œil  et  d'es- 
prit dans  les  musées 
et  les  bibliothèques,  à 
travers  l'art  et  la  litté- 
rature. Il  connut  ainsi 
les  bonnes  flâneries  cu- 
rieuses et  badaudières 
en  France  et  en  Italie, 
et  surtout  le  long  de  ces 
quais  de  Paris  qui  sont 
à  la  fois  le  plus  exquis 
musée  de  gravures  et  la 
plus  hétéroclite  biblio- 
thèque du  monde. 

Ses  parents  essayè- 
rent bien  de  pointer  ses 
destinées  vers  le  nota- 
riat, mais  Morin  pri- 
sait trop  le  temps 
ensoleillé  pour  aller 
s'enfouir  dans  l'acre 
poussière   des    minutes 

accumulées  en  de  sombres  Études  ;  il  fit  de  '"  '  *"'*'" 
la  sculpture  d'instinct  et  aussi  des  essais  d'archi- 
tecture. Mais  le  marbre  lui  résistait,  —  il  le  planta  là, 
l'infâme  !  —  et,  presque  sans  transition,  il  s'improvisa  ~ 
auteur-dessinateur, .  réalisant  le  bel  idéal  de  l'artiste  libre 
par  la  plume  et  le  crayon  ;  il  fut  l'homme-orchestre  de  ses 
rêves,  de  ses  conceptions,  de  ses  visions,  car,  faute  d'éditeur, 
il  se  serait  imprimé  et  mis  en  livres  par  lui-même.  Telle  est 
la  sobre  biographie  naissante  de  Louis  Morin. 

Ce  que  je  ne  parvins  pas  exactement  à  y  découvrir,  ce 
que  ce  virtuose  ne  put  m'expliquer,  c'est  l'origine  de  sa  pas- 
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sion  du  siècle  dernier  et  la  genèse  de  ce  talent  d'évocation  si 
unique  en  son  genre.  Dans  ses  Amours  de  Gilles,  qui  est  peut- 
être  son  œuvre  la  plus  typique,  et  aussi  dans  des  séries  de 


compositions  semées  çà  et  là  un  peu  partout  dans  des  livres 
d'amateur,  sur  des  éventails  ou  dans  des  revues,  ce  singulier 
petit  maître,  à  la  manière  rose,  sait  mettre  en  relief  comme 
personne  la  joyeuse  mascarade  de  la  Comédie  italienne. 

Comme  décor,  il  prend  Venise,  qu'il  me  paraît  aimer 
'V      comme  la  plus  fière  et  la  plus  aristocra- 
tique ville  d'art  qui  soit  encore  debout  ;  il 
prend  la  Venise  de  Casanova  et  de 
Bernis,  la  Venise  des  frères  Longhi, 
l'idéale  Venise  des  carnavals  éblouis- 
sants,  et   sur  ses  canaux,  dans  ses 
palais,   sur  sa  piazza,  ainsi  que  sous  ses 
galeries,  il  fait  défiler  l'ensorcelante  théorie 
des  masques  italiens.  Il  montre  Fra- 
casse et  Zerbinette,  les  deux  frères 
Arlequin   et   Pulcinelle,   les  hilares 
Pantalons,    vêtus  de  grandes  robes 
noires,  les  Mezzetins  aux  draperies 
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zébrées,  les  Pierrots  à  veste  courte,  à  grand  chapeau  de 
farinier  qui  semblent  tombés  de  la  lune  ;  les  Scaramouches 
sombres,  aux  larges  moustaches  et  aux  feutres  comiquement 
emplumés;  puis  les  Colombines,  les  Isabelles  friponnes  et 


enjôleuses  sous  leurcamail  de  dentelle,  tout  ce  monde  bigarré 
et  chatoyant  se  trémoussant  au  milieii  d'une  foule  de  tri- 
cornes coquets  et  crânes  qui  coiffaient  les  têtes  éventées  de 
tous  les  porteurs  et  porteuses  de  masques  vénitiens. 

Comment  a-t-il  retrouvé,  ce  dessinateur  diabolique,  la  vie 
endiablée  du  grand  canal  chargé 
de  gondoles,  toutes  remplies  du 
bruit  des   baisers   et    de  l'har 
monie  des  clavecins,  des  violes 
d'amour  et  des  théorbes  ?  On 
sent  dans  ses  dessins  la  gaieté 
des  lazzis,   des  refrains,  des 
rires,  des  batailles  de  bou- 
quets ;  on  devine  les  farces  de 
Scapin  ou  de  Fiquetto,  on  se 
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souvient  des  galanteries  du  Chevalier  Zerbino,  on  rêve  des 
nuits  d'amour  dans  la  sonorité  des  canaux  mystérieux  ! 

Ce  n'est  pas  seulement  en  s'imprégnant  des  Longhi  du 

palais  Morosini,  ni  en   contemplant  les  estampes  du  musée 

,1,     Correr  que  Louis  Morin  a  pu  faire  germer  en  son 

f.       cerveau  cette  étonnante  échappée  sur  des  fêtes 

depuis  si  longtemps  sans  lendemain  ;  c'est  en  vertu 

d'une  perspicuité  native  qu'il  est  arrivé  à 

revoir  ces  héros  de  Golzi  et  de  Gol- 

doni  si  pimpants  et  si  fous. 


Puis  Yenise  révèle  bien  des  secrets  à  ses  amoureux,  et 
Morin  est  de  ceux-ci;  il  dédie  à  la  ville  des  Doges  des  éven- 
tails largement  gravés,  au  vernis  mol  et  à  la  pointe,  des  aqua- 
relles claires  et  soleillées  empreintes  du  charme  des  lagunes  ; 
il  s'associe  au  poète  délicat  Maurice  Vaucaire,  pour  mettre  en 
Ombres  lumineuses,  au  théâtre  du  Chat  Noir,  le  Carnaval 
vénitien;  il  ne  perd  enfin  jamais  l'occasion  de  rappeler  sa  ten- 
dresse pour  l'adorable  cité  que  protège  Saint  Georges. 

Morin  compte  déjà  beaucoup  de  fervents  parmi  les  ama- 
teurs d'estampes  et  les  bibliophiles,  il  a  gravé  avec  un  art 
charmant,  d'une  manière  large  et  indépendante,  une  ving- 
taine de  petites  planches,  et  je  donne  ici  une  gravure  de  lui 
à  l'aqua-tinte,  Deux  Pêcheuses  bretonnes  à  marée  basse,  qui 
prouvera  sa  personnalité  de  peintre  graveur.  Son  œuvre  la 


LOUIS  MORIN.  253 

'^^    y^--   \  ,;  './  -=r'j^  "  "  plus    vrai- 
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dans  les  bibliothè- 
ques de  France  et 
de  l'étranger  ;  ce  sont  des 
aquarelles  originales   peintes 
en  tète  de  ses  ouvrages.  II  en 
a  jusqu'ici  dessiné  des  centaines  et 
des  centaines  sans  se  répéter,  a^ec  une 
abondante  imajïination,  et   cer- 
tains  collection- 
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neurs  de  goût  ont  eu  l'excellente  pensée  de  lui  faire  illustrer 
Manon  Lescaut,  Candide  et  d'Au- 
tres ouvrages.  M.  Manchon,; 
un  bibliophile  de  fine  race, 
possède  la  plus  réussie  de  ces 
illustrations  de  Morin  :  Les 
Fêtes  galantes  de  Verlaine. 

Il  est  non  moins  spécial  dans 
l'élude  des  mœurs  rustiques; 
il  a  vu  et  senti  le  pittoresque  des 
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villages  et  des  sévères  paysages  bretons  ;  il  a  étudié  les  types 
des  misérables  comme  ces  Chemineaux  qui  mendient  de  porte 
en  porte  et  cherchent  un  coin  d'étable  où  gîter  ;  il  a  rendu  en 


Ombres  chinoises   pour  le  Musée  Grévin. 

de  délicieux  petits  tableaux  de  genre  le  charme  des  intérieurs 
proprets  et  coquets  de  ces  chaumières  paisibles  où  l'on  se 
prend  parfois  à  désirer  vivre,  et,  avec  un  œil  d'observation 
pénétrant  jusque  dans  le  comique,  il  a  exprimé  les  scènes 
solennelles  de  la  vie  campagnarde,  les  séances  chez  le  notaire, 
la'visite  des  fermiers  venant  à  l'échéance  payer  le  terme  du 
bail  ;  les  discussions  finaudes  au  cabaret  au  milieu  des  brocs 
ou  des  bolées  vidés  successivement,  et,  dans  ces  divers  dessins, 
Morin,  tout  en  restant  très  sincère,  très  réaliste,  a  cependant 
apporté  une  note-  qui  lui  est  essentiellement  propre  et  qui 


exprime  comme  une  embellie  idéale  des  champs  ;  il  voit  la 
nature  avec  une  poétique  analogue  à  celle  de  Kate  Greenawaye 
et  il  dessine  clair,  pimpant,  joli,  tous  ces  villageois  en  leur 
décor  verdissant  et  fleuri. 

Le  Musée  Grévin  a  confié  à  ce  fantaisiste  la  direction  d'un 
Théâtre  d'ombres  cpii  va  bientôt  s'ouvrir  ;  Morin  y  montrera 
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toute  sa  verve  d'auteur  et  de  décorateur.  On  trouvera  ici  un 
croquis  d'une  page  de  ces  Ombres  qui  vont  être,  d'ici  quel- 
ques jours,  une  des  curiosités  et  des  nouveautés  parisiennes. 
Je  ne  saurais  trop  présumer  du  gros  succès  public  de  cet 


Omlires  chinoises,  tirées  du  Carnaval  de  ]  enise. 
au  Chat  Xoir. 


évocateur  de  la  vie  d'autrefois,  de  ce  peintre  sincère  des 
mœurs  rurales,  de  ce  sensitif  personnel  jusque  dans  la  défor- 
mation particulière  de  ses  personnages  et  de  ses  architec- 
tures, mais  ce  dont  je  suis  convaincu  c'est  que,  quoi  qu'il 
advienne,  il  marquera  toujours  d'un  rare  cachet  toutes  les 
œuvres  auxquelles  il  collaborera.  Si,  un  jour,  cet  écrivain 
illustrateur  consentait  à  n'être  qu'un  interprète  décorateur  de 
livres,  il  ferait  à  coup  sûr  des  chefs-d'œuvre  en  prêtant  son 
talent  à  l'illustration  du  Roman  Comique,  du  Capitaine  Fra- 
casse ou  bien  en  enluminant  de  frais  croquis  quelque  opuscule 
adorable  comme  le  Thémidore  de  Godard  d'Aucourt,  à  défaut 
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des  plus  aimables  Contemporaines  que  nous  a  léguées  le  bon 
Restif  de  la  Bretonne,  l'incube  littéraire  et  artistique  de 
Louis  Morin. 

Morin  prépare  un  Paris  qui  travaille  :  les  Ouvrières,  qui 
fera  sensation  ;  mais  soyez  sûrs  qu'il  nous  réserve  beaucoup 
de  surprises  comme  peintre-graveur  et  aussi  comme  litho- 
graphe, comme  compositeur  d'affiches,  comme  auteur  dra- 
matique... que  sais-je  encore?  Son  évolution  n'est  point  ter- 
minée; toutefois,  je  vous  le  dis  en  vérité,  parmi  les  artistes 
contemporains,  celui-ci  est  un  de  ceux  sur  lesquels  biblio- 
philes et  curieux  d'estampes  originales  peuvent  compter,  car 
il  possède  les  vertus  théologales  de  l'art  :  l'amour  et  la  reli- 
gion de  son  métier,  la  modestie  sans  pose  et  le  sentiment  très 
aigu  de  la  vie  pittoresque  dans  les  divers  milieux  des  sociétés 
d'hier  et  d'aujourd'hui. 

Octave  Uzan>'e. 
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OLs  les  livres  célèbres  ont 
leur   histoire,   et   ce   serait 
une   recherche    assurément 
piquante   que   de   les   suivre 
depuis  l'heure  obscure  de  leur 
conception  première  jusqu'au 
moment    où    ils    s'imposent 
déiinitivement  à  la  mémoire 
des  hommes.  D'ordinaire,  cette  durable  renommée 
no  leur  vient  pas  dès  le  premier  jour,  et  c'est  ainsi 
que  Manon  Lescaut,  Paul  et   Virginie,   Atala   ont 
survécu  aux  volumineux  ouvrages  dont  ils  ne  for- 
maient qu'un  épisode. 

Pour  avoir  été  plus  rapide,  la  fortune  litté- 
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laire  de  Justine  n'est  pas  plus  enviable,  et  l'auleur  a  trouvé 
dans  cette  immortalité  honteuse  un  châtiment  légitime.  Triste 
gloire,  en  effet,  mais  la  seule  à  laquelle  il  eiit  droit  de  prétendre, 
car  s'il  n'était  pas  le  plus  répugnant  des  érotomanes,  de  Sade 
serait  le  plus  soporilique  des  conteurs.  Ses  imaginations  mon- 
strueuses inspirent  l'effroi  et  le  dégoût,  mais  sa  prose  flasque 
et  redondante  nous  fait  tomber  des  mains  les  autres  produc- 
tions  où    elles  ne  se  sont  point  donné  carrière.  En  raison 
même  de  ces  dérèglements,  Justine  eut  dès  son  apparition  un 
succès  attesté  par  les  nombreuses   éditions   dont   les   biblio- 
graphes sont  parvenus  à  reconstituer  péniblement  la  généa- 
logie. Elles  s'épuisaient  ou,  probablement  aussi,   se  détrui- 
saient au  fur  et  à  mesure  de  leur  mise  en  circulation,  bien 
qu'au  témoignage  de  plusieurs  contemporains,  Jiistijie  se  soit 
publiquement  vendue  au  Palais-Royal  et  ailleurs  depuis  le 
début  de  la  réaction  thermidorienne  jusqu'à  la  lin  du  Direc- 
toire. Alors,  comme  aujourd'hui,  ce  livre  excitait  chez  ceux 
qui  n'avaient  pu  se  le  procurer  une  curiosité  que  n'apaisait 
pas  sans  doute  la  réprobation  de  lecteurs   mieux   partagés. 
A  cet  égard,  il  faut  bien  le  reconnaître,  et  quelle  que  fût  la 
tolérance  d'une  police  désorganisée  ou  impuissante,  l'opinion 
des  contemporains  est  unanime.   Elle  hésita  davantage,  en 
revanche,  sur  la  paternité  du  livre  dont  Laclos  faillit  endosser 
la  responsabilité,  sans  qu'à  ma  connaissance,  du  moins,  il  ait 
protesté.  Meyer,  dans  ses  Fragments  sur  Paris,  traduits  par 
Dumouriez,  et  bien  avant  le  docteur  allemand,  Meister,  dans  le 
compte  rendu  qu'on  va  lire,  avaient  risqué  celte  hypothèse; 
d'autres  nommaient  Fleuriau  de  Langle.  Le  doute,  après  tout, 
n'était-il  pas  permis  en  présence  des  dénégations  impudentes 
et  réitérées  du  véritable  auteur  .►'Au  moment  même  oii  s'ache- 
vait l'impression  de  la  troisième  version  de  Justine (l'jg']),  de 
Sade  n'eut-il  pas  l'audace,  comme  on  peut  le  voir  dans  le 
Journal  de  Paris  du  29  germinal  an  M  (18  avril  1798),  de 
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menacer  de  poursuites  judiciaires  ceux  qui  continueraient  à 
la  lui  attribuer? 

Malassis  a  réimprimé  jadis  à  petit  nombre  une  Leilre  de 
Ch.  Ailleissur  le  roman  intitulé  Justine  (J.  Baur,  jSyy, 
in-ia"),  extraite  du  Speclatciir  français  de  Hambourg.  Cette 
protestation  ne  fut  ni  la  seule  ni  la  première,  car  les  pages 
([uc  voici  lui  sont  antérieures  de  trois  ans  au  moins.  Elles 
sont  extraites  de  la  jiartie  restée  inédite  de  la  correspondance 
littéraire  manuscrite  entreprise  par  Raynal,  continuée  par 
Grimm  et  reprise,  de  mars  1778  à  janvier  i8i3,  par  J.  H. 
Meistcr.  L'édition  rpie  j'ai  donnée  de  cette  correspondance 
s'arrête  à  1793.  A  cette  date,  en  effet,  Meister  avait  quitté 
Paris,  et,  après  un  assez  long  séjour  en  Angleterre,  était 
rentré  à  Zurich,  et  ses  commimications  mensuelles  se  ressen- 
taient de  cet  éloignemcnt.  Longtemps,  toutefois,  il  tint  de  son 
mieux  télc  à  la  concurrence  en  puisant  dans  les  portefeuilles 
de  ses  amis  ol  surtout  dans  les  copies  restées  entre  les  mains 
de  M""'  de  ^  andeul,  fille  de  Diderot,  de  fragments  alors  iné- 
dits et  aujourd'hui  bien  connus.  Parmi  le  petit  nombre  de 
pages  qu'on  ]iouvait  encore  emprunter  à  ce  manuscrit,  j'avais 
noté  celles-ci,  qui  font  précisément  partie  du  numéro  i  de 
l'année  179^  où  Meister  reprit  avec  ses  rares  souscripteurs  des 
relations interromjiues  depuis  plusieurs  mois.  Celte  analyse, 
d'ailleurs  très  exacte,  du  plus  infâme  des  livres,  a  cela  de  pi- 
quant que,  n'étaient  les  réserves  formelles  du  début  et  de  la  fin, 
l'auteur  ne  s'y  prendrait  pas  autrement  pour  présenter  les 
plus  vertueuses  alTabulations  de  miss  Inchbald  ou  les  plus 
idylliques  «  bergeries  »  d'Auguste  La  Fontaine. 

Maurice  T  o  l  u  x  e  u  x  . 

Justine,  ou  les  Malheurs  de  In  vertu.  A  Pbiladelpliie,  179^. 
deux  volumes  in-i8,  avec  celte  épigraphe  :  «  0  mon  ami!  la 
prospérité  du  crime  est  comme  la  foudre  dont  les  feux  n'embel- 
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lissent   un   instant   l'atmosphère   que  pour  précipiter   dans   les 
abîmes  de  la  mort  les  malheureux  qu'ils  ont  éblouis.  » 

On  serait  cruellement  trompé  sur  l'objet  de  cet  ouvrage  si 
l'on  croyait  pouvoir  en  juger  par  le  titre  ou  par  le  sens  de  l'épi- 
graphe. De  tous  les  mauvais  livres  que  j'aie  jamais  eu  le  malheur 
de  connaître,  c'est  sans  contredit  le  plus  dangereux,  le  plus  abo- 
minable. Il  l'est  au  point  que  le  comité  de  Salut  public  de  la 
République  française  s'est  cru  lui-même  obligé  d'en  faire  arrêter 
la  circulation,  quoiqu'on  n'y  trouve  pas  une  ligne  où  l'on  attaque 
ni  les  nouveaux  principes  de  sa  politique,  ni  la  personne  de  ses 
dictateurs.  Il  est  vrai  qu'on  ne  s'est  avisé  de  cette  défense  qu'après 
la  troisième  ou  quatrième  édition.  L'édition  originale,  C|ue  je 
n'ai  point  vue,  est  imprimée,  dit-on,  avec  le  plus  grand  luxe 
typographique,  ornée  de  gravures  extrêmement  indécentes,  mais 
parfaitement  bien  exécutées.  On  attribue  cet  infâme  livre  à 
M.  de  Laclos,  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses  ;  il  est  assez 
digne  d'une  âme  aussi  corrompue  que  la  sienne;  mais,  sous 
quelques  rapports,  je  suis  tenté  de  le  croire  au-dessous  et,  sous 
d'autres,  peut-être  au-dessus  de  son  talent.  On  a  voulu  l'attri- 
buer aussi  à  un  certain  comte  de  Sade,  renfermé  pendant  long- 
temps à  la  Bastille  et  qui  s'y  trouvait  encore  au  moment  où  cette 
prison  fut  forcée,  en  juillet  1789.  Je  n'ai  dans  ma  retraite 
actuelle  aucun  moyen  d'examiner  sûrement  le  plus  ou  moins  de 
vérité  de  pareilles  conjectures. 

Quel  que  soit  le  nom  du  coupable  auteur  de  ce  roman,  en 
voici  la  fable  :  Juliette  et  Justine,  deux  filles  d'un  riche  banquier 
de  Paris,  sont  élevées  ensemble  dans  une  des  plus  célèbres  abbayes 
de  cette  capitale  où,  jusqu'à  l'âge  de  douze  et  de  quinze  ans, 
aucun  conseil,  aucun  maître,  aucun  livre,  aucun  talent  n'avaient 
été  refusés  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de  ces  deux  sœurs.  A  cette 
époque  fatale  povu-  la  vertu  des  deux  jeunes  fdles,  tout  leur 
manque  dans  un  seul  jour.  Une  banqueroute  affreuse  précipite 
leur  père  dans  une  situation  si  cruelle,  qu'il  en  périt  de  chagrin. 
Sa  femme  le  suit  un  mois  après  au  tombeau.  Les  deux  orphe- 
lines, abandonnées  de  parents  froids  et  éloignés  qui  leur  restaient, 
sont  bientôt  livrées  à  elles-mêmes,  et  la  différence  de  leurs  carac- 
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tères  et  de  leurs  goûts  ne  tarde  pas  à  les  séparer  l'une  de  l'autre. 
Juliette,  en  sortant  du  couvent,  va  trouver  une  femme  pervertie 
qu'elle  avait  entendu  nommer  à  une  jeune  amie  de  son  voisinage 
qui,  s'ctant  échappée  de  la  maison  paternelle,  était  alors  riche- 
ment entretenue.  Elle  se  voue  aux  mêmes  désordres  et  devient 
en  quinze  ans  femme  titrée,  la  comtesse  de  Lorsange,  possédant 
trente  mille  livres  de  rente,  de  très  beaux  bijoux,  deux  ou  trois 
maisons  tant  à  la  ville  qu'à  la  campagne,  et  pour  l'instant  le 
cœur,  la  fortune  et  la  confiance  de  M.  de  Corville,  conseiller 
d'Etat,  homme  dans  le  plus  grand  crédit  et  à  la  veille  d'entrer 
dans  le  ministère.  M'""  de  Lorsange  vivait  depuis  quelques  années 
avec  M.  de  Corville  comme  avec  un  époux  légitime,  lorsque  l'ac- 
quisition d'une  très  belle  terre  auprès  de  Montargis  les  obligea 
l'un  et  l'autre  d'aller  passer  quelque  temps  en  province.  Un  soir 
où  la  beauté  du  temps  leur  avait  fait  prolonger  leur  promenade 
de  la  terre  qu'ils  habitaient  jvisqu'à  Montargis,  ils  s'arrêtèrent  à 
l'auberge  où  descend  le  carrosse  de  Lyon,  à  dessein  d'envoyer  de 
là  un  homme  pour  leur  chercher  une  voiture.  Ils  se  reposaient  dans 
une  salle  basse  de  cette  maison  donnant  sur  la  cour,  lorsque  le 
coche  dont  on  vient  de  parler  entra  dans  cette  hôtellerie.  S'amu- 
sant  à  regarder  l'air  et  la  tournure  des  voyageurs,  lorsqu'il 
paraissait  qu'il  n'y  avait  plus  personne  dans  la  voiture,  ils  vii-ent 
un  cavalier  de  maréchaussée  descendant  du  panier  recevoir  dans 
ses  bras,  d'un  de  ses  camarades  également  placé  dans  le  même 
lieu,  une  fdle  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans  enveloppée  jusqu'aux 
sourcils  d'un  grand  mantelet  noir.  Elle  était  liée  comme  une  cri- 
minelle et  d'une  telle  faiblesse  qu'elle  serait  assurément  tombée 
si  ses  gardes  ne  l'eussent  soutenue.  A  un  cri  de  surprise  et  d'hor- 
reur qui  échappa  à  M"""  de  Lorsange,  la  jeune  fille  se  retourne  et 
laisse  voir,  avec  la  plus  belle  taille  du  monde,  la  figure  la  plus 
noble  et  la  plus  touchante.  M.  de  Corville  et  sa  maîtresse  ne 
peuvent  s'empêcher  de  s'intéresser  pour  cette  misérable  fdle  et 
désirent  apprendre  d'elle-même  l'histoire  de  ses  malheurs.  M.  de 
Corville  en  se  nommant  aux  gardes,  ceux-ci  ne  croient  pas  devoir 
s'y  opposer.  On  décide  qu'il  fallait  passer  la  nuit  à  Montargis;  on 
demande  un  appartement  commode.  M.  de  Corville  répond  de 
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la  prisonnière;  on  la  délie,  et,  après  lui  avoir  fait  prendre  un  peu 
de  nourriture,  après  l'avoir  un  peu  rafraîchie,  un  peu  consolée 
par  les  caresses  que  l'on  s'empressait  de  lui  faire,  on  l'engage  à 
dire  par  quelle  suite  d'événements  et  de  fatalités  elle  se  trouvait 
dans  une  aussi  funeste  circonstance. 

jNos  lecteurs  auront  déjà  deviné  que  cette  Infortunée  est  Jus- 
tine. Laissons-la  faire  elle-même  le  résumé  de  ses  longs  récits. 

u  Sous  quel  astre  fatal,  dit-elle  enfin,  faut-il  que  je  sols  née 
pour  qu'il  me  soit  impossible  de  concevoir  un  seul  sentiment 
honnête  qui  ne  me  plonge  aussitôt  dans  un  océan  d'Infortunes? 
Et  comment  se  fait-il  que  cette  Providence  éclairée  dont  je  me 
plais  d'adorer  la  justice,  en  me  punissant  de  mes  vertus,  m'offre 
en  même  temps  au  pinacle  ceux  qui  m'écrasaient  de  leurs 
crimes?  Un  usurier,  dans  mon  enfance,  veut  m'engager  à  com- 
mettre un  vol  ;  je  le  refuse,  il  s'enrichit.  Je  tombe  dans  une  bande 
de  voleurs,  je  m'en  échappe  avec  vin  homme  à  qui  je  sauve  la  vie; 
pour  récompense,  il  me  viole.  J'arrive  chez  un  seigneur  débauché 
qui  me  fait  dévorer  par  ses  chiens  pour  n'avoir  pas  voulu  empoi- 
sonner sa  mère.  Je  vais  de  là  chez  un  chirurgien  Incestueux  et 
meurtrier  à  qui  je  tâche  d'épargner  une  action  horrible,  le  bour- 
reau me  marque  comme  une  criminelle;  ses  forfaits  se  consom- 
ment sans  doute,  il  fait  sa  fortune  et  je  suis  obligée  de  mendier 
mon  pain.  Je  veux  m'approcher  des  sacrements,  je  veux  implorer 
avec  ferveur  l'Ltre  suprême  dont  je  reçois  néanmoins  tant  de 
maux;  le  tribunal  auguste  où  j'espère  me  purifier  dans  l'un  de 
nos  plus  saints  mystères  devient  le  théâtre  sanglant  de  mon  igno- 
minie ;  le  monstre  qui  m'abuse  et  qui  me  souille  s'élève  aux  plus 
grands  honneurs  de  son  ordre,  et  je  tombe  dans  l'abîme  affreux 
de  la  misère.  J'essaye  de  sauver  une  femme  de  la  fureur  de  son 
mari,  le  cruel  veut  me  faire  mourir  en  perdant  mon  sang  goutte 
à  goutte.  Je  veux  soulager  un  pauvre,  il  me  vole.  Je  donne  des 
secours  à  un  homme  évanoui,  l'ingrat  me  fait  tourner  une  roue 
comme  une  bête  de  somme,  il  me  pend  pour  se  délecter;  les 
faveurs  du  sort  l'environnent,  et  je  suis  prête  à  mourir  sur  un 
échafaud  pour  avoir  travaillé  de  force  chez  lui.  Une  femme 
indigne  veut  me  séduire;  par  de  nouveaux  forfaits  je  perds  une 
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seconde  fois  le  peu  de  bien  que  je  possède  pour  sauver  les  trésors 
de  sa  victime.  Un  homme  sensible  veut  me  dédommager  de  tous 
mes  maux,  par  l'olTre  de  sa  main,  il  expire  dans  mes  bras  avant 
de  le  pouvoir.  Je  m'expose  dans  un  incendie  pour  ra\ir  aux 
flannnes  un  enfant  (pii  ne  m'appartient  pas,  la  mère  de  cet  enfant 
m'accuse  et  m'inicnle  un  procès  criminel.  Je  tombe  dans  les 
mains  de  ma  plus  mortelle  ennemie  (pii  veut  me  ramoner  de 
force  cliez  un  lioinme  dont  la  passion  est  de  couper  des  tètes;  si 
j'évite  le  glaive  de  ce  scélérat,  c'est  pour  retomber  sous  celui  de 
Thémis.  J'implore  la  protection  d'un  homme  à  qui  j'ai  sauvé  la 
fortune  et  la  vie,  j'ose  attendre  de  lui  de  la  reconnaissance;  il 
m'attire  dans  sa  maison,  il  me  soumet  à  des  horreurs,  il  y  fait 
trouver  le  juge  inique  de  (pii  mon  alTaire  dépend,  tous  deux 
abusent  de  moi,  tous  deux  m'outragent,  tous  deux  hâtent  ma 
perte,  la  fortune  les  coudde  de  faveurs,  et  je  cours  à  la  mort...  » 

Grâce  à  l'intérêt  de  M""  de  i^orsango,  une  s(L'ur  longtemps 
oubliée,  mais  toujours  chérie;  grâce  aux  démarcbes  et  au  crédit 
de  M.  de  Corville,  les  malheurs  de  l'infortunée  sont  enfin  réparés. 
Elle  en  verse  plusieurs  jours  de  suite  des  larmes  bien  douces  dans 
le  sein  de  ses  protecteurs.  Mais,  tout  à  coup,  son  Innneur  change 
sans  qu'il  soit  possible  d'en  deviner  la  cause.  On  eût  dit  que  cette 
triste  créature  sentait  la  main  de  la  fatalité  toujours  suspendue 
sur  sa  tète.  Les  deux  sœurs,  vers  la  lin  de  l'été,  se  trouvaient  à 
la  campagne.  Il  s'élève  un  orage  épouvantable;  toutes  les  fenêtres 
du  salon  où  elles  travaillaient  ensemble  étaient  ouvertes;  Justine 
vole  pour  les  fermer.  Elle  veut  lutter  contre  le  vent  qui  la 
repousse,  â  l'instant  un  éclat  de  foudre  la  renverse  au  milieu  du 
salon.  Elle  meurt...  M"""  de  Lorsange  entre  aux  Carmélites,  oij 
elle  devient  un  exemple  de  sagesse  et  de  piété. 

Le  cadre  de  ces  dilTérents  événements  pinson  moins  étranges, 
plus  ou  moins  forcés,  n'est  cnqjloyé  qu'à  rassendjler  toutes  les 
insultes  et  tous  les  blasphèmes  que  vomirent  jamais  contre  les 
voies  de  la  Providence  le  malheur,  l'ingratitude  et  le  désespoir, 
les  peintures  les  plus  vives  et  les  plus  minutieuses  de  tous  les 
genres  de  désordres,  la  métaphysique  et  l'apologie  de  tous  les 
crimes,  avec  un  mélange  continuel  de  libertinage  et  de  cruauté. 
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L'auteur  semble  avoir  épuisé  les  ressources  de  l'imagination  la 
plus  déréglée  pour  essayer  d'étouffer  dans  l'âme  de  ses  lecteurs 
tout  principe  et  tout  sentiment  de  moralité.  Il  n'est  point  d'af- 
fection douce  et  compatissante  qu'il  ne  cherche  à  flétrir  du  souffle 
empoisonné  de  sa  philosophie.  Le  contraste  des  jouissances  les 
plus  voluptueuses  et  des  tourments  les  plus  cruels,  des  plaisirs 
les  plus  passionnés  et  des  actions  les  plus  barbares,  voilà  ce  qui 
le  charme  et  le  délecte.  C'est  dans  la  fange  et  dans  le  sang  qu'il 
se  plaît  à  tremper  les  pinceaux  dont  il  ose  peindre  les  scènes 
variées  et  bizarres  de  la  volupté  la  plus  impure  et  la  plus 
recherchée. 


(bu   Siècle 
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L'alclier  de  GusUwe  Lcpaullc.  —  (Jelui  de  fiedoiilê.  —  Abel  de  Pdjnl.  che:  lui.  — 
Chez  Horace  \'ernel;  son  installation.  —  L'intérieur  de  Paul  Delarochc.  —  Les 
ateliers  de  Decamps.  de  Granville.  de  Danlan. 

OTRE  temps  est  celui  des  inventions  et  des 
innovations.  Non  seulement  l'iiomme  pé- 
uèlre  clia([uc  jour  un  peu  plus  avant  dans 
les  secrets  de  la  nature;  noiKSeuIement  la 
'mécanique,  aidée  de  la  physique  et  de  la 
chimie,  produit,  distrihue,  multiplie  le 
mouvement  et  le  transforme  juscpi'à  lutter 
avec  les  [)lus  diverses  manifeslalions  de  la 
vie;  mais  des  esprits  ingénieux  et  hardis 
ouvrent  dans  le  domaine  intellectuel  même  des  voies  nou- 
velles :  le  journalisme  trouve  des  cadres  de  rédaction,  des  moyens 
d'information,  des  procédés  de  publicité  qui  chaque  jour  de- 
viennent plus  précis,  plus  rapides,  plus  complets. 

Est-ce  à  dire  pourtant  (jue,  dans  ce  domaine  comme  dans  les 
I.  3i 
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autres,  il  n'y  ait  pas  boa  nombre  de  ces  prétendues  nouveautés 
qui  n'ont  de  neuf  que  l'cliquetlc?  Pour  n'en  prendre  qu'un 
exemple,  croit-on  que  le  u  reportage  »  et  les  «  reporters  »,  les 
«  intervlewers  »  et  les  u  interviews  »  soient  des  découvertes  de 
notre  temps,  et,  comme  on  le  dit  avec  un  sérieux  qui  ne  manque 
pas  de  drôlerie,  des  conquêtes  du  progrès?  L'institution  était 
connue  du  temps  d'IIomèrc  ;  et  que  sont  les  Chroniques  de  Frois- 
sart,  sinon  une  suite  d'interviews  et  de  brillants  articles  de  re- 
portage ? 

Sans  remonter  si  liaut,  on  trouve  la  cliose,  sinon  le  mot, 
dans  quantité  de  feuilles  politiques  ou  littéraires,  dont  l'existence 
marqua  les  débuts  de  notre  presse  périodique.  La  même  curiosité 
qui  assiège  les  hommes  célèbres  de  nos  jours  était  avide  de  révé- 
lations et  de  détails  sur  la  vie  privée  et  les  particularités  physiques 
ou  morales  des  personnages  en  vue  il  y  a  soixante  ans.  Elle  se 
satisfaisait  par  les  mêmes  moyens.  Elle  a,  sans  doute,  aujour- 
d'hui, beaucoup  plus  d'aliments  en  pâture,  le  nombre  des  jour- 
naux et  le  chiffre  de  leur  tirage  s'étant  accrus  en  même  temps  que 
les  lecteurs.  Mais,  à  part  les  différences  de  phraséologie  caracté- 
ristiques de  la  différence  des  époques,  on  reportait  en  i83o  tout 
comme  en  notre  fm  de  siècle  contemporaine. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  retrouver,  dans  ces  indiscrétions 
et  confidences,  qui  nous  semblent  un  peu  naïves,  les  traits  in- 
times des  écrivains  et  des  artistes  de  la  Renaissance  romantique. 
M.  Octave  Uzanne  exhumait  ainsi  naguère,  pour  le  Livre  moderne, 
des  pages  piquantes,  ayant  tout  l'attrait  de  la  nouveauté  et  de 
l'imprévu,  sur  des  auteurs  illustres  alors  et  dont  quelques-uns  le 
seront  vraisemblablement  toujours.  Je  voudrais  ici,  en  me  servant 
des  mêmes  documents  (Le  Mercure  de  France  :  Revue  complémen- 
taire du  Musée  des  Famdles  et  des  Magasins  pittoresques) ,  promener 
le  lecteur  dans  des  ateliers  de  peintres  et  de  statviaircs,  alors 
qu'on  pouvait  manier  la  brosse  ou  l'ébauchoir  sans  avoir  la  han- 
tise d'un  petit  hôtel  dans  la  plaine  Monceau. 

Allons  d'abord,  si  vous  le  voulez  bien,  chez  ceux  dont  la  no- 
toriété, au  lieu  d'élargir  son  cercle,  s'est  rétrécie  et  ne  dépasse 
plus  guère  le  monde  des  artistes  érudits  et  des  critiques  d'art. 
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Dans  la  rue  des  Martyrs,  au  fond  de  la  cour  dune  maison 
élégante,  on  trouve  un  petit  escalier  qui  conduit  à  une  anti- 
chambre obscure,  puis  de  là  dans  un  atelier  immense.  On  est 
chez  Gustave  Lepaulle. 

Cet  atelier  est  une  arche  où  sont  rassembles  les  objets  les  plus 
disparates,  tous  utiles  à  l'artiste  comme  modèles  d'accessoires  et 
de  décors  :  toutes  les  formes  de  navires,  depuis  la  chaloupe  jus- 
qu'au trois-mâts;  des  oiseaux  empaillés,  suspendus  au  plafond 
par  un  imperceptible  fd  de  soie  ;  des  études  des  genres  les  plus 
dillérents,  marine  et  académie  de  femme,  pavsage,  nègre  à  demi 
nu  et  magistrat  en  robe  rouge,  chiens  et  chats,  tout  se  croise  et 
se  mêle  suivant  les  exigences  du  métier  et  les  fantaisies  d'imagi- 
nation de  l'artiste.  Mais  Lepaulle  est  avant  tout  un  peintre  de 
portraits.  Ils  se  dressent  en  foule  sur  une  mâture  de  chevalets, 
comme  des  voiles  au-dessus  des  vergues.  \  oici  M"""  Varin,  la 
Mirandn  du  ballet  de  la  Tentation,  si  belle,  si  poétique,  dont  un 
sentiment  voluptueux  fait  frissonner  les  épaules  demi-nues. 
A  côté  de  ^I"""  Varin,  —  entre  une  odalisque  et  le  portrait  de  la  plus 
jolie  des  danseuses  de  l'Opéra,  M"'  Forster,  —  se  détache  le  grand 
et  sévère  portrait  de  l'amiral  de  Rignv  sur  son  vaisseau.  Contraste 
frappant  qui  se  retrouve  maintes  fois  dans  les  études  et  les  tableaux 
de  ce  peintre  qui  eut  la  vogue,  et  dont  la  Gloire  n'a  pas  appris  le 
nom. 

Redouté  a  pris  une  part  meilleure.  Les  demoiselles  qui  lavent 
des  fleurs  à  l'aquarelle,  —  avec  plus  de  prétentions  et  autant  d'art 
que  leur  cuisinière  en  met  à  laver  la  vaisselle,  —  et  les  icono- 
bibliophlles  lui  assurent  une  clientèle  encore  vlvace,  bien  c[u'elle 
se  clairsemé  de  jour  en  jour.  11  demeurait  tout  à  l'entrée  de  la 
rue  de  Seine,  n"  6,  dans  une  vaste  et  antique  maison  du  temps 
de  Louis  XllI,  où  les  maçons  et  les  architectes  avaient,  à  démolir 
et  à  rebâtir,  de  la  besogne  à  demeure.  On  entrait  dans  une  salle 
à  manger  tapissée  de  qvielqnes  beaux  tableaux  de  fleurs  du 
xvr  siècle,  puis  dans  un  salon  tendu  en  rouge,  style  empire,  dont 
le  principal  ornement  était  un  grand  portrait  de  M""  Redouté, 
peint  par  Letliierre,  dans  une  robe  de  velours  noir,  fort  ouverte, 
et  le  front  ceint  d'un  diadème  de  forme  antique. 
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Redouté  arrivait,  vieillard  tout  simple  et  tout  bonhomme,  et 
vous  conduisait  à  son  atelier  divisé  en  trois  parties  par  des  cloi- 
sons :  des  tableaux  de  fleurs,  tovis  peints  par  le  maître,  en  tapis- 
sent les  murailles.  C'est  dans  la  partie  la  plus  reculée,  derrière  la 
deuxième  cloison,  sur  une  table  de  bois  blanc  dont  la  propreté 
révèle  sa  mère  flamande,  que  Redouté,  avec  un  talent  toujours 
jeune,  reproduit  les  fleurs  naturelles  qu'il  a  sous  les  yeux,  venues, 
soit  d'une  cbarmante  villa  qu'il  possède  à  quelques  lieues  de 
Paris,  soit  de  la  complaisance  empressée  des  dames  du  faubourg 
Saint-Germain.  A  son  âge  (Redouté  naquit  en  1769  et  nous 
sommes  en  i835),  il  travaille  lentement,  mais  avec  amour,  et  sans 
avoir  rien  perdu  ni  de  la  pureté  de  ses  tons  ni  de  sa  sûreté  de 
touche.  C'est  un  privilège  qu'il  partage  avec  Isabey,  à  un  moindre 
degré  pourtant.  Isabey  a  toujours  un  faire  jeune,  hardi,  ferme; 
et  il  change  sa  manière  comme  il  le  veut.  Redouté,  lui,  n'innove 
pas,  mais  son  talent  ne  vieillit  point. 

Transportons-nous  dans  un  quartier  bien  différent  de  Paris. 
En  une  rue  que  des  afliches  en  couleurs,  où  des  femmes  décolletées 
portent  des  consommations  à  des  couples  assis  sous  des  cabinets 
de  verdure,  doivent  avoir  rendue  populaire  autant  que  tel  cabinet 
de  spécialiste  ou  telle  spécialité  de  capsules  dépuratives  dont  les 
réclames  sont  collées  côte  à  côte  avec  celles  du  «  Village  d'Albouy  » , 
s'élevait,  dans  un  calme  et  une  solitude  qui  avaient  assez  charmé 
le  bourreau  pour  qu'il  choisît  non  loin  de  là  sa  demeure,  une 
maison  portant  le  n"  18,  et  précédée  d'une  avant-cour  qui  sem- 
blait ajouter  encore  à  son  isolement.  Devant  cette  maison  sévère 
et  d'une  architecture  rigovireusement  classique,  un  perron  de 
cinq  à  six  marches  conduit  dans  un  vestibule  non  moins  sévère 
et  non  moins  classique,  à  droite  duquel  s'élève  un  escalier.  La 
première  chose  que  l'on  aperçoit  en  mettant  le  pied  sur  cet 
escalier,  c'est  la  statue  de  l'Apollon  du  Belvédère  et  deux  ou  trois 
autres  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Au  bout  de  l'escalier,  à 
gauche,  s'ouvre  une  petite  porte,  et  l'on  est  dans  un  atelier  im- 
mense, éclairé  par  le  haut,  sur  les  murs  noirâtres  duquel  sont 
accrochés  beaucoup  d'études  et  quelques  tableaux.  On  est  reçu 
avec  une  simplicité  cordiale  par  un  homme  jeune,  de  stature 
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robuste,  et  dont  le  regard  exprime  une  force  empreinte  de  tris- 
tesse. C'est  Abel  de  Pujol,  cet  artiste  à  qui  Fontainebleau  doit 
en  partie  la  restauration  ou  plutôt  la  résurrection  des  plafonds  du 
Primat ice,  et  cpii  a  peint  les  plus  belles  grisailles  de  la  Bourse. 

Mais  laissons  ce  Puvis  de  Cliavannes  avant  la  lettre  et  en  état 
imparfait,  et  passons  cliez  Paul  Delarochc  et  Horace  Vernet. 

jVous  revenons  près  de  chez  Lcpavdle,  aux  environs  de  la  rue 
La  Rocliefoucaidt,  dans  le  stpiarcde  la  Nou\ellc-Allicnes,  dont  le 
nom  vit  encore  en  un  café-brasserie  (jui  fait  pendant  et  con- 
currence au  Uat-Mort.  C'est  là,  non  loin  de  la  maison  de  M""  Mars 
et  de  celle  de  M""  Ducbesnoy,  que  demeurent  les  deux  peintres, 
dans  un  logis  tout  artistique;  et  leurs  ateliers,  surtout  celui  de 
Paul  Delaroclie,  sont  comme  des  sanctuaires  où  l'on  n'admet 
qu'un  petit  nombre  d'éhis. 

Dans  l'un,  vous  trouverez  Horace  Vernet,  avec  sa  tète  expres- 
sive et  jeune,  sa  vivacité  de  sous-lieutenant,  son  coup  d'œil  péné- 
trant et  actif.  Une  veste  et  un  pantalon  blancs,  rattachés  par  une 
ceinture  rouge,  forment  son  costume  de  travail.  Sans  s'inqiiiétcr 
du  bruit  et  du  mouvement  qui  se  font  autour  de  lui,  il  poursuit 
le  tableau  commencé  ;  et  l'on  reste  surpris,  non  de  la  rapidité 
avec  laquelle  il  peint,  car  il  semble  procéder  avec  lenteur,  mais 
de  la  manière  prestigieuse  dont  son  ouvrage  se  développe  et 
grandit.  C'est  que  jamais  il  ne  donne  un  coup  de  pinceau  inutile  ; 
c'est  que  sa  main  est  si  sûre,  et  son  coup  d'œil  si  juste,  que  rare- 
ment il  est  obligé  d'effacer  une  touche  douteuse. 

Si  vous  entrez  dans  l'atelier  de  Paul  Delaroche,  faites-le  silen- 
cieusement et  gardez-vous  d'interrompre  cet  homme,  d'une  physio- 
nomie froide  et  mélancoliqvie,  qui  médite  devant  une  toile,  ou  qui 
semble  préoccupé  par  les  sons  lantastiqucs  et  vagues  d'un  orgue 
expressif.  Tenez-vous  à  l'écart,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  voir 
paraître  une  jeune  femme  d'une  beauté  merveilleuse,  qui  posera 
sa  main  svn-  la  grosse  veste  de  tricot  gris  de  l'artiste,  et  c|ui  le 
saluera  d'un  sourire  intime.  Vous  retrouverez  dans  ses  traits  la 
Jane  Grey  du  tableau  de  Paul  Delaroche  ;  vous  serez  frappé  de 
cette  grâce  pudique  que  l'artiste  reproduit,  pour  ainsi  dire  invo- 
lontairement, toutes  les  fois  qu'il  peint  une  figure  de  femme; 
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vous  reconnaîtrez  la  fille  d'Horace  Yernet  et  la  femme  de  Paul 
Delaroche. 

En  somme,  comme  l'écrivait  Alexandre  Dunias  à  propos  de 
l'atelier  de  Decamps,  c'est  une  chose  curieuse  à  voir  que  l'atelier 
d'un  peintre,  lorsqu'il  a  coquettement  pendu  à  ses  quatre  mu- 
railles, pour  faire  honneur  aux  invités,  ses  joyaux  des  grands 
jours,  fournis  par  les  quatre  parties  du  monde,  ^ous  croyez  entrer 
dans  la  demeure  d'un  artiste,  et  vous  vous  ti'ouvez  dans  un 
musée.  Ces  armures,  qui  représentent  l'Eui'ope  au  moyen  âge, 
datent  de  divers  règnes  et  trahissent  par  leur  forme  l'époque  de 
leur  fabrication.  Ce  tomahawk  canadien  et  ce  couteau  à  scalper 
viennent  d'Amérique  :  l'un  a  brisé  des  tètes  françaises  et  l'autre 
enlevé  des  chevelures  parfumées.  Ces  flèches  et  ce  cric  sont  indiens  ; 
le  fer  des  unes  et  la  lame  de  l'avitre  ont  été  empoisonnés  dans  le 
suc  des  herbes  de  Java.  Ce  sabre  recourbé  a  été  trempé  à  Damas. 
Ce  yatagan,  qui  porte  sur  sa  lame  autant  de  crans  qu'il  a  coupé 
de  têtes,  a  été  arraché  aux  mains  mourantes  d'un  Bédouin.  Enfin, 
ce  long  fusil  à  la  crosse  et  aux  capucines  d'argent  a  été  rapporté 
de  la  Casauba  (casbah)  par  Isabey  peut-être,  qui  l'aura  troqué 
avec  Yousouf  contre  un  croquis  de  la  rade  d'Alger  ovi  un  dessin 
du  fort  de  l'Empereur...  Voici  des  porcelaines  du  Japon,  des 
figurines  égyptiennes,  des  couteaux  espagnols,  des  poignards 
turcs,  des  stylets  italiens,  des  pantoufles  algériennes,  des  calottes 
de  Circassie,  des  idoles  du  Gange,  des  cristaux  des  Alpes. 
Regardez,  il  y  en  a  pour  un  jour. 

Sous  vos  pieds,  ce  sont  des  peaux  de  tigre,  de  lion,  de  léo- 
pard, enlevées  à  l'Asie  et  à  l'Afrique  ;  sur  vos  tètes,  les  ailes  éten- 
dues et  comme  doués  de  la  vie,  voilà  le  goéland,  le  margat,  le 
guillemot,  et  enfin  le  martin-pêcheur,  cet  alcyon  des  anciens, 
sur  le  plumage  duquel  étincellcnt  les  couleurs  les  plus  vives  de 
l'aigue-marine  et  dvi  lapis-lazuli. 

Mais  ce  qui,  un  soir  de  réception  chez  un  peintre,  est  surtout 
digne  de  fixer  l'attention  d'un  amateur,  c'est  la  collection  hété- 
rogène de  pipes  toutes  bourrées  qui  attendent,  comme  l'homme 
de  Prométhée,  qu'on  dérobe  pour  elles  le  feu  du  ciel. 

Nous  ne  suivrons  pas  Alexandre  Dumas  dans  l'énumération 
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brillamment  descriptive  des  variétés  de  lourneaux  à  tabac,  depuis 
le  simple  brùle-gueule  jusqu'au  gourgouri  perpendiculaire  des 
nègres,  en  passant  par  la  cliibouque,  le  calumet,  la  pipe  d'écume 
et  le  liucca  ou  nargliilé.  Ce  que  nous  venons  de  rapporter  suffit 
pour  faire  comprendre  combien  cette  boutique  de  bric-à-brac  est 
loin  des  éléganls  boudoirs  ou  des  nefs  gotlnques  où  nos  peintres 
à  la  mode  symbolisent  et  eslliéliscnt,  y  accumulant  toujours  des 
bibelols,  mais  avec  un  cl»oi\  délicat  et  une  coquetterie  qui,  tout 
en  laissant  discerner  le  tempérament  du  maître,  sait  mettre 
chaque  chose  en  valciu'. 

Dix  ans  pins  lard,  le  changement  s'était  déjà  produit  avec 
assez  de  force  pour  (jue  Balzac  put  dire  :  «  En  i845,  le  paysagiste, 
émule  des  Ilobbéma,  dos  Ruysdaël,  des  Lorrain,  ne  ressemble 
plus  au  rapin  dénué,  frétillant  que  vous  avez  vu  »,  ni,  ajou- 
tons-le, aux  peintres  célèbres  dont  nous  venons  de  traverser  les  ate- 
liers. «  Homme  illustre,  il  possède  une  charmanlc  maison  rue  de 
Berlin;  11  est  membre  de  l'inslllul  cl  ofllcicr  de  la  Légion  d'hon- 
neur ;  il  a  trente  neuf  ans,  il  a  vingt  mille  l'rancs  de  rente,  ses 
toiles  sont  payées  au  prix  de  l'or,  et  il  est  invité  aux  bals  de  la 
cour.  ))  L'époque  est  venue  des  épiciers  pairs  de  France,  des 
artistes  capitalistes  et  des  vaudevillistes  rentiers. 

Mais  revenons  aux  temps  héroïques.  Voyez-vous  celte  mai- 
son rouge,  au  n"  i  de  la  rue  des  Grands-Augustins?  Le  rez-de- 
chaussée  en  est  occupé  par  un  marchand  de  vins.  A  côté  du  débit, 
un  petit  corridor  étroit  conduit  à  ini  escalier  plus  étroit  encore. 
Gi"avissez-le  dans  l'obscurité,  et  suivez  ce  couloir  sombre,  à  l'en- 
tresol. Vous  voilà  devant  une  porte.  Sonnez.  Un  homme,  petitet 
la  cbevelure  crépue,  vous  introduit  dans  une  petite  pièce  nue, 
où  l'on  ne  voit  qu'une  table,  des  crayons  et  tout  ce  qu'il  faut 
pour  dessiner.  Sur  la  muraille,  des  médailles  en  plâtre  et  une 
gravure  anglaise  qui  représente  des  tètes  d'animaux. 

Si  vous  êtes  admis  dans  un  petit  atelier  voisin,  vous  vous 
trouvez  face  à  face  avec  un  squelette  de  fœtus  alTublé  d'un  costume 
de  pair,  qui  se  dresse  parmi  quelques  charges  de  Dantan,  au 
milieu  de  papiers,  de  cartons  et  de  chevalets. 

Ne  vous  découragez  point  de  l'accueil  froid  du  maître  du  logis; 
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animez  graduellement  la  conversation,  et  vous  verrez  cet  homme, 
d'abord  insignifiant,  quitter  son  air  distrait  pour  converser  d'une 
manière  piquante  et  originale,  sans  cesser  d'être  grave.  Ce  jeune 
homme  a  lu  tous  nos  philosophes  ;  il  sait  par  cœur  ^lolière  ;  il 
fait  mieux:  il  le  comprend  et  l'interprète  avec  des  vues  profondes. 
Comme  celui  de  Molière,  son  art  est  gai  à  la  surface  et  tristement 
ii'onique  au  fond  ;  comme  Molière,  il  connaît  l'homme  en  ses 
dessous  cachés,  et  il  excelle  à  faire  jouer  les  ressorts  de  ses  passions 
et  de  ses  vices  sous  des  figures  d'animaux.  Ce  grand  dessinateur, 
qui  pourrait  être  un  grand  peintre,  s'appelle  Granville. 

Je  viens  de  prononcer  le  nom  de  Dantan.  Prions  la  «  vieille 
femme  »  du  Mercure  de  France,  qui  nous  fait  ces  rétrospectives 
révélations,  de  nous  y  conduire.  Ce  sera,  pour  aujourd'hui,  notre 
dernière  étape. 

C'est  dans  la  maison  où  habitait  Alexandre  Dumas  lorsqu'il 
créait  Antony,  et  où  habite  encore,  en  i835,  le  musicien 
Zimmerman.  On  entre  sous  une  voûte,  on  tourne  à  gauche,  on 
monte  douze  marches  d'un  escalier  obscur,  et  on  est  introduit 
dans  une  chambre  à  coucher  simjDle,  élégante,  que  l'on  croirait 
presque  la  chambre  d'une  femme.  Les  rideaux  bleus  des  fenêtres, 
les  draperies  bleues  du  lit  sont  disposés  avec  goût.  Un  piano 
révèle  que  le  maître  de  céans  aime  la  musique,  et  les  tableaux 
qui  tapissent  les  murs  attestent  par  leurs  suscriptions  que  plus 
d'une  amitié  célèbre  s'est  empressée  d'apporter  ici  son  tribut. 
Voici  des  moutons  de  Bracassat  et  une  admirable  tète  de  chat 
signée  Burbank,  le  Bracassat  de  l'Angleterre  ;  des  paysages  de 
Lapilo,  d'autres  dont  les  signatures  échappent  à  ma  vieille 
mémoire. 

]Maintenant,  traversez  une  seconde  petite  pièce  également 
ornée  de  tableaux,  et  ouvrez  la  porte  de  cet  atelier.  Au  milieu 
d'un  monde  d'étranges  figures  blanches,  petites  et  grandes,  grosses 
et  sveltes,  qui  se  tourmentent  et  se  tordent  grimaçantes,  mêlées, 
confondues,  se  tient  un  jeune  homme  à  la  voix  douce,  au  sourire 
sans  sarcasme,  enveloppé  dans  une  longue  robe  de  chambre  des 
plus  bourgeoises,  il  faut  l'avouer. 

C'est  Dantan. 
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Beaucoup  de  gens  vous  demanderont  :  Qu'est-ce  que  M.  Duret? 
car  ils  ne  connaissent  point  le  statuaire  qui  a  fait  le  Pécheur  dan- 
sant et  Chaclas.  Il  n'est  point,  au  rebours,  de  gamin  parisien  cpii 
ne  sache  par  cœur  et  ne  dessine  sur  les  murs  chacune  des  charges 
de  Dantan.  Quand  l'Opéra  veut  donner  de  l'originalité  à  ses  bal- 
lets, il  met  en  action  les  charges  de  Dantan  ;  la  lithographie  les 
reproduit  ;  elles  se  retrouvent  sur  les  paravents,  les  cornets  de 
bonbons,  les  écrans  et  jusque  svn- les  étolTes  ;  oui,  on  peut  avoir 
une  tenture  d'appartement,  une  robe  de  chambre  ou  des  rideaux 
avec  les  charges  de  Danlau. 

D'où  vient  cette  popularité? 

D'une  idée  neuve,  d'abord  ;  puis  de  l'application  spirituelle, 
heureuse  et  gaie  de  cette  idée.  Il  y  a  sept  ou  huit  années,  —  nous 
sommes  en  i835,ne  l'oublions  pas, —il s'avisa,  dans  un  moment 
d'exubérance,  de  reproduire  en  plâtre  la  figure  grotesque  d'un  de 
ses  camarades  d'atelier,  de  Ducornet,  privé  de  bras  et  qui  peignait 
avec  les  pieds  :  on  rit  trois  jours  de  ce  portrait  en  relief,  puis  on 
l'oublia,  et,  quehpie  temps  après,  Dantan  partit  pour  Uome. 

Là,  dans  un  de  ces  moments  de  découragement,  de  lassitude 
et  de  dégoût  que  tous  les  artistes  connaissent,  il  se  souvint  de  la 
charge  de  Ducornet,  et  s'amusa  à  la  refaire.  Ses  camarades, 
étonnés  et  ravis  devant  cette  caricatvirc  en  relief,  v  attachèrent 
une  importance  telle  que  Dantan,  sans  négliger  le  côté  sérieux 
de  son  art,  se  sentit  encouragé  à  continuer  d'étudier  le  portrait 
sous  son  aspect  comique,  et  bientôt  chacun  dans  Rome  se  dispu- 
tait les  épreuves  d'une  charge  d'Horace  Vernet  enrobe  de  chambre 
et  du  vieux  Carie  hissé  sur  un  cou  de  cheval. 

Quelques-unes  de  ces  épreuves  arrivèrent  en  France,  où  elles 
obtinrent  un  succès  prodigieux  ;  si  bien  que  Dantan,  à  son  retour 
de  Rome,  trouva  une  source  de  réputation  et  de  fortune  dans  ce 
cju'il  ne  traitait  encore  que  de  plaisanterie  sans  conséquence. 

Jusqu'à  présent,  Dantan  a  fait  environ  cent  vingt  charges  en 
relief.  Elles  sont  déposées  autour  de  son  atelier,  sur  des  gradins, 
et  au  milieu,  sur  une  grande  table  drapée  de  serge  verte,  pèle- 
mclc  et  sans  aucun  ordre  de  classement. 

La  plupart  des  charges  qu'il  a  faites  à  Londres  sont  des  por- 
I-  35 
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traits,  —  de  véritables  portraits,  animés.justesct  sans  exagération  : 
témoin  O'Conncll  debout,  le  bras  étendu,  le  poing  serre.  Cepen- 
dant il  verse  le  comique  à  pleines  mains  sur  quelques-uns,  comme 
Wellington,  le  comte  d'Orsay,  lord  Grey,  l'acteur  Liston,  et  le 
banquier  Rothscliild,  qui  nage  sur  l'or  et  s'y  vautre  avec  une  joie 
effrayante. 

Quant  aux  caricatures  françaises,  qui  ne  les  a  vues  exposées 
chez  Susse,  d'où  il  part  chaque  jour  des  caisses  de  moulages  pour 
la  Russie,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Italie?  Voici  Alexandre 
Dumas,  Victor  Hugo  et  Jaime  le  vaudevilliste  ;  c'est  l'auteur  du 
Marquis  de  Brunoy  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  des  Chevreuils. 
Le  petit  nain  si  drôle,  avec  ses  ailes  de  papillon,  c'est  Paul  Foucher, 
dont  on  a  joué  pendant  trois  mois  les  Nouvelles  au  Vaudeville,  à 
la  Porte-Saint-Martin,  à  l'Ambigu  et  à  la  Gaité.  Le  rat  à  tète 
humaine,  c'est  le  peintre  Lepaulle.  Nourrit  et  Levasseur  ont  deux 
fois  exerce  la  verve  de  Dantan  ;  il  en  a  d'abord  publié  des  sta- 
tuettes, puis  un  petit  groupe  admirable  de  verve  et  qui  représente 
Robert  et  Bertram  à  la  fin  de  l'opéra  de  Meyerbeer. 

Balzac  a  deux  fois  aussi  comparu  devant  la  folle  imagination 
et  la  mordante  moquerie  de  Dantan. 

Une  seule  femme  a,  jusqu'à  présent,  passé  sous  le  joug  du 
sculpteur  ;  c'cstM^^Malibran,  qui  poursuivit  sans  relâche,  durant 
plusieurs  mois,  le  caricaturiste  afin  d'en  obtenir  sa  charge. 
Lorsqu'elle  vit  terminé  l'objet  de  tant  de  désirs  et  de  prières, 
elle  en  pleura. 

Deux  ou  trois  caricatures  sont  restées  inédites,  car  Dantan  ne 
livre  à  la  publicité  que  les  victimes  qui  s'y  prêtent  de  bonne 
grâce.  Parmi  ces  caricatures,  il  favit  citer  celle  de  M.  Véron,  où 
l'artiste  est  peut-être  un  peu  trop  sorti  des  bornes  des  conve- 
nances, et  enfin  celle  du  docteur  Lescot,  habile  lithotritcur  auquel 
Rossini  et  Franconl,  ces  deux  extrémités  de  l'art,  doivent  leur 
guérison  d'une  maladie  douloureuse. 

La  raison  qui  empêche  Dantan  de  publier  la  charge  du  docteur 
Lescot  la  lui  fait  aussi  recouvrir  d'un  voile  dans  son  atelier. 

L'artiste  ne  s'est  pas  épargné,  et  la  caricature  qu'il  a  faite  de 
lui-même  est  d'une  impitoyable  cruauté.  Les  auto-biographies  de 
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Jean-Jacques  et  de  saint  Augustin  sont  tendres  à  côté  de  celte 
auto-sculpture. 

A  voir  toutes  ces  folles  billevesées  d'une  imagination  déver- 
gondée et  rieuse,  on  ne  soupçonnerait  pas  Dantan  de  pouvoir 
étudier  et  reproduire  sérieusement  les  traits  d'un  artiste  célèbre 
ou  d'une  jolie  femme,  lia  cependant  maintes  fois  prouvé  le  con- 
traire, et  les  bustes  en  petit  de  Rossini,  d'Auber,  de  Boïeldicu,  de 
Meyerbeer,  de  ^  ictor  Hugo,  de  l'alleyrand,  du  prince  Napoléon, 
de  Julie  (Jirisi,  (le  la  princesse  Bellejioso  et  de  trente  autres  regar- 
dent, impassibles,  dans  leur  sérénité  sculpturale,  les  grimaces  et 
contorsions  des  grotesques  auxquels  ils  sont  mêlés. 

La  course  est  assez  longue;  la  vieille  contemporaine  qui  nous 

sert  de  guide  sent  la  fatigue  alourdir  des  jambes  qui  aimèrent 

tant  jadis  les  jetés  battus  et  les  entiecliats.  Plus  tard,  s'il  plait  à 

son  caprice,  et  si  nos  lecteurs  y  trouvent  quelque  plaisir,  nous 

reprendrons  nos  visites  cliez  les  artistes  d'il  y  a  soixante  ans. 

L'actualité  est  un  besoin,  sans  doute;  tout  le  monde  la  poursuit 

à  outrance  et  s'y  précipite  avec  fièvre.  11  nous  a  paru,  cependant, 

(pie  ces  interviews  posthumes  ne  manquaient  pas  d'une  certaine 

saveur. 

Henri  Noguessau. 


LES 


NOUVEAUTÉS  LITTÉRAIRES 


CRITIQUE    DES    PUBLICATIONS    RECENTES 


■ù^g-o- 


OUT  est  ordinaire,  ce  mois-ci  :  quan- 
tité et  qualité.  Voici  d'abord  une 
brassée  de  romans  qu'on  peut  lire, 
comme  on  a  lu  ceux  du  mois  der- 
nier, en  attendant  ceux  du  mois  pro- 
chain. On  dirait  d'une  mer  grise 
sur  une  grève  plate  :  les  vagues 
montent,  arrivent,  meurent,  et  tou- 
jours l'une  succède  à  l'autre,  sans 
que  rien  les  distingue  dans  la  terne 

monotonie  de  leur  couleur  et  de  leur  mouvement. 

M"^  Georges  de  Peyrebrune,  dont  j'ai  fort  admiré  jadis   les 

Frères  Colombe,  veut  prouver,  dansle  Roman  d'un  Bas-Bleu  (Ollen- 
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dorfT),  que  la  femme  de  lettres  est  à  la  merci  des  direclcurs  de 
revue,  des  critiques  influents  et  des  autres  exploiteurs  des  lettres, 
et  que,  si  elle  ne  les  paie  pas  comptant,  de  sa  personne,  ils 
l'empcclieront  de  gagner  son  pain.  Je  ne  nie  pas  la  vérité  du  point 
de  vue:  la  bêle  humaine  est  assez  féroce,  et  si  l'homme  est  un 
loup  à  riiomme  —  hoiiio,  hdniinl  hipus  —  il  est  le  plus  souvent 
pour  la  femme  —  s'il  la  redoute  en  la  convoitant  —  un  léclieur 
de  bottines  et  —  s'il  la  tient  en  son  pouvoir  —  une  sorte,  plus 
ou  moins  sanglante,  de  Jack  l'Eventrcur.  ^lalhcureusement,  le 
roman  de  M"""  de  Pcvrebrune,  fort  décousu  —  à  dessein,  nous 
dit  l'auteur,  ce  cjui  est  un  moyen  désinvolte  d'échapper  au  blâme, 
—  ce  roman  ne  prouve  rien.  C'est  un  cas  tout  exceptionnel,  et 
encore  finit-il  par  une  conclusion  directement  contradictoire  à  la 
thèse  soutenue,  puisque  le  «  bas-bleu  »  trouve  un  homme  de 
cœur  qui  l'aime  et  qui  sait  se  faire  aimer.  Il  n'était,  d'ailleurs, 
pas  mauvais  de  mettre  à  nu  les  vilenies  auxquelles  la  femme  est 
exposée  dans  le  monde  des  lettres.  Ceux  d'entre  nous  que  ces 
choses  écœurent  regretteront  qu'il  ne  se  soit  trouvé  justement 
qu'une  femme  pour  en  tracer  le  tableau. 

L'histoire,  très  peu  commune,  que  nous  conte  M.  Camille 
Dcbans  d'un  jeune  homme  qui  fait  mourir  son  père  d'apoplexie, 
et  qui  réduit  sa  femme  à  s'empoisonner  parce  qu'il  a  la  vocation 
d'être  prêtre  et  qu'il  croit  qu'être  chaste  qviand  même  plaît  à  Dieu, 
ne  man([uc  pas  de  puissance  dans  son  étrangeté  [Baissât,  cliimisle; 
L.  îSauvaitrc).  M.  Elzéard  liouglcr  continue,  dans  Selon  mon 
Rêve,  ses  études  u  autour  du  féminisme  »,  et  n'y  apporte  pas 
moins  de  finesse  nerveuse  et  d'éclat  tragique  cjue  dans  son  œuvre 
d'hier.  Naufrage  d'amour.  Une  d'elles,  de  l\I.  Paul  de  Garros 
(A.  Savine),  est  aussi,  comme  le  titre  l'indique,  une  étude  de 
l'éternel  féminin,  avec  ses  écarts,  ses  revirements  énigmatiques 
et  sa  fougue,  qui  finit  par  renverser  les  obstacles  au  mépris  de 
tous  les  dangers.  Dans  la  même  catégorie  se  range  Chères  amours, 
que  publie  M.  Maflre  de  Baugé  chez  le  même  éditeur.  Il  y  a  là, 
pourtant,  me  semble-t-il,  quelque  chose  de  plus  :  les  événements 
y  sont  vécus,  et  l'amertume  y  monte  du  cœur  même  de  l'auteur 
désabusé.  M'""  Jeanne  Mairct  a  écrit,  sous  le  titre  de  Charge  d'âme. 
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une  histoire  déjeune  fille,  délicate  et  poignante,  où  l'amour  fait 
son  rôle  cruel,  mais  aussi  où  la  soufTrance  est  féconde,  rend  meil- 
leure celle  qui  était  bonne,  et  bonne  celle  qui  était  comme  en 
balance  entre  le  mal  et  le  bien. 

Après  les  romans  d'amour,  nous  avons  les  romans  à  tendances 
socialistes  et  politiques,  parmi  lesquels  je  citerai  Gueule  noire, 
((  roman  de  chemin  de  fer  »  (A.  Savlne),  où  M.  Alexandre 
Lacoste  étudie,  en  homme  au  courant  des  plus  menus  détails,  la 
vie  des  employés  de  chemins  de  1er  de  tout  ordre  qu'il  fait  gra- 
viter autovir  d'un  drame  passionnel;  —  un  Héritage,  «  roman 
social,  »  de  M.  Lucien  Macaigne  (A.  Savlne),  dans  lequel  parlent 
et  agissent  de  vrais  ouvriers,  à  qui  l'héritage  d'une  cousine 
éloignée  ne  porte  pas  bonheur,  —  récit  d'allure  alerte  et  gaie 
d'où  ressort  une  morale  pratique  et  saine  ;  —  enfin  Pangorjii 
au  pouvoir,  où  M.  Henri  Pagat  reprend,  dans  des  conditions  nou- 
velles, le  ty|x;  si  remarquable  créé  par  lui  sous  le  nom  de 
«  baron  »  Pangorju  (Bibliothèque  Charpentier).  Ce  livre,  curieuse 
étude  de  nos  mœurs  politiques  enveloppée  dans  une  ci-ltlque 
amusante,  gaie  sans  trivialité  et  littéraire  sans  affectation,  méri- 
terait mieux  qu'une  mention  rapide.  L'auteur  y  fait  preuve  à 
nouveau  d'un  talent  d'observateur  malicieusement  sceptique,  et 
il  excelle  à  imaginer  assez  près  de  la  réalité  pour  pouvoir  tirer 
bon  parti  de  ses  observations.  Ce  qvi'il  écrit,  d'ailleurs,  vaut 
aussi  par  l'écriture,  et  nous  avons  affaire  ici  à  un  moraliste  sati- 
rique ayant  à  son  service  les  meilleures  ressources  de  la  langue, 
—  chose  peu  contemptlble  en  ce  temps  d'écrivaillcurs  Improvisés 
et  de  stylistes  sans  syntaxe. 

La  Pauvre  Nina,  de  M.  Jules  de  Cuvcrvllle  (A.  Savlne),  ne 
nous  retiendra  que  le  temps  de  dire  qu'elle  a  pour  tâche  de 
recueillir  quelque  argent  u  au  profit  des  sinistrés  de  la  Marti- 
nique ».  Elles  se  mettent  à  deux  pour  cette  œuvre  pie,  et  la 
seconde,  j'ai  regret  à  le  dire,  s'appelle  la  Gueuse.  Mais  qu'im- 
porte? Honnête  fille  ou  pieuvre  à  matelots,  si  elle  verse  aux 
misérables  l'argent  dont  ils  ont  besoin,  son  œuvre  est  bonne  et 
chai'itable;  aussi  faut-il  cju'il  lui  soit  beaucoup  pardonné.  Des 
dessins,  d'une  singulière  intensité  de  facture,  dus  à  M.  E.-C.  Bel- 
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ville,  sont  un  attrait  de  plus  pour  les  personnes  aumônières, 
amies  des  arts  et  des  sinistrés. 

Deux  recueils  de  contes.  Le  Miroir  des  légendes,  par  M.  Ber- 
nard Lazare  (A.  Lcmcrrc),  nous  promène,  en  images,  dans  «  le 
jardin  des  mystérieux  Avalions  et  des  Tliulés  blanches  »  ;  une 
sorte  de  palingénésie  s'y  déroule,  fragmentaire,  et  pourtant  com- 
plète, depuis  les  premiers  sacrifices  sanglants  de  l'iionmie  à  la 
divinité  qu'il  a  couenne,  jusqu'à  l'élan  final  vers  l'Absolu,  vers  la 
Lumière,  vers  l'Incréé  :  le  langage  est  riche  et  sonore,  la  pensée 
hautaine  et  mystique,  l'art  grand  et  ralliné.  L'auteur  des  Contes 
de  la  reine  Mab,  M.  Léon  Michaud  (Léon  Vanier,  in-iG),  souffle 
dans  des  pipeaux  moins  retentissants,  mais  aussi  délicatement 
liarmonieux.  Les  vers,  dans  cet  aimable  volume,  se  mêlent  dis- 
crètement à  la  prose,  et  le  dialogue  au  récit.  Les  choses  et  les 
êtres  y  sont  absurdes  et  charmants,  non  point  charmants  parce 
que  absurdes,  comme  semblerait  le  prélendre  l'auteur  après 
M.  Anatole  France,  mais  parce  qu'il  a  su,  lui,  le  rêveur  et  l'écri- 
vain, y  mettre  de  la  poésie  et  du  charme. 

De  la  poésie  encore.  Quand  les  violons  sont  partis  (Bibliothèque 
artistique  et  littéraire;  in-i6),et  que  M.  Edouard  Dubus cherche 
à  verser  en  des  vers  les  symphonies  dont  ces  violons  du  rêve  ont 
rempli  son  àme.  Les  pièces  de  ce  recueil  sont  toutes  jolies,  d'une 
grâce  parfois  un  peu  mièvre  et  factice  ;  mais  c'est  là  le  sacrifice 
que  fait  le  poêle  à  l'école  dont  il  veut  relever.  Son  talent  est,  au 
vrai,  tout  personnel,  souple  et  fort,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  se 
dégage  de  plus  en  plus  du  convenu  et  de  la  mode,  plus  tvran- 
niques  encore  qu'ailleurs  dans  les  milieux  littéraires  qui  se  pro- 
clament irréguliers  et  indépendants. 

Chattes  et  Chats,  de  M.  Raoul  Gineste  (E.  Flannnarion  ;  in-i8), 
est  de  même  inspiration  que  le  recueil  de  Mr.  G.  R.  Tomson, 
Concerning  Cats,  cjue  je  signalais  le  mois  dernier.  Seulement, 
nous  n'avons  ici  que  des  poèmes  originaux,  où  l'anthologiste 
anglais  trouvera  luie  ample  moisson  à  faire  pour  sa  prochaine 
édition.  Une  spiriluelle  préface  de  M.  Paul  Arène  introduit  gra- 
cieusement le  lecteur  dans  ce  palais  élevé  à  la  gloire  du  félin 
domestique.  L'auteur,  tout  en  étudiant  ses  amies  les  chattes  et 
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leurs  époux  sous  leurs  côtés  pittoresques  et  familiers,  est  surtout 
séduit  par  le  symbolisme  légendaire,  diabolique  et  religieux,  qui 
s'est  toujours  attaclié  à  ces  animaux  électriques,  subtils,  com- 
plexes et  nerveux.  Il  nous  donne  le  mot  de  cette  préoccupation 
en  nous  apprenant,  à  la  dernière  page  de  son  très  curieux  et  très 
artistique  xolume,  qu'en  i4o3,  au  bourg  de  Barenton,  un  homo- 
nyme ou  un  ancêtre, 

Le  vieux  mire  Gineste,  ainsi  que  son  Chat  noir, 

furent  brûlés  vifs,  «  au  grand  soûlas  de  l'assistance  ». 

M.  Paul  Pionis  est  l'auteur  et  l'éditeur  (i,  rue  des  Etangs, 
Clamart)  d'un  acte  dramatique  en  vers,  intitulé  Vllonneiir  brutal, 
que  je  ne  veux  pas  laisser  passer  inaperçu.  Il  y  a  bien  de  l'énergie 
et  de  la  hardiesse  dans  cette  donnée  d'une  mère  qui  se  fait  tuer, 
elle  et  son  fils,  plutôt  que  de  permettre  à  celui-ci  de  trahir  la 
France  et  de  se  vendre  aux  Prussiens.  La  facture,  un  peu  clas- 
sique et  surannée,  des  vers  n'est  pas  sans  charme  en  un  sujet 
si  farouchement  tragique.  De  jolis  bois  de  M.  L.  Trinquier 
illustrent  cette  intéressante  plaquette. 

Le  poète  autrichien  Nicolas  Lenau,  un  des  hommes  qui  ont 
le  plus  sincèrement  répandu  la  douleur  dans  leur  œuvre,  vient 
d'ètr»  traduit,  en  partie  du  moins,  par  M.  V.  Descreux  (Poèmes 
et  poésies;  A.  Savine).  Cette  version  élégante  —  assez  pour  don- 
ner le  désir  de  pouvoir  lire  l'original  —  du  Faust  et  d'une  cen- 
taine d'autres  poésies  détachées  est  précédée  d'une  étude  biogra- 
phique d'après  L.-A.  Franke,  l'intime  ami  du  lualheureux  poète 
mort  fou.  Chez  le  même  éditeur,  MM.  Ad.  Chenevlère  et 
H.  Johansen  donnent  la  traduction  de  deux  ouvrages  dramatiques 
de  Henrik  Ibsen  :  la  Dame  de  la  Mer  et  un  Ennemi  du  Peuple;  les 
personnages  du  premier  drame  sont  des  symboles  sans  cesser 
d'être  des  êtres  vivants  et  passionnés  ;  l'autre  est  une  satire  des 
mœurs  politiques  et  des  préjugés  sociaux  qui  ne  manque  ni  d'au- 
dace ni  de  vigueur,  et  où  le  docteur  Stockmann,  qui  pourrait 
bien  n'être  que  Henrik  Ibsen  lui-même,  dit  son  fait  au  suffrage 
universel,  et  est,  ainsi  qu'il  convient,    unanimement   conspué 
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comme  ennemi  du  peuple.  Il  ferait  bon  voir  cette  pièce  repré- 
sentée sur  un  grand  théâtre,  chez  nous.  Le  peuple  de  Paris  serait 
capable  de  lui  faire  un  succès. 

Des  livres  de  voyage  :  Du  Pacifique  à  l'Atlantique,  par  les  Andes 
péruviennes  et  l'Amazone,  récit  d'une  exploration  faite  par  M.  Oli- 
vier Ordinaire  en  des  pays  peu  fréquentés  par  les  Européens 
(E.  Pion,  Nourrit  et  C'").  Les  montagnes  du  Yamachaga  et  du 
Rio  Palcaza  cl  les  tribus  sauvages  du  Pérou  sont  moins  connues 
que  le  Mont-Blanc  et  les  goitreux  du  ^  alais.  Intéressant  parle 
sujet,  le  livre  l'est  encore  par  l'exécution,  et  c'est  ce  qu'on  peut 
dire,  à  un  degré  plus  élevé  peut-être,  des  Souvenirs  de  la  côte 
d'Afriijne,  de  ^Madagascar  et  de  Saint-Barnabe,  où  M.  le  baron 
E.  du  Mandat- G ranccy  déploie  l'esprit  mordant  el  amusant  que 
nous  avions  déjà  rcmar([ué  dans  certain  voyage  en  Irlande  qui 
date  de  plusieurs  années.  Je  recommande,  tout  particulièrement, 
les  observations  de  M.  de  Grancey  sur  l'esclavage  et  les  conclu- 
sions prali(pies  qui  en  peuvent  découler. 

Les  éludes  que  M.  le  lieulenanl-coloncl  Floridor  Dumas, 
avocat  à  la  Cour  d'appel,  intitule  Au  Palais  (A.  Savine)  forment 
un  gros  livre  plein  d'expérience  dont  la  morale  est  résumée  dès 
l'avanl-propos  par  l'auteur  en  ce  mot  de  \  ollairc  :  «  Voulez- 
vous  de  bonnes  lois?  Brûlez  les  vôtres  et  faites-en  de  nouvelles.  » 

M.  Alfred  Franklin  ajoute  deux  volumes  à  l'ouvrage  si  con- 
sidérable, si  savant  el  si  ciu'ieux,  sur  la  Vie  privée  d'autrefois.  Il 
s'agit  aujourd'hui  d'abord  des  médecins  et,  en  second  lieu,  des 
écoles  el  collèges,  du  xu"  au  xv!!!*"  siècle.  L'éloge  de  ces  volumes 
n'est  plus  à  faire  cl  les  nouveaux  sont  à  la  hauteur  de  leurs 
aînés. 

L'histoire  se  déverse  de  plus  en  plus  dans  les  petits  canaux 
des  mémoires,  biographies  el  monographies.  Les  Souvenirs  du 
maréchal  Macdonald,  duc  de  Tarenle  (E.  Pion,  Nourrit  et  G"'", 
in-8"),  ont,  dans  la  première  partie,  un  intérêt  militaire,  et,  dansla 
seconde,  un  intérêt  anecdolique  qui  en  fait  une  publication 
bonne  à  mettre  à  côte  des  Mémoires  de  Marbot.  Une  introduc- 
tion de  M.   Camille  Roussel  les  rattache  à  l'histoire  générale. 

Stendhal,  homme  de  Icllies,  n'a  pas  encore  dit  son  dernier 
I.  3G 
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mot.  En  attendant  que  M.  Casimir  Stryienski  lui  redonne  la 
parole,  M.  Louis  Farges  fait  une  étude  intéressante  de  Stendhal 
diplomate,  de  1829  à  1843,  d'après  sa  correspondance  officielle 
inédite  (E.  Pion,  Nourrit  et  C'*").  La  maison  Hachette  continue 
ses  monographies  des  grands  écrivains  français  par  Chateaubriand, 
confié  à  M.  de  Lescure.  L'auteur,  très  au  courant  des  anecdotes, 
ressorts  cachés,  intrigues  féminines  et  petits  côtés  de  cette 
époque,  a  fait  un  livre  curieux,  et  piquant;  mais,  pour  parler 
dignement  de  Chateaubriand,  écrivain  et  homme  politique,  sa 
pensée  et  son  stvle  manquent  un  peu  d'envergure.  Le  capitaine 
Paul  Marin,  qui  s'est  fait  une  spécialité  des  médiums  et  des 
thaumaturges  au  xix"  siècle,  raconte  en  grand  détail  la  mission 
de  Thomas  Martin,  de  Gallardon,  auprès  de  Louis  XVIII 
(G.  Carré),  et  sa  mort  étrange  et  suspecte.  Un  vieillard,  que 
Rochefort  avait  baptisé  Racine  de  Ruis,  vient  de  crever  la  vési- 
cule de  fiel  et  de  sanie  qu'il  gonflait  depuis  vingt  ans  et  d'en 
répandre  le  contenu  en  un  volume,  sous  ce  titre  :  Comment  a  péri 
la  Commune  (par  Pierre  Vésinier  ;  A.  Savine).  Détournons- 
nous  et  passons.  Moins  infectes  sont  les  odeurs  des  Bas-Fonds 
de  Constantinople,  que  M.  Paul  de  Régla  publie  chez  les  édi- 
teurs Tresse  et  Stock.  Il  y  a  là  des  révélations  bien  suggestives  au 
point  de  vue  diplomatique,  et  aussi  des  détails  de  mœurs  d'une 
exactitude  incontestable,  qui  peuvent  servir  à  rectifier  quantité 
d'idées  courantes  et  fausses.  Le  nom  de  M.  Paul  de  Régla,  qui 
a  écrit  une  étude  savante  et  originale  sur  Jésus  de  Nazareth, 
nous  est  une  transition  naturelle  pour  dire  un  mot  du  livre  de 
M.  Julien  Villecrose  :  Le  Christ  et  sa  réforme  sociale  (A.  Savine). 
Il  y  a  longtemps  qu'un  révolutionnaire  sans  façons  a  appelé  Jésus 
le  premier  des  sans-culottes.  L'auteur  ne  nous  apporte  donc  rien 
de  bien  nouveau  :  ce  qu'il  apporte  c'est,  avec  un  langage  ardent 
et  qui  n'est  pas  sans  éloquence,  tout  un  ensemble  d'ai-guments  à 
l'usage  des  socialistes  catholiques  dont  le  comte  de  Mun  est  le 
porte-parole  au  Parlement.  Mais  c'est  là  de  la  politique  et,  une 
fois  de  plus,  je  suis  heureux  qu'on  n'en  fasse  pas  ici. 

Du  Christ  à  Rouddha,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire,  en  arrière, 
M.  E.  Lamairesse,  qui  publiait  naguère  une  étude  sur  l'Inde  avant 
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le  Bouddha,  la  complète  aujourd'hui  par  la  ]  ie  du  Bouddha  suivie 
du  Bouddhisme  dans  r Indo-Chine  (G.  Carre);  livre  savant,  plein 
de  choses,  et  cependant  d'une  lecture  attachante,  qui  contri- 
buera puissamment  a  l'épandrc  chez  nous  la  connaissance  de  ces 
peuples  d'Orient,  si  ignorés  et  si  mystérieusement  influents  sur 
les  modes  de  la  pensée  occidentale. 

Une  [)clllc  brochure  de  M.  Maurice  Barrés,  Toute  licence  contre 
l'amour  (^Perrin  et  C'"),  pose  et  résout  en  deux  mois  tous  les  pro- 
blèmes de  l'éthique:  «  S'adonner  à  la  culture  de  son  moi,  et  ne 
peiner  aucun  être.  »  Je  n'ai  pas  le  temps  de  discuter  ces  deux 
principes,  qu'on  pourrait  accepter,  en  somme,  s'il  n'était  pas  trop 
à  craindre  que  la  préoccupation  du  premier  ne  fasse  oublier  le 
second.  L'académicien  Pierre  Loti  nous  en  a  donné,  dans  son  dis- 
cours de  réception,  un  exemple  naïf  et  monumental.  M.  Bari-ès  a 
une  ironie  supérieure  qui  le  sauve,  et  son  analyse  de  soi  est  assez 
profonde  pour  lui  éviter  les  ridicules  de  la  vanité.  Il  dit,  en  pas- 
sant, des  vérités  à  l'Association  des  étudiants  et  à  ceux  qui  s'en 
servent.  Le  sens  artistique  de  la  vie  règne  il'un  bout  à  l'autre  de 
ce  petit  opuscule;  mais  il  ne  s'adresse,  avec  chance  d'être  compris, 
qu'à  une  très  petite  minorité,  ceux  que  les  Anglais  appellent  les 
sélect  few. 

Avec  VArt  et  la  Nature,  de  M.  Victor  Cherbuliez  (Hachette 
et  C'"),  nous  entrons  dans  l'esthétique  doctrinale:  il  se  donne, 
lui  aussi,  pour  tâche  de  résoudre  une  antinomie,  et  la  thèse  du 
livre  est  que  les  arts,  pour  satisfaire  au  double  besoin  de  l'âme 
huniaine,  doivent  â  la  fois  nous  rappeler  vivement  les  réalités 
par  la  forme  et  nous  délivrer  d'elles  par  le  rêve  ;  en  sorte  que  le 
réaliste  qui  n'est  pas  un  libérateur  de  notre  imagination  et  l'idéa- 
liste dont  les  fictions  ne  nous  donnent  pas  le  sentiment  de  la 
vérité  demeurent  l'un  et  l'autre  au-dessous  de  leur  lâche.  Plus 
technique  encore  est  la  Psycholo(jic  du  peintre  (Félix  Alcan,  in-S"), 
où  M.  Lucien  Arréat  tente,  pour  la  première  fois,  croyons-nous, 
de  rattacher  directement  la  psychologie  individuelle  â  la  psycho- 
logie sociale  au  moyen  de  la  psychologie  professionnelle.  L'auteur 
s'efforce  de  dégager  le  type  des  individus  qu'il  étudie,  en  consi- 
dérant les  peintres  sous  les  divers  aspects  de  la  physiologie,  de 
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l'hérédité,  de  la  mémoire  et  de  l'intelligence,  du  caractère  et  de 
la  pathologie.  Il  le  fait  avec  la  double  compétence  d'un  philo- 
sophe et  d'un  artiste,  et  avec  un  talent  réel  d'écrivain. 

Citons  pour  finir  une  intéressante  et  ingénieuse  traduction 
des  ballades  en  jargon  de  François  Villon,  avec  un  commentaire 
assez  irrespectueux  pour  les  érudits  de  profession,  mais  souvent 
amusant,  due  à  M.  Pierre  d'Alheim  (le  Jargon  Jobelin  de  Maistre 
François  J'illon;  A.  Savine  ;  in-i6),  le  trente-cinquième  volume 
(i8qi)  de  V Année  scientifique  et  industrielle  que  rédige,  avec  une 
science  encyclopédique  et  toujours  jeune,  le  grand  vulgarisateur 
L.  Figuier,  et  la  livraison  initiale  d'un  Manuel  de  hio-hihliocjraphie 
et  d'' iconographie  des  femmes  célèbres,  par  un  vieux  bibliophile, 
qui  se  publie  à  Turin,  chez  L.  RouxetC'%  et  à  Paris,  à  la  librairie 
Nilsson.  L'entreprise  est  digne  d'encouragement,  et,  que  l'auteur 
soit  Italien  ou  Français,  son  œuvre  n'en  sera  pas  moins  accueillie 
avec  reconnaissance  par  les  lettrés  et  les  amis  des  livres  dans  tous 

les  pays. 

B.-H.  Gausseron. 


LES 


ECRIVAINS  DU  RENOUVEAU 


LITTERATURE     DES     JEUNES     REVUES 


E  printemps,  d'ordinaire  plus  favo- 
rable aux  poêles,  a  été  iiiarr|ué  par 
la  chute  de  quelques  feuilles  :  la  Wal- 
lonie, Art  cl  Critique,  la  Revue  de  la 
littérature  moderne  cessent  de 
paraître,  emportant  dans  leur 
retraite  les  regrets  des  amants 
des  bonnes  lettres.  Il  est  probable 
cependant  que  ces  recueils  ne 
resteront  pas  longtemps  sans 
remplaçants,  car,  à  en  juger  par 
le  succès  que  le  titre  de  mystique 
valut  à  un  salon,  il  souffle,  de  jeunesse,  de  nou- 
veauté et  d'idéalisme  un  vent...  furieux,  dirait  M.  Lecomte  *, 
qui  qualifie  de   «  rébellion  »   le  mouvement  présent  contre  le 
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réalisme.  «  Si  l'on  vcul  à  tout  prix  exprimer  un  idéal,  dit  ce  cri- 
tique, que  ce  soit  au  moins  le  moderne.  »  Comme  si  c'était  l'idéal, 
et  non  les  œuvres  tendant  à  le  représenter,  qui  varie  avec  les  âges; 
comme  si  les  auteurs  sincères,  subissant  les  pensées  et  les  souf- 
frances de  leur  époque,  ne  devaient  pas  fatalement,  lorsqu'ils 
s'efforcent  de  dégager  cet  abstrait  recliercbé  dans  tous  les  temps, 
marquer  leurs  ouvrages  du  sceau  de  leur  siècle  ! 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  ce  qu'entendent  les  paladins  de  l'école 
romane,  qui,  M.  Maurras  en  tète*,  continuent  à  guerrover  povu' 
les  Aganippides.  M.  du  Plessvs,  présenté  fort  élogieusement  par 
M.  Moréas  aux  lecteurs  de  la  Plume  (n"  du  i5  mars),  publie,  dans 
le  même  numéro  de  ce  recueil,  une  Invocation  propitiatoire  à 
CalUope. 

J'y  préfère  de  beaucoup  les  vers  parus  dans  l'Ermitage,  la 
Revue  blanche,  le  Saint-Graal,  et  dus  à  trois  poètes  auxquels  le 
baptême  roman  ne  fut  pas  nécessaire  pour  ciseler  de  belles  pièces  : 
je  veux  parler  de  H.  de  Régnier,  de  A.  Retté  et  de  Le  Cardonnel. 

Le  premier,  par  la  puissance  et  l'étrangeté  de  sa  conception, 
héroïque  plutôt  que  sentimentale  ou  idéale,  est  l'un  des  poètes  les 
plus  remarquables  de  la  jeune  génération.  Objectif  et  symboliste, 
presque  â  outrance,  il  trouble  plus  profondément  que  les  subjec- 
tifs et  les  palhétiqucs;  il  sait  frapper  l'imagination  d'une  ma- 
nière durable  par  tous  les  moyens,  même  par  quelques  obscurités, 
voulues  sans  doute,  et  qui  forcent  à  réfléchir. 

Dans  V Ermitage ,  avec  Quelqu'un  songe  de  soir  et  d'espoir,  el 
dans  la  Revue  blanche,  avec  l'Alérion,  il  donne  toutes  les  caracté- 
ristiques de  son  talent. 

Ici,  il  met  en  scène  l'adolescent  hautain 

Qui  portait  au  cimier  l'aspect  morne  et  bourru 
D'un  grave  oiseau  songeur  on  ses  ailes  fermées. 

Ses  descriptions,  très  évocatrices  pour  les  rêveurs,  sont  d'une 
simplicité  et  d'une  sobriété  de  mots  inouïes  : 

C'est  l'aube,  sur  toute  la  plaine  et  sur  la  roule. 
I.   Les  ftomans  baptisés,  Saixt-Graal,  8  mars. 
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Doue  d'une  grande  science  de  composition,  il  cite  les  détails 
descriptifs  incidemment,  cl  comme  attributs  de  son  héros  : 

Il  a  pass(''.  .  .  cuirasse 

D'artçonl  pur  comme  la  lune  morte 

Qui  (Iccline  nu  delà  des  arbres  de  la  roule.  .  . 

Les  fers  d(ï  son  clieval  luisaient  dans  llierbc  courte. 

Parfois,  pour  mieux  extérioriser,  poiu- dépeindre  l'indifférence 
du  passant  qui,  plonge  dans  son  cliiméricpic  rêve,  est  vu  aux 
lieux  où  il  chevauche,  mais  ne  voit  personne  et  rien,  de  Régnier 
lui  enlève  le  rôle  actif  et  principal.  Et  ce  sont  les  filles  du  vieux 
seigneur,  cpii, 

En  leurs  corlicilles  cueillant  des  Heurs, 
. . .  ont  vu  passer  l'adolescent  hautain. 

Symboliste,  ^I.  de  Régnier  ne  sépare  jamais  la  chose  de  l'idée, 
et  confond  ù  dessein  la  perception  évoquée  avec  la  forme  évoca- 

Irice  : 

Et  son  manteau  de  songes  et  d'indifTérencc 
Tombait  à   plis  si  pur  du  haut  de  son  silence.  . . 

Enfin,  non  content  d'extérioriser  en  symboles  la  pensée  de 
ses  héros,  comme  s'il  lui  répugnait  d'exprimer  un  sentiment,  il 
anime  ces  symboles  à  mesure  ([ue  s'émeut  l'âme  des  êtres  mis  en 
.scène.  Ainsi,  «  l'oiseau  lourd  qui  siégeait  en  sa  morne  attitude, 
—  de  songe,  de  sommeil,  de  science  et  d'ennui  »,  —  à  l'approche 
de  la  foret  se  leva,  et,  haussé  sur  le  farouche  appui  de  ses  griffes, 
il  se  dressa,  d'un  cri  et  bec  ouvert,  et  disparut  parmi  l'ombre  des 
ifs,  «  dans  un  grand  battement  des  ailes  furieuses  ». 

On  le  voit,  à  part  la  grandeur  de  la  conception  héroïque,  à 
part  l'enfantement  d'âmes  puissantes  et  tristes,  tout  est  science, 
dans  cet  art,  juscpi'aux  piéparations,  —  par  l'énumération  con- 
stante de  symboles  attristants,  — à  l'angoisse  de  la  mortduhéros, 
qui  doit  tondjer  dans  la  Ibrèl. 

Il  faut  reprocher  à  M.  de  Régnier  des  phrases  longues,  pé- 
nibles parfois,  —  des  symboles  trop  nombreux,  quoique  beaux  tou- 
jours, —  une  synthétisation  absolue  et,  partant,  contraire  à  l'har- 
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monie  de  la  pensée  qui  devient  heurtée,  —  des  images  trop 
pressées. 

On  a  critique  justement  les  vers  vides,  peut  être  ne  serait-il 
pas  moins  juste  de  critiquer  les  vers  trop  pleins,  qui  produisent 
l'effet  d'un  bouquet  très  serré,  ou  d'une  composition  picturale 
dont  les  sujets  ne  sont  pas  suffisamment  espacés.  L'esprit  se  fa- 
tigue d'ailleurs  à  saisir  des  allusions  constantes,  et  il  est  à  redouter 
que,  comme  l'adolescent  hautain,  la  compréhension  du  lecteur 
ne  succombe  dans  la  forêt  symbolique. 

M.  Retté,  dont  les  productions  :  Crépuscule  jaloux^,  Parsijal, 
mériteraient  mievix  qu'une  simple  désignation,  et  auquel  nous 
nous  proposons  de  consacrer,  dans  un  prochain  article,  une  étude 
plus  longue,  M.  Retté  est  de  beaucoup  moins  objectif  que  M.  de 
Régnier.  Il  sent  vigoureusement,  rêve  délicieusement,  et,  pour 
frapper  au  coin  de  son  rêve  l'esprit  de  ses  lecteurs,  il  sait  trouver 
des  images  qui  prolongent  la  pensée  bien  au  delà  de  la  matéria- 
lité choisie  pour  symbole  de  son  idée.  Témoins  ces  vers,  de  son 
Parsijal  ^  : 

Gloire  des  cheveux  blonds  frissonnant  aux  lumières 
Qui  dorment  dans  la  paix  mystique  du  saint  Lieu. 

Le  Cai'donnel,  le  «  poète  hiératique  et  mystique  »,  rêvant 
à  ses  existences  antérieures,   se  voit  poursuivi  par   ses  propres 

Spectres  *  : 

En  mille  spectres  je  me  lève 
Des  cités  mortes,  des  jours  vieux, 
Et,  lamentables,  tous  mes  yeux 
Me  poursuivent  de  rêve  en  rêve. 

J'entends  mille  sanglots  confus 
S'exhaler  de  tombeaux  sans  gloire, 
Et  c'est,  là-bas,  dans  ma  mémoire, 
La  plainte  d'hommes  que  je  fus. 

Il  y  a  aussi  de  la  poésie  et  de  beaux  symboles  dans  l'histoire 

1.  Ermitage,   i5  mars. 

2.  Saint-Graal,  8  mars. 

3.  Id. 
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de  Bernât  VEspinassié  *  qu'un  rèvc  de  sa  femme  conduit  sur  une 
montagne  enchantée  où  se  trouve  un  grand  palais  d'argent,  et 
qui,  pour  punition  de  son  désir  de  s'enrichir  et  du  manque  de 
suite  dans  ses  efTorts,  devient  «  l'homme  dans  la  lune  »,  celui 
qui,  chargé  d'un  fagot  épineux,  erre  sans  cesse  dans  le  paysage 
d'argent.  L'ohservalion  incisive  des  tvpes  de  ce  conte  lui  donne 
un  air  de  réalisme  qu'il  partage  avec  Modes  et  Jan  -.  Mais,  tan- 
dis que  le  héros  de  M.  de  Ricard  reste  fortement  humain,  ceux 
de  M.  Varvara  et  de  M.  Pelletier,  plus  près  de  l'animalité  que  de 
l'humanité,  sont  hanals  et  déprimants. 

Pourcjuoi  vouloir  refaire  le  naturalisme  après  M.  Zola?  Oii 
est  l'art  dans  la  peinture  des  dégénérescences?  Le  but  de  l'artiste 
n'csl-il  pas  de  montrer  à  tous  cette  beauté  idéale  qui  fut  ou  sera 
notre  lot,  et  vers  lacjuollc  nous  tendons  comme  vers  une  patrie 
perdue,  comme  vers  une  terre  promise? 

Signalons,  sans  les  pouvoir  examiner  en  détail,  faute  d'espace, 
les  articles  les  plus  remarquables  parus  dans  les  revues  de  ce  mois. 

Le  Mercure,  comme  toujours,  est  très  intéressant.  A  remar- 
quer particulièrement  :  In  Poésie  romane,  une  curieuse  conversa- 
tion de  Moréas  recueillie  par  M.  Bynanck  ;  Silentia,  vers  obscuré- 
ment magnifiques  de  Saint-Pol  Roux;  le  Songe,  de  M.  Frantz 
Erens;  une  page  ironique  et  désenchanteresse  de  J.  Renard  : 
la  Rose;  le  Château  hennélujiie,  de  Rachilde;  le  Cap  de  minuit,  par 
L.  Denise,  et  les  Aphorismes,  toujours  amers,  de  M.  Dumur. 

Dans  l'Ermitage,  non  moins  intéressant  que  le  Mercure  :  les 
Trois  tasses  de  thé,  poème  en  prose  presque  inédit  de  Barbey  d'Au- 
revilly ;  les  vers  de  H.  de  Régnier  cl  ceux  de  Retté;  lesCaliiers  de 
pliilosoplde  ésotérupie,  de  M.  Jules  Bois.  Ces  pages,  par  la  clarté 
de  l'exposition,  par  la  netteté  des  vues,  sont  au  nombre  des  meil- 
leures qui  ont  été  publiées  sur  ce  sujet.  A  citer  encore  les  beaux 
vers  de  Stuart  Merill,  ceux  de  Stephan  George  :  PUgerfalirten, 
traduits  par  A.  Saint-Paul;  les  subtiles  proses  lyriques  de  Mazel  : 
Répons;  de  Tardivaux  :  V Œuvre  barbare;  de  Rambosson  :  V Éter- 
nel fantôme,  et  les  Chroniques  des  Ermites. 

1.  Saint-Graal,  mars. 

2.  licvue  indépendante,  mars. 

I.  37 
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Dans  LA  Plume  du  i""^  mars  :  F  Anarchie,  par  M.  Drumont; 
une  étude  sur  Rabelais,  serrée  et  enthousiaste,  par  Aviotlc;  de 
charmants  vers  de  VAine  de  Watleau,  par  Rambosson,  et  le 
Missel  explosible,  de  Ferny.  Au  sommaire  du  numéro  du  i5  mars  : 
un  remarquable  article  qui  montre  Moréas  sous  un  aspect  tout 
nouveau  ;  les  vers  de  du  Plessys  ;  le  commencement  d'une  nou- 
velle de  Jean  Jullien  ;  d'intéressantes  notes  de  voyage  de  Dumur  ; 
au  numéro  du  i'"''  avril  :  Sylve,  bons  vers  romans  de  Moréas  et 
de  beaux  vers  de  Stuart  Mérill. 

Le  Saint-Graal  du  8  mars  contient  :  le  Christ  aux  outrages, 
étude  d'v;n  tableau  par  L.  Bloy;  des  vers...  verlainiens  de  Ver- 
laine, faciles  de  Vicaire,  agréables  de  Signoret;  proses  lyriques 
de  Rambosson  et  de  Signoret.  Bon  numéro  d'avril.  —  Voir,  dans 
la  Revue  blanche  de  mars  :  V Artiste  dans  l'État,  dialogue  socra- 
tique peu  concluant,  et  que  désavouerait  sans  doute  Socrate,  par 
R.  Coolus;  les  Unes  et  les  autres,  proses  parfois  habiles,  parfois 
vulgaires  de  M.  Céhel,  qui  aurait  bien  fait  de  ne  nous  donner 
que  les  unes  ;  un  original  Conte  d'enfants  de  M.  Sluyts,  et  la 
Chronique  de  M.  Mûhlfeld. 

M.  V.  GrifTin,  dans  ses  Ejîtretiens  de  mars,  se  plaint  juste- 
ment de  la  basse  vision  dont  M.  Zola  salit  toute  chose,  et  donne 
l'intuition  de  l'inconnaissable  pour  le  vrai  guide  en  les  choses 
humaines.  Au  même  numéro,  une  étude  sur  la  Russie  gouvernée, 
païaît-il,  non  par  le  czar,  mais  par  une  omnipotente  bureaucra- 
tie; d'amers  Souvenirs  d'enfance  de  M.  P.Adam,  et  cette  conjec- 
ture de  M.  Saint-Mieux  :  la  langue  universelle  se  formera  d'elle- 
même,  et  la  France  sera  le  foyer  où  s'élaborera  ce  naturel 
volapûck. 

La  Jeune  Belgique  publie,  de  M.  Verhaeren,  des  vers  dou- 
loureux, intenses,  trop  faciles  peut-être  pour  ce  qu'il  veut  dépein- 
dre :  le  Carrefour  de  la  mort;  de  M.  Arnoy,  des  vers,  les  Labyrin- 
thes tulélaires,  où  je  me  suis  complètement  perdu;  puis  de 
M.  Gustave  Stevens,  des  proses  de  rêve  informe,  touchantes 
cependant  :  Regrets  lointains. 

Dans  les  derniers  numéros  de  Art  et  Critique,  de  bons  ar- 
ticles signes  Salandri,  Ernst,  Corneau,  Willy.  —  Dans  la  Revue 
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INDÉPENDANTE,  Cil  oulrc  des  nouAcllcs  citées  plus  haut,  des  Ao/<?s 
éparses  sur  le  Bnrrésisme,  par  M.  Mauclair.  L'cnlliousiasme  y 
semble  un  peu  vif  poui*  cet  esprit  subtil,  mais  sans  vigueur, 
qu'est  r  «  homme  libre  ». 

L.\.  Revue  d'Art  dramatique,  du  i5  mars,  public  une  étude 
rétrospective  (auctore  Naquet)  sur  toutes  les  adaptations  théâ- 
trales de  Tï<?r</icr  faites  jusqu'à  ce  jour;  les  ]  (eux,  drame  en  un 
acte  de  Salandri,  pièce  qui  a  des  qualités  d'observation,  des  bru- 
talités voulues,  et  dont  la  fin  est  assez  maladroite;  lu  Slatur  du 
commandeur,  nouvelle  russe  de  M.  Gnédilcli.  Au  numéro  du 
r'  avril  :  la  Moiuujrajdiie  du  spectateur,  par  M.  Ilcnrict;  la  Lille- 
rature  Scandinave,  par  iNI.  de  Casanovc,  et  une  étude  sur  le  Second 
Théâtre  Français,  par  M.  de  Chazeuil. 

Citons  encore,  dans  la  Grande  Revue,  quelques  articles  de 
jeunes  :  la  Frénésie  moderne,  par  P.  Adam;  Suite  ancjlaise,  par 
G.  Mourey;  Phrynetle  vaincue,  par  de  Téramond;  le  Trésor,  par 
P.  ^  alin;  —  dans  la  Revue  de  l'Évolution,  un  portrait  curieux 
de  Pierrouli,  l'aède  auvergnat,  par  Ajalbert;  la  Clianson  nouvelle 
(Mac  \ab,  Xanrof,  Ferny,  ■Nleusy).  par  ^I.  Dubois,  et  luie  nou- 
velle de  M.  Riolor;  —  enfin  la  Revue  de  la  France  moderne, 
Chimère,  le  Sillon,  où  se  trouvent  également  de  bons  articles. 
A  signaler  aussi,  des  Essais  de  Jeunes  qui  viennent  de  paraître, 
avec  ]M.  Delbousquet  pour  directeur. 

Pierre  Valin. 
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Nouvelles    et  Questions   du  jour 


-cx;e>^=>- 


La  Bibliophilie.  —  Vente  de  Livres  et  d'Es- 
tampes. —  Tableaux  aux  enchères.  — Expo- 
sitions. —  Informations  diverses. 

ONT- CE  les  éditeurs  d'ouvrages  de 
luxe  ou  bien  des  Bibliophiles  qui  se 
sont  mis  en  grève?  On  ne  saurait 
vraiment  trancher  cette  singulière 
question,  mais  il  est  certain  que  l'édi- 
tion d'art  ne  va  plus  ;  aucun  nouveau 
livre  à  vignettes  n'apparaît  et  jamais 
on  ne  vit  aussi  complet  marasme 
dans  la  déserte  BibliopoUs. 
s»^  D'aucuns    prétendent,   non    sans 

;^  ,.  raison,  qu'il  faut  se  réjouir  de  cet  état  de 
I  choses  très  provisoire,  qui  permet  d'écouler 
l'excédent  de  production  des  quinzes  dernières 
années  ;  ces  optimistes  affirment  que  ce  repos  devient  nécessaire 
et  qu'après  une  année  ou  deux  de  stagnation  la  vie  reprendra 
largement  ses  droits  de  production  dans  les  librairies  parisiennes. 
Croyons  ces  sages  et  espérons.  —  Souhaitons  surtout  que  la  Biblio- 
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philie  renaissante  soit  exclusivement  artistique  et  contemporaine 
et  qu'elle  nousindigestionne  plus  d'éditions  de  romansde  Voltaire, 
de  chefs-d'œuvre  du  xvn"  siècle,  et  surtout  de  Manon  Lescaut,  de 
Daphnis  et  CIdoc  et  de  Paul  et  Mnjinie.  La  Bibliopliilie  future 
devra  être  exclusivement  moderne  et  originale.  Les  réimpressions 
à  outrance  ont  vécu.  Plus  de  fétichisme  à  propos  de  chefs-d'œuvre! 
De  la  curiosité,  de  la  littérature  d'art  et  d'observation  inédite  ser- 
vant de  thème  à  des  décorations  nouvelles  exquises  et  imprévues: 
voilà  ce  qu'on  réclamera  lorsque  l'éducation  de  l'œil  et  du  goût 
aura  fait  compronch'o  qu'il  n'y  a  de  beau  livre  qu'avec  l'homo- 
généité de  la  conception  et  de  l'interprétation,  et  Vunité  de  temps 
et  de  lieu  dans  la  mise  en  scène  du  texte  et  des  dessins.  En  atten- 
dant cette  métamorphose  des  éditions  de  luxe,  il  nous  convient 
d'examiner  le  marché  aux  bouquins  et  de  noter  la  façon  remar- 
quable dont  les  beaux  livres  anciens  soutiennent  encore  le  feu  des 
enchères. 


Ventes  de  livres,  dessins  et  estampes.  —  La  vente  de  la 
Bibliothèque  de  M.  Emile  IMullcr,  notaire  à  Bruxelles,  a  été  le 
gros  événement  du  mois  dernier,  et  M.  Maurice  Delestre,  assisté 
de  M.  D.  Morgand,  ont  présidé,  les  1 1  et  I3  mars,  deux  illustres 
vacations.  Les  281  numéros  de  la  vente  Muller  ont  produit 
aSo.ooo  francs. 

11  faudrait  citer  presque  tous  les  numéros  de  la  théolofjie , 
formant  une  révmion  d'Heures  et  de  Missels  merveilleux,  tous 
adjugés  aux  prix  moyens  de  mille  à  douze  cents  francs.  Parmi 
ceux-ci,  le  n"  9  du  catalogue,  Ilorœ  S.  L.  N.  D. ,  petit  in-8"  en  veau 
fauve,  ravissant  manuscrit  sur  vélin  exécuté  vers  la  fin  du  xv'  siècle, 
composé  de  i35  feuillets,  dont  45  miniatures  exquises  faites  par 
des  artistes  flamands,  a  été  adjugé  au  prix  de  8,45o  fr. 

Ce  manuscrit  avait  déjà  figuré  à  la  vente  Didot  en  i883.  Divers 
ouvrages  d'Origène  publiés  par  Joachim  Périon  sur  un  manuscrit 
qui  faisait  partie  de  la  bibliothèque  de  Henri  11,  sous  le  titre 
Adamantii  origenis  de  Recta  in  Deum  fide  Dialogus.  Lutèce,   Vas- 
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cosou,  i556,  livre  aux  armes  de  Henri  II,  a  été  vendu  18.100  fr.  ; 
l'Art  de  bien  vivre,  imprimé  à  Paris  par  Anthoine  ^  erard  en 
1492,  a  été  disputé  jusqu'à  G.ioo  fr. 

D'autre  part,  voici  quelques  prix  :  Essais  de  Montaigne,  Paris, 
i588.  in-Z|",  vendu  i.i5ofr.  ;  Bref  discours  de  V  excellence  et  dignité 
de  rilomme,  Paris,  i558,  in-8"  :  sous  reliure  de  Cuzin,  3.705 fr.  ; 
Suite  d'Estampes  pour  servir  à  riiistoire  des  mœurs  et  du  costume  des 
Français,  1774.  avec  les  seconde  et  troisième  suites,  1776-77  et 
1783,  3  Aolumes  in-folio  non  rognés  :  10.200  fr.  ;  Les  Métamor- 
phoses d'Ovide,  del'abbéBanier,  Paris,  1767-1771,  4volumes  in-4", 
un  des  12  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  avec  belle  reliure 
deDcrôme,  ce  livre  provenant  delà  bibliothèque  Léopokl  Double, 
adjugé  8. 55o  fr.  ;  Le  Rommant  de  la  Rose,  Galliot  du  Pré,  i52g, 
reliure  de  Boyet,  6.000  fr.  ;  Les  Baisers  de  Dorât,  1770,  grand 
papier,  reliure  de  Purgold,  i.i35  fr. 

Les  livres  de  ce  siècle,  en  édition  originale,  les  romantiques 
principalement,  ont  triomphé  à  la  vente  INIuller.  Les  Méditations 
poétiques  de  Lamartine,  in-S".  Paris,  1820,  exemplaire  richement 
relié  sur  brochure,  provenant  de  la  bibliothèque  Paillet,  vendu 
875  fr.  ;  Jocelyn,  2  volumes.  i836,  adjugé  52  fr.  ;  Odes  et  Poésies 
diverses,  de  Victor  Hugo,  1826,  et  Odes  et  Ballades ,  dumème,  1826, 
ont  été  poussées  à  i85  fr.;  Les  Orientales,  Gosselin,  1829,  3  vo- 
lumes reliés  par  Cuzin:  270  fr.  ;  Feuilles  d'Automne,  Rcnduel, 
i832  :  i55  fr.  ;  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  d'Alfred  de  Musset, 
Paris,  Levasseur  et  Urbain  Canel,  i83o:  455  fr.  ;  Spectacle  dans  un 
fauteuil,  i833  et  i834,  prose  et  vers,  3  volumes  in-S"  :  265  fr.  ; 
Comédie  de  lamort,  par  Th.  Gautier,  i838  :  io5  fr.  ;  Fleurs  du  mal, 
de  Baudelaire,  1857  :  io5  fr. 

Il  nous  faut  encore  mentionner  la  première  édition  Aldine  in- 
titulée :  C  Crispi  Sallustii  de  Conjuratione  Calilinse,  Venise,  1 509,  ce 
livre  ayant  appartenu  à  Grolier  et  venant  de  la  bibliothèque  Laca- 
relle,  adjugé  à  7.600  fr.  ;  Le  Recueil  général  des  caquets  de  l'ac- 
couchée, 1623,  première  édition  collective  de  cette  célèbre  facétie, 
reliée  par  Trautz  Bauzonnet  :  8.100  fr.  ;  Les  Fables  choisies  de 
LaFontaine,  Paris,  1755-69, 4  volumes avecfiguresd'Oudry, grand 
papier  de  Hollande,  reliure  attribuée  à  Derôme  le  père  :  6.600  fr.  ; 
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Fables  nouvelles  de  Dorât,  1773,  figures  de  ^larillier,  exemplaire 
grand  papier  :  3.45o  fr.  ;  Recueil  des  meilleurs  contes,  en  vers,  1 778, 
4  volumes  in-i3,  figures  de  Duplessis-Bertaux  :  i.55ofr.;  Choix 
de  Chansons,  par  De  la  Borde,  estampes  de  Moreau,  1773,  4  par- 
ties en  2  volumes,  bel  exemplaire,  reliure  de  Derôme,dos  orne  à 
l'oiseau:  5. 010  fi-.;  Bcranger,  Œuvres  complètes,  1847,  Dernières 
chansons,  1857,  4  volumes  avec  belles  suites  de  gravures,  i.Tjo.jfr.  ; 
Œuvres  de  Molière,  1773,  G  volumes  in-8",  figures  de  Moreau, 
reliure  de  Derômc  :  i.Goo  fi".  ;  Manon  Lescaut,  Didot,  1797,  3  vo- 
lumes, l'un  des  100  sur  grand  papier  vélin,  reliure  de  ïrautz- 
Bauzonnet  :  1.900  fi\  ;  le  Temple  de  G«ù/<',  de  Montesquieu.  177.'?, 
bel  exemplaire:  5.5oo  fr.  ;  Les  Liaisons  dangereuses,  179G,  2  vo- 
lumes, exemplaire  papier  vélin,  rellurede  Bozérlan  jeune;  3.800 fi'. 

Terminons  par  ces  dernières  citations  :  \olre-Dame  de  Paris, 
(Cuzin),  adjugé  1.545  fi'.  ;  Colomba  (Mérimée),  i84i,  vendu 
i55  fr.  ;  Petite  Fadette  (George  Sand),  1849,  3oo  fr.  ;  Les  Jeunes- 
France  (Gaui'wr),  i833,  reliure  à  la  cathédrale:  8o5  fr.  ;  et  Made- 
moiselle de  Maupin  (Gauhcr),  i835,  reliure  de  Cuzin  :  i.a.w  fr. 

Nous  arrêterons  ici  nos  emprunts  au  catalogue  Mullcr,  en 
regrettant  de  ne  pouvoir  nous  attarder  à  propos  de  chaque  volume 
sur  des  commentaires  qui  seraient  amusants;  mais  l'espace  nous 
provoque  à  l'abréviation  et  à  la  sécheresse  de  la  note  concise.  On 
peut  voir,  toutefois,  par  la  série  des  prix  obtenus  à  la  vente 
Mullcr  que  les  beaux  et  bons  livres  sont  toujours  recherchés  au 
prix  des  bank-noles  et  qu'il  y  a  encore  chez  nous  des  amateurs 
emballes  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  littérature  et  de  l'art. 

La  vente  tic  la  Collection  du  Docteur  Joseph  Michel,  dont  nous 
parlions  dans  notre  dernière  livraison,  a  fort  bien  marché  éga- 
lement et  a  produit  plus  de  35. 000  fr. 

Le  docteur  Joseph  ^lichcl  fut  le  médecin  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  l'ami  d'un  grand  nombre  d'artistes  et  de  lilléraleurs  de  ce 
temps-ci  ;  il  avait  patiemment  réuni  une  collection  très  complète 
d'estampes  de  choix  et  de  dessins  originaux  que  complétait  une 
curieuse  série  d'autographes.  C'est  fin  mars  qu'ont  été  dis- 
persés eaux-fortes,  lithographies,  dessins  et  tableaux,  et  les  ama- 


296  L'ART  ET  L'IDÉE. 

leurs  d'épreuves  uniques,  de  fumés  rares  et  de  lettres  inédites, 
ont  eu  là  l'occasion  rare  d'acquérir  des  pièces  aujourd'hui  introu- 
vables en  aussi  bel  état. 

Il  faut  surtout  signaler  dans  celle  collection  plus  de  cent  des- 
sins originaux  de  Gustave  Doré,  la  plupart  rehaussés  de  lavis  et 
d'aquarelles,  scènes  de  VEnfer  du  Dante,  compositions  pour  l'œuvre 
de  Rabelais,  caricatures  verveuses  sur  Louis  Bonaparte,  croquis 
humoristiques  et  jusqu'à  une  version  latine  illustrée. 

Le  fécond  imagier  delà  Bible,  de  Roland  furieux  et  des  Coules 
drolatiques  était  l'oncle  du  docteur  Michel,  et  le  neveu  s'est  ingé- 
nié à  rassembler  les  lithographies,  bois  cl  eaux-forlcs  de  Gustave 
Doré  en  des  épreuves  d'artistes,  des  états  parfois  uniques  ou  iné- 
dits, des  estampes  dont  les  planches  ont  été  souvent  détruites 
après  un  tirage  decjuelques  exemplaires.  La  réunion  d'un  millier 
de  fumés  sur  chine,  parmi  lesquels  quinze  pièces  inédites  composées 
quelque  temps  avant  la  mort  de  l'artiste  pour  une  illustration  de 
Shakespeare  que  Doré  considérait  comme  le  commencement  de  sa 
carrière  d'illustrateur,  méritait  d'attirer  surtout  l'attention  des 
amoureux  de  raretés. 

Les  eaux-fortes  de  Doré  ont  été  vendues  5o  fr.  en  moyenne  ; 
les  Contes  drolatiques  de  Balzac,  avec  33 1  fumés  sur  chine,  d'après 
les  gravures  de  Doré,  ont  été  adjugés  i.35o  fr.  ;  le  Rabelais  de 
Doré,  enrichi  de  608  fumés  sur  chine,  a  été  porté  à  700  fr.  ;  Les 
Raffet  se  sont  bien  comportés  :  la  Retraite  du  Bataillon  sacré  à 
Waterloo,  lithographie  rare,  a  été  abandonnée  à  17D  fr.  ;  la  Revue 
nocture  (i83G),  belle  épreuve  sur  chine,  a  été  payée  290  fr.  Les 
dessins  d'Edouard  de  Beaumont,  de  Bonvin,  de  Charlct,  de  De- 
taille  ont  été  très  convenablement  payés,  ceux  de  Gustave  Doré 
ont  oscillé  de  2  fr.  5o  centimes  à5oo  fr.  ;  beaucoup  de  petits  cro- 
quis ont  été  vendus  de  5  à  10  fr.  Une  aquarelle  de  Meissonier, 
Chasseur  à  cheval,  a  été  adjugée  à  i.ooo  fr.  Un  autographe  signé 
et  illustré  de  Th.  Gautier  :  211  fr.  Il  y  avait  de  bonnes  acqui- 
sitions pour  les  chercheurs  de  petits  dessins  :  on  a  vendu  des  des- 
sins de  Neuville  de  5  à  25  fr.  ;  mais,  en  réalité,  les  très  belles 
pièces  ont  été  couvertes  d'or,  comme  il  fallait  s'y  attendre. 
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Ventes  anglaises.  —  Dans  la  vente  de  la  bibliothèque  de  feu 
J.-H.  Hutchinson,  faite  à  Londres  le  29  février  dernier,  nous  re- 
levons les  enchères  suivantes  : 

N"  G2.  Sainte  Bible,  traduite  par  Le  Maistre  de  Saci  :  12  vo- 
lumes ornes  de  3oo  planches  par  Marillier  et  Monsiau,  reliure 
gaufrée  de  Simicr,  aux  armes  de  la  duchesse  de  Berry;  Paris, 
1 789-1804  :  281iv.  st.  — 457.  J.  de  La  Fontaine  :  Fables  cJioisies, 
avec  la  vie  de  l'auteur,  par  M.  de  Montenault  ;  4  volumes,  gra- 
vures d'après  les  dessins  d'Oudry,  reliés  par  Chalelin  ;  Paris, 
1755-59  :  28  liv.  st.  —  467.  Sacre  et  Couronnement  de  Louis XVI, 
planches  gravées  par  Patas,  relié  aux  armes  de  Pie  VI,  1775: 
3o  liv.  10  sh.  —  5 18.  Nouvelles  de  Marguerite  de  Navarre  (Vllep- 
t(iméron),  gravures  par  Longucil,  d'après  Frcudenbcrg  cl  Dunker  ; 
3  volumes,  reliés  en  maroquin  citron  par  Cape,  aux  armes  de  Mar- 
guerite de  Valois;  Berne,  1780-81  :  21  liv.  st. 


Vente  future.  —  Le  mois  prochain,  on  parlera  beaucoup  de  la 
bibliothèque  de  Ricardo  Ilérédia. 

Cette  bibliothèque,  une  des  plus  importantes  qui  aient  été  for- 
méesen  Espagne,  comprend  la  totalité  de  la  collection  Salva,  eta  été 
augmentée  par  son  possesseur  actuel  non  seulement  de  livres 
relatifs  à  l'Espagne,  au  Portugal  et  à  l'Amérique,  mais  encore  de 
nombreux  ouvrages  anciens  et  modernes,  dans  tous  les  genres  et 
de  toutes  époques,  publiés  en  France,  en  Italie,  en  Allemagne,  en 
Hollande  et  en  Angleterre.  Le  tout  forme  un  ensemble  de  plus  de 
dix  mille  ouvrages  qui  feront  l'objet  de  trois  ou  quatre  ventes  suc- 
cessives. 

Nous  en  reparlerons  en  temps  voulu.  Abandonnons  donc  pro- 
visoirement les  livres  pour  les 

\  ENTES  DE  TABLEAUX  ET  OBJETS  d'art,  qui  out  été  très  noui- 
breuses  le  mois  dernier. 

On  a  vendu,  le  26  mars,  à  la  galerie  Sedelmeyer,  les  douze 

tableaux  que  M.  John  Saulnier,  de  Bordeaux,  avait  rachetés  à  la 

première  vente,  le  5  juin  1886.  Il  était  intéressant  de  savoir,  le 

propriétaire  ne  prenant  pas  part  aux  enchères,  la   plus-value 

I.  38 
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obtenue  par  ces  tableaux  en  six  ans.  J-.a  Baigneuse,  œuvre  intéres- 
sante de  J.-F.  Millet,  adjugée  29.100  fr.  en  1886,  a  été  achetée 
48.000  fr.  par  M.  Engel.  Jésus  endormi  dans  la  barque  pendant  la 
tempête,  par  Eugène  Delacroix,  26.000  fr.,  gagnant  12,000  fr. 
sur  la  première  vente,  où  il  avait  obtenu  i/j.ooo  fr.  Les  quatre 
œuvres  de  Corot  que  comprenait  cette  vente  ont  surtout  donné 
des  prix  extraordinaires:  Paysage,  souvenir  d'Italie,  acheté  en  1886 
3.3oo  fr.  ;  a  été  acquis  au  prix  de  17.300  fr.  par  le  docteur  Dieu- 
lafoy  :  Souvenir  de  Larricia,  payé  précédemment  7,3oo  fr.,  a  été 
adjugé  16.000  fr.  ;  Jeune  fille  costumée  en  Grecque,  4,5oofr. ,  au 
lieu  de  i.ioofr.  ;  Paysage  aux  environs  de  Paris,  2.55ofr.  en  1886, 
vendu  hier  4-3oo  fr. 

Ln  taureau  et  une  génisse,  de  Courbet,  n'a  gagné  que  100  fr. 
en  étant  adjugé  à  4- 100  fr.  Une  étude  par  Daubigny  :  Une  plage 
à  marée  basse,  a  été  payée  4-700  fr.  contre  2.900  en  1886.  Dans  le 
port  de  Rotterdam,  par  Jongkind,  2.5ooen  1886,  vendu  récemment 
4.100  fr.  Un  tableau  par  Théodore  Rousseau  :  la  Forêt  de  Fontai- 
nebleau, a  seul  perdu  :  il  n'a  obtenu  que  6.4oo  fr.,  alors  qu'il  avait 
été  acheté  7.100  fr. 

Les  douze  tableaux,  qui  avaient  coûté  76.050  francs,  en  1886, 
ont  donné,  dans  cette  nouvelle  vente,  un  total  de  137. 3o5  francs 
donnant  une  plus-value  de  6 1.245  francs. 


Dans  une  vente  de  tableaux  modernes,  faite  en  mars,  à  l'hôtel 
Drouot,  par  M"  Duchesne  et  MM.  Haro,  ont  été  adjugés  :  Une 
toile  d'Oblet,  Femme  et  Fleurs,  2,5oo  fr.  ;  par  Corot,  un 
paysage,  étude  d'après  nature,  2,000  fr.  ;  Prairie,  jour  gris, 
4oo  fr.  ;  Civita  Castellana,  880  fr.  ;  autre  petit  paysage,  5oo  fr.  ; 
un  paysage  avec  falaise,  43o  fr.  ;  l'Auocai,  caricature  de Daumier, 
840  fr.  ;  la  Chasse  au  miroir,  par  Decamps,  5,55o  fr.  (ce  tableau 
a  appartenu  au  duc  de  Morny)  ;  un  paysage,  vue  prise  en  Au- 
vergne, par  Harpignics,  5o5  fr.  ;  une  marine.  Marée  basse,  par 
Isabey,  750  fr.  ;  de  Jules  Lefebvre,  première  pensée  de  son 
tableau  :  la  Vérité,  i,35o  fr.  ;  du  même,  première  pensée  de  son 
tableau  :    la  Cigale,  1,170  fr.  ;  Monticelli,  Réunion  dans  un  parc. 
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q/io  fr.  ;  Etang  de  Rochejort,  par  Pelouse,  i.aSo  fr.  ;  par  Roche- 
grosse,  les jFt'ancés,  6,5oo  fr.  ;  V Attente,  gentilhomme  Louis  XIII 
vêtu  de  noir,  par  Roybet,  1,380  fr.  ;  un  autre  gentilhomme  du 
temps  de  Louis  XIII,  2,000  fr,;  Vaches  à  Vabreiivoir,  paysage 
normand,  esquisse  de  Troyon,  5,20ofr.  ;  par  Vollon,le  Déjeuner, 
1,720  fr.;  Fleurs  et  Fruits,  du  même,  1,600  fr.  ;  Zamacoïs,  un 
Seigneur  des  Flandres,  1,200  fr.  ;  et,  enfin,  le  Triomphe  d'Ariane, 
beau  max'bre  par  Clcsinger,  6,100  fr. 

Cette  vente  a  produit  dans  son  ensemble  63,000  francs. 


La  vente  Massion  a  eu  lieu  avec  succès  également  en  mars,  à 
Nantes;  quelques  prix  méritent  d'être  cités  : 

I.  Série  de  cinq  panneaux  en  tapisserie  de  Bruxelles, 
époque  Louis  XIV,  d'après  \  an  der  Mculen,  paysages,  châteaux 
et  chasses  royales,  26,000  fr.  ;  s  et  3.  Tapisseries  de  l'époque 
Louis  XIV,  Moïse  tenant  les  tables  de  la  loi,  2,600  fr.  ;  5  et  6. 
Deux  séries  de  boi'dures  de  tapisseries  Renaissance,  3,5oo  fr.  ; 
8.  Autres  bordures  de  tapisseries  de  Bruxelles,  enfants,  corbeilles 
et  fleurs;  deux  séries  ensemble,  10,000  fr. 

36.  Deux  fauteuils,  six  chaises  et  un  tabouret  en  bois  sculpté, 
style  Renaissance,  garnis  de  tapisserie  ancienne  :  3,270  fr.  ; 
37.  Meuble  de  salon  en  bois  sculpté  de  l'époque  Louis  XIV,  huit 
fauteuils  et  un  canapé,  recouverts  de  tapisseries  à  sujets,  d'après 
Téniers,  i4,6oo  fr.  ;  38.  Meuble  de  salon  de  l'époque  Louis  XVI, 
en  bois  sculpté  et  doré  garni  de  tapisseries  d'Aubusson,  à  vases 
de  fleuiS  et  guirlandes,  six  fauteuils  et  un  canapé,  7,820  fr.  ; 
5o.  Grand  bureau  à  cylindre,  en  bois  de  rose,  époque  Louis  XIV, 
orné  de  cuivre,  li,ooo  fr. 

232.  Deux  lances  de  tournois  avec  oiiflammes  aux  armes  de 
France,  époque  Louis  XIV,  3, 010  fr.  ;  233.  Deux  lanternes  véni- 
tiennes ayant  servi  sur  les  galeries  des  Doges,  époque  Louis  XV, 
5,900  fr.  ;  344-  Salle  à  manger  en  bois  sculpté,  signé  Delmas, 
3,5oo  fr.  ;  5/|5.  Crédencc  ornée  de  cariatides.  Renaissance,  sculp- 
tures par  Delmas,  2,000  fr.  ;  246.  Douze  chaises  de  salle  à  manger 
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portugaises,  époque  Louis  XIII,  dossier  et  siège  en  cuir  gaufré, 
2,3oo  fr. 

Tableaux  :  249.  Daubigny  :  Bords  de  rivière,  18,000  fr.  ; 
260.  Eugène  Lambert  :  Famille  de  chats,  2,5oofr.;  268.  Th. 
Rousseau  ;  h'Aurore  et  le  Crépuscule,  provenant  de  l'atelier  de 
Rousseau  lors  de  sa  Aente,  3i,ooofr.  ;  269.  Harpignies  :  Chemin 
sous  bois,  A>7io  fr.  ;  271,  Ch.  Jacque  ;  Troupeau  de  moutons, 
10,000  fr. 

L'ensemble  de  la  vente  a  produit  plus  de  225,000  francs. 


Plusieurs  ventes  intéressantes  de  tableaux  modernes  ont  eu 
lieu  encore  à  l'hôtel  Drouot. 

Signalons  quelques  enchères  ;  un  petit  tableau  par  Daubigny, 
Bords  de  la  Seine  an  soleil  couchant,  9,5oo  fr.  ;  Lever  de  la  lune  en 
Hollande,  par  Jongkind,  4.5oo  francs;  les  Bords  de  la  Seine,  pair 
le  même,  3,35o  fr.  ;  Berger  et  son  troupeau  dans  un  paysage  boisé, 
par  Ch.  Jacque,  7,100  fr.  ;  deux  tableaux  de  Ribot  :  la  Lecture 
et  le  Chant  du  cantique,  qui  se  trouvaient  dans  deux  ventes  dif- 
férentes, ont  obtenu  la  même  enchère  et  ont  été  adjugés  chacun 
5,100  francs. 

Puis,  dans  la  collection  Lévy,  une  belle  étude  de  Troyon, 
Vaches  couchées  (vallée  de  la  Toucques),  a  été  adjugée  i4.ooo  fr. 
sur  une  demande  de  10,000  fr.  ;  les  Bûcheronnes,  par  Diaz, 
i,85o  fr.  ;  Canal  en  Hollande  avec  patineurs,  par  Jongkind, 
3,900  fr.  ;  enfin  un  tableau  de  Claude  Monet,  la  Seine  à  Rouen, 
a  été  vendu  9,200  francs. 

Un  fait  peut-être  sans  précédent  dans  les  annales  de  ventes 
artistiques  se  serait  passé  dernièrement,  à  l'hôtel  des  commis- 
saires-priseurs  de  Marseille. 

Deux  Diaz  s'y  sont  vendus  l'un,  43o  fr.  ;  l'autre  60  fr.  ;  un 
Gustave  Doré,  240  fr.  ;  un  Courbet,  i4o  fr.  ;  un  Corot,  92  fr.  ; 
un  Jules  Dupré,  80  fr.  ;  un  Isabey,  70  fr.  ;  un  Ziem,  70  fr.  ;  un 
Harpignies,  5o  fr.  ;  un  Daubigny,  48  fr.  ;  un  Roybet,  20  fr.  ;  un 
Trouillebert,  4fr-5o;  un  Feyen-Perrin,  3  fr.  5o;  le  reste  à 
l'avenant. 
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Ventes  anglaises.  —  Une  suite  presque  complète  des  gra- 
vures à  l'eau-forte  de  James  Mac  Neil  Whistler,  collectionnée  par 
feu  M.  J.-II.  Ilutcliinson,  a  clé  vendue  à  Londres  les  3  et  4 mars 
par  MM.  Sotheby,  Wilkinson  et  Ilodge.  \  oici  quelques-uns  des 
plus  hauts  prix  obtenus  :  N"'  55,  Petit  Arthur,  épreuve  d'essai, 
S"  état.  255  fr.  —  loi.  ]]lHstler,  épreuve  d'essai,  872  fr. —  io4. 
Finette,  i"'  état,  38o  fr.  —  109.  M.  Mann,  3oo  fr,  —  116. 
L'Avare,  200  fr.  —  127.  Ross  ]]^inans,  aSo  fr.  —  i34.  Lassitude, 
i"""  état,  290  fr.  —  137.  Speixr  Hall,   V  épreuve  d'essai,   200  fr. 

—  139.  Le  même,  en  i"'  étal,  23o  fr.  — i!\3.  La  robe  de  velours, 
240  fr.  —  i44-  L.~R.  Leyland,  3 10  fr.  —  i45.  La  mère  de 
M.  Leyland,  325  fr.  —  i^O-  Fanny  Leyland,  épreuve  d'essai, 
385  fr.  —  149.  Florence  Leyland,  épreuve  d'essai,  210  fr.  —  239. 
Les  palais,  225  fr.  —  240.  The  /Joonwys,  épreuve  d'essai,  180  fr. 

—  25o.  Tivo  Doorways,  190  fr.  —  25 1.  Les  mendiants,  épreuve 
d'essai,  200  fr.  —  34o.  Le  pont  d'Amsterdam,  25o  fr.  —  34i. 
Maison  carrée,  25o  fr.  —  343.  Zaendam,  25o  fr.  —  344-  The 
Long  llouse,  Dyers,  Amsterdam,    25o  fr.  —  34C.  Pierrot,  320  fr. 

—  347.  Steps  Amsterdam,  200  fr.  —  348.  Le  petit  pont  tournant, 
Amsterdam,  25o  fr. 

Le  produit  total  de  la  vente  est  de  27.900  francs. 


A  Londres,  on  a  vendu  le  mois  dernier  l'importante  collec- 
tion de  tableaux  avant  appartenu  à  feu  David  Price.  Parmi  les 
principales  enchères  nous  signalerons  quatre  tableaux  par  Rosa 
Bonheur:  Paysan  landais  rentrant  chez  lui,  4i-ooo  fr.  ;  V Alarme, 
28.000  fr.  ;  Château  en  Ecosse,  45.85o  fr.;  le  Pâturage,  77,500  fr. 
Un  tableau  remarquable  de  Turner,  les  Pifferari,  a  été  payé 
137,800  fr.  ;  Retjnard  dans  son  atelier,  par  Meissonier,  47.700  fr. 
Deux  tableaux  par  Aima  Tadema  se  sont  mal  vendus  ;  une  œuvre 
importante,  le  Parthénon  à  Athènes,  i5,io5  fr.  ;  Frédégonde, 
23,320  fr. 

Quelques  prix  de  la  vente  Vcrtheiner  qui  occupa  également 
l'attention  des  amateurs  de  Londres:  Téniers,  Fête  de  Village, 
A2»5oo  fr.  ;  Rembrandt,  Portrait  de  jeune  femme,   1 25, 000  fr.  ; 
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yVAllc&u,  V. Accord  parfait,  52,5oo  fr.  ;   Reynolds,   Lady  Soudes, 
102,000  fr.  ;  Romncy,  Lady  Hamillon,  72,600  fr. 


On  vend  en  ce  moment  à  Rome  les  collecllons  du  prince 
Borghèse.  Les  prix  atteints  ne  sont  pas  très  élevés:  38, 000  fr. 
huit  hallebardes  aux  armes  de  Paul  Y,  11,000  fr.  une  cuirasse 
du  xv°  siècle,  8,000  fr.  deux  vases  en  Chine  (rose),  8,000  fr,  un 
meuble  de  salon  Louis  XV  (intact),  700  fr.  un  coffret  aux  armes 
de  Paul  V,  contenant  la  cape  et  le  mantelet  du  pape,  5oo  fr.  le 
buste  de  Marc-Antoine  Borghèse,  père  du  pape. 


Les  expositions.  — Les  Pastellistes  (toujours les  mêmes!).  Le 
Blanc  et  le  Noir,  Les  Lulépendants  se  partagent  en  ce  moment  les 
loisirs  dés  Parisiens;  nous  ne  parlons  pas  des  Peintres-Graveurs, 
dont  l'Exposition  vient  à  peine  d'ouvrir,  et  dont  le  public,  bien  à 
tort,  ne  se  préoccupe  guère;  les  iconophiles  seuls  et  aussi  les 
curieux  de  gravure  moderne  par  tous  procédés  trouvent  à  cette 
exhibition  annuelle  chez  Durand  Ruel  le  ragoût  qu'elle  offre  à 
tous  les  raffinés  du  rayon  visuel. 

Parlons  des  indépendants. 

Jusqu'à  ce  jovir,  les  expositions  de  ces  messieurs  s'étaient 
suivies  sans  se  ressembler  ;  intéressantes  parce  qu'on  y  pouvait 
suivre,  d'année  en  année,  la  progression  d'une  théorie,  les  ava- 
tars d'un  talent  original.  A  défaut  d'œuvres,  le  public  y  trouvait 
toujours  quelque  note  nouvelle.  Cette  fois,  oh!  désillusion!  le 
banal  a  envahi  jusqu'au  salon  des  novateurs.  Nul  effort,  nul  pas 
en  avant,  la  plupart  des  tableaux  semblent  une  répétition  des 
tableaux  antérieurs  ;  l'évolution  impressionniste  serait-elle  accom- 
plie? le  réalisme  agoniserait-il? 

Nous  ne  voyons  à  signaler  que  les  œuvres  du  regretté  Seurat, 
les  délicats  crayons  d'un  vieil  et  méritant  artiste,  M.  Serret,  trop 
ignoré  des  derniers  amateurs  de  dessins,  et  des  tableaux  de  Guil- 
loux,  Anquetin,  Ranson,  discutables,  mais  qui  sont  vraiment 
intéressants  à  divers  points  de  vue. 


Û 
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Les  Indépendants  vont  cire  dépasses,  un  nouveau  groupe  de 
peintres  se  forme  en  vue  d'ouvrir  une  nouvelle  exposition  sous 
ce  titre:  les  Inquiets.  —  Combien,  parmi  les  indépendants,  ne  sont 
que  des  inquiets  ! 


L'inauguration  de  l'cxposilion  ïh.  Ribot ,  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  est  définitivement  fixée  au  3  mai.  Celte  exposition 
s'annonce  comme  devant  obtenir  un  très  grand  succès.  Certaines 
œuvres  du  grand  artiste  sont  absolument  inconnues. 


A  Londres,  le  20  mars  dernier  les  amateurs  de  tableaux  et 
une  fovde  aristocratique  se  pressaient  dans  les  galeries  de 
MM.  Boussod,  Valadon  et  C",  où  l'on  inaugurait  une  exposition 
d'une  quarantaine  de  toiles  dues  au  pinceau  de  M.  Wbistlcr.  On 
y  a  revu  avec  plaisir  le  beau  portrait  de  Carlyle,  celui  de  lady 
Archibald  Campbell  (la  Dame  aux  brodequins  jaunes)  et  ceux  de 
lady  Mcux  et  de  miss  Alexander,  plus  un  certain  nombre  de 
nocturnes,  de  symphonies,  d'arrangements  et  dliarnionies  pour  em- 
])loycr  des  vocables  cliers  à  M.  ^A  bistler,  qui  est  un  artiste  d'un 
mérite  assez  universellement  reconnu  aujourd'bui  pour  qu'on  ne 
lui  cherche  plus  chicane  sur  les  noms  qu'il  donne  à  ses  œuvres. 
Parmi  les  caprices,  les  arrangements  et  les  nocturnes,  il  est  cer- 
tainement quelques  toiles  dont  la  valeur  n'est  appréciée  que  de 
ceux  qui  sont  disposés  à  faire  abnégation  de  leur  jugement  et  à 
admirer  quand  même  tout  ce  que  fait  M.  Whistler.  Mais,  quant 
à  ses  portraits,  ils  forment  une  série  de  tableaux  d'un  intérêt 
exceptionnel,  dont  chacun  révèle  la  puissante  personnalité  d'un 
des  artistes  les  plus  originaux  de  notre  époque.  On  peut  les 
discuter  ;  on  ne  peut  refuser  d'y  reconnaître  la  main  d'un  grand 
artiste. 

Le  catalogue  est  une  curiosité.  Au-dessous  du  titre  de 
chaque  tableau,  M.  Whistler  a  reproduit  les  critiques  peu  bien- 
veillantes que  lui  ont  attirées  ses  diverses  toiles  lors  de  leur  pre- 
mière apparition,  et  s'est  donné  ainsi  le  plaisir  de  mettre  ses 
adversaires    d'autrefois,    dont   beaucoup   sont   ses    admirateurs 
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d'aujourd'hui,  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  M.  AA  histler  s'amuse  à  ce  petit  jeu  qui  prouve 
que,  si  les  critiques  d'art  ne  sont  pas  infaillibles,  ils  savent  du 
moins  reconnaître  qu'ils  se  sont  trompés  avec  assez  de  bonne 
grâce,  et,  ensuite,  que  M.  ^^  histler,  qui  est  un  grand  peintre, 
n'eût  peut-être  pas  clé  un  critique  modèle. 

Voici  trois  des  tableaux  qui  obtiendront  un  succès  de  gros 
public  et  aussi  de  grande  réclame  au  prochain  Salon  des  Champs- 
Elysées  : 

Maignan.  — Apothéose  de  Carpeaiix:  Au  premier  plan,  le 
sculpteur  est  assis  clans  un  fauteuil,  malade.  Le  peintre  l'a 
entouré  de  ses  trois  œuvres  principales  :  La  Flore,  du  pavillon 
des  Tuileries  ;  La  Fontaine,  du  jardin  du  Luxembourg  ;  La  Danse, 
de  l'Opéra.  Une  des  femmes  —  la  plus  belle  de  ce  dernier  groupe 
—  s'en  détache  et  vient  déposer  vin  baiser. sur  le  front  de  l'artiste. 

Bonnat.  —  Un  portrait  de  M.  Ernest  Renan,  assis  dans  son 
fauteuil,  les  mains  jointes  sur  les  genoux. 

Détaille. —  La  Reddition  d'Huningne:  L'armée  ennemie  enve- 
loppe la  ville.  Le  général  autrichien,  entouré  de  son  état-major, 
va  au-devant  du  gouverneur  d'Huningue.  Défilé  des  derniers 
défenseurs  de  la  ville. 


L'excellent  imprimeur  de  New-York,  Théodore  de  Yinne 
etC'%  vient  de  publier  un  catalogue  de  types  de  caractères  qui  est 
une  véritable  merveille  typographique.  Ce  catalogue  a  i4o  pages 
et  chacjue  page  offre  un  spécimen  de  typographie  différente,  avec 
des  lettrines  polyciiromcs  d'un  goût  et  d'un  repérage  surpre- 
nants. Nous  ne  croyons  pas  qu'une  seule  maison  française  puisse 
offrir,  même  à  l'aide  de  plusieurs  fonderies,  un  ensemble  de 
caractères  typographiques  aussi  nouveaux,  aussi  variés,  aussi 
fantaisistes.  Ce  catalogue  est  un  chef-d'œuvre,  on  dirait  d'un 
livre  d'heures  sur  vélin  et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  le 
signaler  à  l'attention  des  typographes  et  bibliophiles  des  Deux 
Mondes.. 

Bes 
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E  qui  exaspère  au  plus  haut  degré 
les  sincères  amateurs  d'art  et  les  sen- 
sitifs  contemporains,  c'est  la  pauvreté 
lamentable  du  goût  décoratif  de  ce 
temps,  surtout  au  point  de  vue  de 
l'architecture  et  de  l'ornementation 
générale  extérieure  et  intérieure  de 
^^  nos  habitations.  Alors  que  les  artistes 
peintres  et  sculpteurs  fourmillent  et  encombrent  les  exposi- 
tions jusqu'à  donner  la  nausée  de  la  médiocrité  et  à  inspirer 
l'accablement  des  éternels  mêmes  sujets  vainement  recom- 
mencés, l'art  décoratif  se  traîne  dans  les  plus  vilaines,  les  plus 
insigni liantes,  les  plus  ressassées  des  formules. 

Le  Français  qui  se  pique  de  goût  peut  être  humilié  à  bon 
droit  de  l'abominable  manque  de  style  de  nos  immeubles,  de 
I.  39 
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l'incroyable  banalité  des  décorations  architecturales  courantes 
et  surtout  de  la  platitude  et  de  l'horrible  confection  de  tout  ce 
qui  concourt  à  l'aménagement  d'un  appartement  moderne. 
Partout  on  ne  rencontre  que  le  laid,  l'inconfortable,  le  mes- 
quin et  le  genre  pacotille;  et,  tandis  que  nos  voisins,  Belges, 
Anglais,  Suisses,  Alleniands,  élèvent  silencieusement  des  por- 
tions de  villes  nouvelles  d'une  variété  charmante  de  reliefs  et 
de  couleurs  comme  architecture  de  maisons,  tandis  qu'ils 
inventent  des  aspects  inconnus,  des  profds  curieux,  des  distri- 
butions ingénieuses  avec  l^eaucoup  moins  d'art,  si  l'on  veut, 
que  nous  pourrions  en  prodiguer,  nous  demeurons  dans  une 
imbécile  routine,  dans  une  béate  satisfaction  vis-à-vis  de  nos 
monuments  nouveaux,  édifices  municipaux  ou  privés,  qui  nous 
déshonoreront  irrémédiablement  aux  yeux  des  siècles  futurs. 
Dans  le  mobilier,  le  mal  est  encore  pire  et  la  laideur  d'au- 
tant plus  affreuse  à  tolérer  qu'elle  a  plus  de  prétentions  au 
style.  A  chaque  exposition  industrielle  nouvelle,  c'est  à  crier 
de  détresse  à  la  vue  des  infamies  hurlantes  de  mauvais  goût 
sorties  de  chez  les  maîtres  de  l'ébénisterie  et  de  la  tapisserie 
du  jour  ;  aucun  effort  vers  la  recherche  d'un  art  moderne 
toujours  les  mêmes  copies  des  cinq  à  six  styles  historiques 
convenus  :  le  Henri  II,  le  Louis  XIII,  le  Louis  XIY ,  et  le  gri- 
maçant Louis  XV,  estropiéet  alourdi  :  rien  autre.  Il  ne  se  trouve 
pas  un  chercheur  capable  de  marier,  comme  font  les  Anglais, 
la  miroiterie  ou  la  faïence  au  bois  d'érable  ou  à  l'acajou,  si 
joli  à  l'état  naturel  ;  on  ne  voit  pas  poindre  celui  qui  sortira 
de  son  affreuse  forme  le  piano  à  mâchoire  apparente,  qui  fera 
des  sièges  simples,  commodes,  gracieux,  aptes  à  épouser  tous 
lesmouvemenls  du  corps;  on  ne  devine  pasl'homme  au  goût 
subtil  qui  cherchera  la  fantaisie  mobilière  dans  des  bois  primi- 
tifs blancs  et  bruns,  tendres  et  durs,  enrichis  de  dessins  pyro- 
gravés  ou  incrustés  de  métaux  sans  prix,  tels  que  le  zinc,  le 
cuivre  ou  l'étain,  préalablement  mordus  à  l'acide.  L'art  mobi- 
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lier  français  actuel  aussi  bien  que  l'art  architectural  d'ensemble, 
c\'sl  le  néant,  le  plus  désolant  qu'on  ait  jamais  vu. 

Cependant  nous  possédons  ou  croyons  posséder  des  écoles 
d'art  décoratif  ;  mais  ces  écoles  aggravent  le  mal  en  étouflfant 
dans  l'œuf  les  initiatives  et  les  tendances  individuelles;  elles 
endiguent  la  routine,  elles  veillent  avec  soin  à  la  conservation 
d'un  goût  bâtard  et  traditionnaire,  elles  émasculent  toutes 
les  originalités  et  font  le  vide  dans  la  vision  de  ceux  qui 
pouvaient  peut-être  avoir  une  rétine  absolument  personnelle. 

A  l'Kcole  des  arts  décoratifs,  l'élève  gaspille  son  intelli- 
gence et  ses  eflbrts  de  jeunesse  à  imiter  les  vieilles  gi'avures, 
à  modeler  la  Aénérable  feuille  d'acanthe  ou  la  même  tête  de 
lion  en  mascaron  ;  tout  y  est  pour  la  main,  rien  pour  le  cer- 
veau ;  au  lieu  de  former  l'esprit  des  disciples  à  l'élude  de  la 
nalme,  seule  inspiratrice  des  plus  merveilleuses  décorations, 
on  abrutit  ces  jeunes  gens  dans  l'étude  de  styles  qui  n'ont  plus 
de  raison  d'être  et  qu'on  devrait  leur  ordonner  d'oublier. 
Ainsi  dressés  par  tles  professeurs  sans  élévation  de  jicnsée, 
sans  passion  ardente  pour  l'art,  les  élèves  patentés  des  arts  déco- 
ratifs ne  forment  le  plus  souvent  que  d'impuissants  indus- 
triels, aptes  pour  les  trucages  et  les  falsifications,  mais  vrai- 
ment inhabiles  à  la  plus  légère  confection  originale. 

Les  véritables  artistes,  d'ailleurs,  se  sont  généralement 
constitués  en  dehors  des  gouvernements  et  des  écoles  ;  ils  ont 
toujours  puisé  leur  force  dans  leur  intuition  et  nourri  leur  foi 
dans  le  beau  qui  se  sent  et  ne  se  dicte  pas.  —  L'étude  des 
styles,  nécessaire  tout  au  début  de  l'initiation,  ne  peut  être 
qu'illusoire  dès  que  l'artiste  est  en  possession  de  sa  person- 
nalité, et  il  convient  de  répéter  un  mot  de  Voltaire  disant 
que  ceux  qui  persistent  en  art  à  étudier  les  anciens  sont  des 
enfants  qui  ne  veulent  jamais  parler  qu'à  leur  nourrice. 

Le  mal  que  je  signale,  la  triste  situation  de  tout  ce  qui 
est  du  ressort  du  goût  décoratif  en  France,  provient  donc  à 
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la  fois  de  l'éducation  idiote  fournie  par  les  écoles  et  aussi,  peut- 
être,  du  défaut  de  nombreux  amateurs  éclairés  pouvant  guider 
et  encourager  les  nouveaux  venus  vers  les  voies  inexplorées. 
Pour  peu  que  des  amateurs  riches  et  délicats  sur  la  question, 
comme  il  en  existe  chez  certains  peuples  du  Nord,  donnent 
le  mouvement,  il  sortirait  bientôt  de  tous  côtés  des  artistes 
indépendants,  originaux,  désireux  de  laisser  des  œuvres; 
bien  mieux,  l'art  industriel  décoratif  attirerait  peu  à  peu  en 
son  sein  tous  les  maîtres  de  la  statuaire  et  de  la  peinture  con- 
temporaine ;  les  peintres  brosseraient  volontiers  des  panneaux 
pour  un  lit,  des  motifs  faits  pour  s'encadrer  dans  les  boiseries 
des  portes,  de  petits  sujets  en  fronton  de  glaces,  et  même  des 
décorations  générales  selon  les  dispositions  d'un  home.  — 
Les  sculpteurs  comprendraient  vite  que  leur  idéal  n'est  pas 
d'obtenir  la  commande  d'une  statue  de  quelque  gros 
personnage  politique  privé  de  toute  ligne 
esthétique  ou  de  s'évertuer 


à  refaire  sans  cesse  des 
Léda,  des  Vénus  ou 
des  Phryné;  ils  vien- 
draient vite  à  des  con- 
ceptions d'artistes  flo- 
rentins ou  vénitiens,  et 
ils  aimeraient  à  prati- 
quer un  art  intime, 
menu ,  gracieux ,  mis 
en  harmonie  avec  un 
ensemble  général  ;  ils 
feraient  des  décorations 
de  fontaines  de  vesti- 
bule, des  groupes  pour 
hottes  de  cheminées, 
des  frises  et  des  rosaces 


Fragment  d'une  frise  décorative. 
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qui  rcmplaceraienl 
avantageusement  les 
navrantes  pâtisseries 
actuelles  ;  ils  étudie- 
raient les  moindres 
détails  d'une  inslal- 
lalion,  et  il  n'est  pas 
jusqu'au  bouton  de 
porte  qu'ils  ne  vou- 
draient modeler,  alin 
de  répandre  parloul. 
dans  l'intérieur  doni 
ils  auraient  pris  la  di- 
rection ,  l'expression 
pénétrante  de  leur 
personnalité  et  l'har- 
monie de  leur  goût 
délicat. 

M.  Joseph  Chéret 
est  im  inconscient  pré- 
curseur de  ces  sta- 
tuaires-ornemanistes , 
qui,  tous,  espérons-le, 
viendront  de  plus  en 
plus  à  la  décoration 
industrielle;  c'est  une  des  physionomies  les  plus  modestes  et 
les  plus  originales  de  ce  moment,  et  son  caractère  aussi  bien 
que  son  œuvre  m'ont  porté  spontanément  à  parler  de  ce  grand 
travailleur  fort  peu  connu  du  public,  mais  qui  vaut  d'être  très 
largement  apprécié  d'une  élite  de  connaissetu's. 

Joseph  Chéret  est  le  frère  de  Jules  Chéret,  dont  la  répu- 
tation s'est  si  vivement  exaspérée  ces  dernières  années,  grâce 
à  la  nerveuse  allure  de  ses  féministes  et  lumineuses  alTiches 


Vase  décoratif,  modelé  par  Joseph  Chéret. 
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d'un  dessin  et  d'une  coloration  si  extraordinaires.  Les  deux 
frères  ont,  du  reste,  une  «jurande  parenté  d'art;  chez  eux, 
quoi  qu'ils  fassent,  ils  apportent  la  vie,  le  mouvement  intense, 
jusqu'à  la  frénésie  voluptueuse  des  corps  dessinés  ou  mode- 
lés ;  ils  conduisent  un  sabbat  charnel  fougueux,  entraînant, 
diabolique,  et  ils  rendent  palpitant  tout  ce  qu'ils  créent. 

Joseph  Ghéret  a  dépassé  aujourd'hui  la  cinquantaine  : 
son  œuvre  est  énorme  et  très  diverse;  cependant,  on  doit  dire 
qu'elle  n'est  véritablement  suggestive  que  dans  sa  dernière  ma- 
nière. —  Depuis  une  quinzaine  d'années  environ,  Ghéret  qui, 
dès  l'âge  de  treize  ans,  entrait  en  apprentissage  chez  Gallois, 
sculpteur- décorateur-ornemaniste,  fut  tout  d'abord  victime 
de  cette  éducation  professionnelle  annihilante  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure.  Forcé  de  se  créer  les  ressources  les  plus 
élémentaires,  il  étudiait  en  dehors  de  ses  heures  de  travail 
pratique  et  s'entraînait  aux  concours  scolaires  avec  assiduité. 
Gomment  lit-il  pour  décrocher  à  vingt-quatre  ans  un  prix  de 
cinq  cents  francs  à  l'Exposition  des  arts  décoratifs  ?  Je  me 
le  demande!  —  Ghéret  dut  alors  confectionner  quelque  déco- 
ration d'un  style  formidablement  pompier  pour  arriver  à  sé- 
duire l'aréopage  de  ses  professeurs  ;  mais  ne  troublons  point 
ce  passé  ténébreux  et  félicitons  l'artiste  d'avoir  pu,  à  force 
de  goût  et  de  talent,  se  soustraire  aux  dépressions  chinoises  de 
cette  néfaste  initiation  professionnelle. 

Il  y  fut  aidé,  à  vrai  dire,  par  Garrier-Belleuse,  dont  il 
devint  le  collaborateur  vers  1866  pour  des  travaux  exposés 
en  1867  au  premier  Ghamp-de-Mars  ;  à  ce  moment,  Ghéret 
rêva  de  joindre  la  ligure  symbolique  et  expressive  à  ses  jolies 
ornementations;  il  réussit  vite  dans  cette  voie,  et,  avec  l'ha- 
bile direction  de  Garrier-Belleuse,  il  exécuta  de  nombreux 
travaux  pour  les  maisons  Grohé,  Sormani,  Royer,  Lemerle, 
Christofle,  Huby,  Rimmel,  etc. 

C'est  alors  que,  très  remarqué  par  les  étrangers,  Ghéret 
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reçut  des  commandes  fort  importantes  d'Angleterre,  de 
lielgique  et  d'Allemagne ,  dont  les  premières  maisons  de 
céramique  ou  d'orfèvrerie  eurent  le  bon  goùl  de  deviner  sa 
puissance  et  son  originalité  créatrice. 

La  guerre  de  1870  interrompit  forcément  le  labeur  de 
Chéret;  mais,  peu  après,  dès  le  mois  de  mai  187 1,  celui-ci 
allait  à  Anvers,  puis  à  Cologne,  jnéparer  de  véritables 
triomplies  aux  industriels  pour  lesquels  il  inventait  des  mo- 
dèles d'un  genre  jusqu'alors  inconnu.  Après  un  labeur 
acharné,  ce  maître  ornemaniste,  non  satisfait  de  son  anivrc 
et  rêvant  de  refaire  et  compléter  son  éducation,  devint  un  des 
fervents  de  l'atelier-académie  Donnât,  où  il  travailla  long- 
temps d'après  nature,  tandis  que,  conseillé  par  son  maître, 
Carrier-Bellcuse,  devenu  son  beau-père,  il  acquérait  dans 
l'art  du  modelé  d'un  corps  une  prodigieuse  souplesse  de 
talent  et  une  incomparable  facture  dans  le  bas-relief. 

Ces  sommaires  détails  biographiques  montrent  par  quelles 
séries  d'efforts  et  de  recommencements  l'intéressant  statuaire- 
ornemaniste,  que  nous  admirons  aujourd'hui  dans  les  dernières 
manifestations  de  son  art,  est  parvenu  à  pouvoir  dégager  son 
entière  personnalité.  Evidemment  je  n'affirmerais  pas  que, 
dans  ses  productions  successives,  tout  soit  d'un  égal  mérite 
et  que  Chéret,  pour  complaire  aux  industriels  dont  il  tenait 
les  moyens  d'être,  n'ait  pas  souvent  sacrifié  à  un  vague  poncif 
et  à  un  style  parfois  équivoque.  Dans  l'album  que  j'ai  sous 
les  yeux  et  qui  donne  l'ensemble  successif  de  ses  travaux,  il 
y  a  des  inégalités  surprenantes,  comme  un  méli-mélo  singu- 
lier, et  certaines  pièces  médiocres  y  sont  apparentées  à  des 
chefs-d'œuvre.  Cependant ,  il  ne  convient  de  s'occuper  que 
des  travaux  derniers  de  Joseph  Chéret,  de  ceux  qu'il  a  exé- 
cutés en  ces  derniers  temps  et  dont  quelques-uns  sont  exposés 
aujourd'hui  au  Champ-de-Mars.  Ici.  il  n'y  a  pas  à  bargui- 
gner, on  se  trouve  devant  un  artiste  de  premier  ordre. 
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Les  vases  de  Ghéret,  par  exemple,  les  cratères,  les  coupes, 
les  ampliores  élégantes,  les  jarres  ventrues  qu'il  a  décorées, 
ou,  pour  mieux  dire,  enguirlandées  de  femmes  mytholo- 
giques,   d'amours    folâtres   ou   de   babys  exquis,   sont   des 


Fragment  décoratif  d'une  cheminée  de  salle  à  manger, 
exécutée  par  Josept  Chéret. 


productions  sans  équivalent.  Joseph  Chéret  a  apJ3orté  dans 
cette  manière  un  frisson  nouveau,  ce  frisson  de  chair  palpi- 
tante que  donnait  Glodion  à  toutes  les  nymphes  que  touchait 
son  doigt  amoureux;  on  reconnaît  dans  l'arrangement  de  ces 
vases,  dans  l'ensemble  de  ces  décorations  charmantes,  ce  sen- 
timent profond,  inné,  païen  de  la  femme,  que  les  artistes  du 
xvm"  siècle  portaient  si  bien  hors  d'eux.  —  Sur  le  flanc  des 
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urnes  qu'il  fait  vi\rc,  Ghcrct  modèle  des  courses  échcvelces 
de  bacchantes  ou  d'hamadryades  qui  évoquent  le  poème  de  la 
Guerre  des  dieux.  Ses  divinités,  lîères  de  leur  nudité,  se  pour- 


Médaillons  exécutés  PU  forme  do  frise. 


suivent  sans  trêve,  avec  une  sauvagerie  luxurieuse,  car  elles 
se  dépistent,  s'esquivent  avec  des  mouvements  de  torses  de 
coureurs  antiques;  elles  mettent  en  vigoureuses  saillies  dans 
la  lumière  frisante  des  courbes  leurs  hanches 
rebondies,  leurs  seins  turgescents,  toutes  les 
beautés  grasses  et  diaboliques  de  leurs 
formes  délicieusement  contournées  par 
l'art  du  véhément  statuaire. 

D'autres  fois,  ce  sont  des  enfants  qu'il 
campe  sur  l'encolure  des  vases,  parmi  les 
pampres  et  les  lianes    les  plus  joliment   em- 
broussaillées;  des  enfants,   non  pas  joufflus  et 
fantaisistes  à  la  façon  de  Boucher,    mais  des 
gosses  bien  modernes,  aux  fronts  proéminents, 
à  la  chevelure  encore  mal  accusée,  des  enfants 
aux  jolies  maigreurs,  aux    ventres  légèrement 
excessifs  et    dont  les   moues   indécises  ne 
laissent  pas  prévoir  s'ils  vont  rire  ou  pleu- 
rer.   L'une   de   ses  jolies   inventions    nous 
montre  une  réunion  de  ces  mômes  assis  sur 
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une  branche  qui  ploie  el,  tous  subitement  effrayés  à  la  a  ne 
d'un  crapaud  grimpant  du  bas  de  la  buire,  se  cachent  le 
A  isage  et  se  bousculent  les  uns  sur  les  autres  avec  une  char- 
mante expression  de  terreur  puérile  des  mieux  rendues.  Sur 
d'autres  modèles^  Chéret  groupe  des  masques  japonais  que 


Les  Pêcheuses.  —  Vase  modelé  par  Joseph  Chéret. 


des  femmes  et  des  amours  s'arrachent  dans  des  rondes  batail- 
leuses pleines  d'entrain,  de  souplesse  et  d'espièglerie. 

Les  formes  de  ses  potiches  sont  heureuses  et  nouvelles, 
les  anses  ou  les  oreilles  y  sont  admirablement  formées,  sinon 
par  des  courbures  de  reins  de  ses  amazones  fringantes,  du 
moins  par  des  motifs  décoratifs  qui  n'ont  rien  de  banal  et 
qui  procèdent  d'un  goût  de  chercheur  vraiment  individuel. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  exécuté  d'aussi  extraor- 
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dinaires  poteries  décoratives,  car  toute  la  passion  féministe 
du  sculpteur  se  trouve  traduite  ici  en  très  hauts  reliefs,  et  la 
bacchanale  des  espiègles  créatures  de  Joseph  Chérct  lap- 
pelle  aussitôt  l'art  éclaboussant  de  vie  de  son  frère  Jules  ;  car 
tous  les  deux  ont  un  même  tempérament  et  ils  montrent  une 
fougue  analogue  dans  leurs  œuvres  cependant  si  diverses. 


Les  Pêcheuses.  —  ^  asc  modelé  par  Joseph  (]liéret  (second  colé). 


Ces  vases  ne  forment  toutefois  qu'une  très  faible  portion 
des  compositions  de  Joseph  Chéret,  dont  les  créations  architec- 
turales sont  du  plus  grand  intérêt.  —  11  y  a  six  à  sept  ans  il  a 
complètement  refait,  pour  M.  Stéphane  Dervillé,  l'ancien 
holel  de  Sarah  Bernhardt,  prenant  à  sa  charge  l'ordonnance 
de  l'architecture  extérieure  et  intérieure,  ainsi  cpic  la  sculpture 
de  tout  l'immeuble  comprenant  les  cheminées,   plafonds, 
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escaliers  de  pierre  et  de  bois,  meubles,  portes,  fer  forgé  et  le 
reste...  On  voit  d'ici  le  labeur,  mais  ce  que  je  voudrais  pou- 
voir détailler,  c'est  le  résultat  par  les  détails,  car  cet  hôtel  est 
peut-être  l'œuvre  capitale  de  ce  prodigieux  sculpteur-orne- 
maniste, celle  du  moins  qui  montre  le  plus  éloquemment  sa 
puissance  de  volonté,  sa  force  d'ingéniosité,  son  amour  de  la 
recherche  et  aussi  la  souplesse  de  ses  moyens  d'exécution. 
Que  n'a-t-il  pas  érigé  d'ailleurs  de-ci  de-là  I . . .  plus  de 


CLeminées  diverses,  exécutées  par  Jose^ih  Cliéret. 


vingt  cheminées  monumentales  pour  des  hôtels  et  des  châ- 
teaux, des  fontaines  merveilleuses,  des  jardinières  en  porce- 
laine de  Sèvres,  des  tables  et  des  meubles  à  bijoux  dignes  de 
faire  rougir  les  mânes  des  Boule,  des  Gouttières  et  autres 
pontifes  du  dernier  siècle;  des  pendules  belles  à  faire  perdre 
la  notion  de  l'heure,  des  porte-lumières,  des  groupes,  des 
statuettes  et  des  bas-reliefs  dont  j'aurais  aimé  à  pouvoir 
montrer  les  grandes  qualités,  si  je  n'étais  forcé  de  restreindre 
cet  article  dans  les  limites  raisonnables.  Ne  lui  doit-on  pas 
également  un  projet  pour  le  monument  de  Gambetta,  com- 
pris en  demi-cintre,  à  la  façon  grecque,  et  qui  n'eût  certai- 
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nement  point  déshonoré  le  Carrousel  comme  l'horrible  pylône 

qui  s'y  dresse  en  allligeant  si  fort  tous  les  hommes  de  goût. 

Aujourd'hui  Joseph  Chérct,  qui  dirige  comme  dessinateur 

les  fabrications  de  la  cristallerie  de  liaccarat,  et  dont  il  a  été 


JOSEPH      GHE 

par  son  frère  Jules  Chéret. 

question  dernièrement  pour  être  mis  à  la  tète  de  la  manufac  - 
ture  de  Sèvres,  vit  modestement  loin  du  bruit  de  la  réclame, 
dédaigneux  de  la  célébrité,  entièrement  adonné  à  ses  travaux 
si  divers,  au  milieu  des  vases,  des  moulages,  des  ébauches  et 
des  nombreux  modèles  qu'il  édite. 

Je  n'ai  pu  reproduire  au  cours  de   ces  quatorze  pages 
qu'un  trop  petit  nombre  de  types  à  sa  marque,  mais,  tels 
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qu'ils  se  présenteront  à  nos  lecteurs,  je  fais  espoir  que  ceux-ci 
en  apprécieront  l'esprit  décoratif  et  le  talent  si  sincère.  - —  Il 
me  plairait,  en  m'efforçant  d'attirer,  si  faiblement  que  ce  soit, 
l'attention  sur  ce  statuaire-ornemaniste,  de  faire  sortir  de 
l'ombre  quelques  disciples  inconnus  de  Joseph  Ghéret  et  de 
me  convaincre  qu'il  existe  encore  des  gens  qui  se  préoccupent 
de  soustraire,  en  payant  d'exemple,  les  arts  intimes  français 
à  l'anarchie  qui  les  paralyse;  je  pourrais  ainsi  encore  espérer 
pour  la  bonne  réputation  de  mon  pays  un  réveil  qui  semble, 
hélas!  bien  long  à  venir. 

Beaucoup  d'artistes  se  préoccupent  à  cette  heure  de  l'état 
de  marasme  causé  par  la  surabondance  des  peintres  et  des 
sculpteurs  œuvrant  sans  but  et  pour  des  emplacements  dou- 
teux, alors  que  l'art  industriel  décoratif  manque  si  complète- 
ment d'intelligence  et  de  direction.  Il  n'est  que  temps  de  faire 
un  effort  considérable,  si  l'on  ne  veut  pas  que  la  France 
devienne  une  halle  à  tableaux  inutiles,  un  grand  bazar  de 
vaines  peintures  dans  un  désert  de  styles  appropriés  aux 
mœurs  contemporaines.  Nous  assistons  bien  à  une  foire  aux 
talents  et  à  une  confusion  des  patois  d'atelier,  mais  nous  ne 
voyons  pas  assez  que  ceci  tuera  cela  et...  cela,  c'est  le  carac- 
tère d'art  social  indispensable  à  la  vie  élégante  d'un  peuple, 
c'est  son  goût  intime,  son  expression  affinée,  la  distinction 
de  sa  physionomie.  Avouons  que  toutes  ces  qualités  sont 
bien  près  de  disparaître!  —  Canalisons  donc  notre  pléthore 
artistique  avant  qu'elle  ne  nous  étouffe. 

Octave    Uzanxe. 
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PROPOS   DE    TABLE   DE   VICTOR   HUGO   A   GUERNESEY 
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E  dois  à  la  revue  lillôrairc  JiclKloinadairc 
anglaise  VAtlienœiun  la  leclurc  de  rinlorma- 
lioii  curieuse  que  voici  : 

((  M.  Samuel  Davey  nous  annonce 
(|u'il  a  fall  l'acquisition  d'un  jovuMial 
in  lime  de  Yiclor  Ilumi,  le  Journal 
(le  rE.ril,  consistant  en  3,000  pages 
environ  d'vuie  écriliue  serrée,  ainsi 
que  d'un  millier  de  lettres  adressées 
au  poète.  Ces  lettres  étaient  con- 
tenues dans  six  forts  paquets  de 
j)apicrs  divers  que  le  fds  de  M.  Davey  acheta, 
il  y  a  quelques  années,  et  qui  semblent  avoir  été 
vendues  par  des  gens  do  Ilauleville-House  comme  papiers  de 
rebut.  Le  journal  commence  en  juillet  i853et  vajuscju'en  iSôfi. 
C'est  une  relation  minutieuse  des  conversations  de  Victor  Hugo 
avec  sa  famille,  ses  amis  et  des  visiteurs  distingués,  qui  semble 
avoir  été  rédigée  jour  par  jour  ;  Victor  Hugo  doit  avoir  revu  lui- 
même  ce  journal  avec  soin;  il  y  a  fait  de  sa  propre  main  des 
corrections  et  des  additions.  La  correspondance  s'étend  à  une 
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période  de  près  de  cinquante  années.  Elle  comprend  des  lettres 
d'un  grand  nombre  de  gens  célèbres,  écrivains,  artistes,  musi- 
ciens, acteurs,  politiciens  et  réfugiés  politiques  de  toutes  les 
parties  du  globe.  » 

Cette  note  était  alléchante,  et,  comme  je  me  trouvais  à  Londres 
au  moment  où  elle  paraissait,  je  courus  aussitôt  chez  le  maître 
expert  et  vendeur  d'autographes,  l'honorable  Samuel  Davey,  dont 
la  maison  s'ouvre  Great  Russel  Street,  vis-à-vis  le  Brilish  Muséum. 

L'excellent  M.  Davey  m'accueillit  avec  une  exc^uise  urbanité 
et,  loin  de  me  faire  un  mystère  de  sa  découverte,  il  s'empressa 
au  contraire  de  me  communiquer  son  trésor  et  de  me  conter  com- 
ment, il  y  a  deux  années  environ,  son  fils  —  depuis  lors  décédé 
—  fut  mis  en  possession  de  ces  papiers  par  une  personne  dont  la 
famille  avait  été  établie  quelque  temps  à  Ilauteville-IIouse .  L'his- 
toire qu'il  me  narra  était  fort  simple  et  honnête  :  des  papiers  ven- 
dus en  lots  avec  des  vieux  livres,  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Victor  Hugo  et  en  vue  de  débarrasser  le  cabinet  de  travail  du 
poète...  Il  ne  m'appartenait  pas  d'ailleurs  de  faire  une  enquête  à 
ce  sujet  :  MM.  Meurice  et  Vacquerie  ne  manqueront  pas  probable- 
ment de  tirer  l'affaire  au  clair,  et  peut-être  pourront-ils  examiner 
les  pièces  à  Paris,  car,  d'après  une  lettre  de  M.  Léopold  Delisle 
cjue  me  montra  M.  Davey,  notre  Bibliothèque  nationale  se  pro- 
poserait d'acquérir  ces  précieux  documents. 

Je  demandai  à  parcourir  les  trois  gros  volumes  grand  in-S" 
que  l'archiviste  avait  alignés  devant  moi  dans  leur  reliure  de 
demi-maroquin  bleu  avec  ce  titre  flamboyant  :  Journal  de  l'exil. 

L'écriture  de  ces  manuscrits  n'est  pas  celle  de  \  ictor  Hugo  ; 
les  papiers  sont  inégaux  de  format,  mais  intelligemment  mis  en 
ordre;  c'est,  à  vrai  dire,  un  ramassis  de  paperasses  cj[u'on  a  su 
coordonner  et  qui  forment  une  suite  très  curieuse  et  d'un  rare 
intérêt.  De-ci,  dc-là,  dans  la  monotonie  graphique  de  ces  pages, 
de  larges  corrections  apparaissent,  indéniablement  de  la  main  du 
grand  poète,  elles  traversent  les  lignes,  elles  s'envolent  dans  les 
marges,  elles  mettent  un  sceau  officiel  à  toutes  les  causeries 
consignées. 

Après  lecture  d'un  demi-volume,  je  pus  me  convaincre  que  le 
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titre  Journal  de  l'exil  n'était  que  relativement  exact.  —  A  mon  sen- 
timent, il  s'agit  ici  d'un  Diarium  de  Franrois-Mctor  Hmjo  qui  se 
serait  plu  ù  noter  chaque  soir  les  menues  conversations  littéraires, 
artistiques,  politiques,  économiques,  esthétiques  et  di-amatiques 
qui  se  tenaient  tous  les  jours  pendant  les  repas  du  titan  en  exil.  Le 
titre  véritable  de  ces  manuscrits  me  parait  donc  devoir  cire  les 
Propos  de  table  de  Vidor  Ilurjo  à  Gnernesey. 

Il  serait  difllcilc  de  résumer  les  étourdissants  dialogues  qui 
sont  exprimés  dans  ces  trois  lourds  volumes  manuscrits,  ils  repré- 
sentent une  période  de  cinq  années  après  le  coup  d'Étal  et  l'on 
peut  juger  de  l'extraordinaire  universalité  de  choses  qui  y  sont 
débattues  !  Tous  les  hommes  du  temps  y  sont  appréciés,  depuis 
Louis  Bonaparte,  Granier  de  Cassagnac,  les  généraux  Bugeaud, 
Lamoricière,  Changarnier,  Magnan  et  Saint-Arnaud,  jusqu'à 
Emile  de  Girardin,  Lamennais,  Montalembert,  Lamartine,  Cha- 
teaubriand, Dupin,  Louis  Veuillot  et  Frédéric  Lcmaîtrc. 

Cha(|ue  dîner  met  en  scène  tour  à  tour  chaque  convive,  maïs 
l'auteur  des  Châtiments  tient  souvent  le  crachoir  et  pontiGe  selon 
l'état  de  son  esprit,  mais  toujours  avec  ampleur  et  magnificence. 

Le  dialogue  est  familier  et  souvent  mal  écrit  ;  on  sent  que  le 
rédacteur,  François-\  ictor  Hugo,  ne  prétendait  faire  là  qu'un 
mémento  personnel,  une  maquette  pour  l'avenir,  et  qu'il  eût 
développé  plus  lard  littérairement  et  dcijnnchi  la  forme  primitive 
de  son  mémorandum.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  fragment 
que  j'ai  pu  copier  et  qui  donne  assez  la  physionomie  de  la  litté- 
rature spéciale  contenue  dans  ces  recueils  : 

J'extrais  ce  dialogue  qui  débute  sur  le  suicide.  —  Sont  pré- 
sents :  Victor  Ilugo,  ses  fils,  M.  Auguste  —  (M.  Vacqucrie,  sans 
aucun  doute). 

CO.NVERS.VTION     SUH     LE     SIÈCLE     DE     LOUIS     XIV 

Point  de  départ  :  Le  suicide 

Chaules.  —  L'excès  de  la  douleur  peut  excuser  le  suicide. 
Victor  Hugo.  —  Moi,  je  dirai  excuser,  mais  non  pas  absoudre. 
Je  regarde  le  suicide  comme  une  chose  très  grave  ;  personne  n'a 
I.  41 
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le  droit  de  briser  ses  fers  et  de  sortir  de  la  vie,  d'abandonner  la 
maison  que  Dieu  nous  adonnée  en  nous  mettant  dans  ce  monde. 

Je  crois  que  le  crime  du  suicidé  doit  avoir  pour  châtiment 
une  pvinition  derrière  ce  monde-ci,  surtout  lorsque  le  suicidé 
a  quitté  la  Aie  sans  raison  dominante,  sans  douleur  extrême.  Je 
crois  qu'alors  Dieu  lui  fait  recommencer  dans  des  conditions 
plus  dures  cette  existence  qu'il  a  volontairement  brisée. 

M.  AuGLSTK.  —  Gérard  de  Xerval,  remplaçant  un  lundi 
Théophile  Gautier,  absent  de  son  feuilleton  de  théâtre,  a  lait 
paraître  dans  la  Presse  un  article  sur  le  suicide. 

A  ce  propos  Gérard  de  Nerval  analysait  une  pièce  dont  le 
titre  était  le  Mort  vivant,  et  dont  le  sujet  était  celui-ci  :  un 
homme  qui,  désespérant  de  la  femme  qu'il  aimait,  et  s'ennuyant 
d'être  pauvre  et  dégoûté  de  la  vie,  finissait  par  se  brûler  la  cer- 
velle ;  à  peine  était-il  mort  et  enterré  que  son  âme  assistait  à  la 
vie  qu'il  aurait  menée  s'il  avait  eu  le  courage  de  la  continuer.  Le 
suicidé  voyait  une  lettre  qui  lui  aurait  donné  un  héritage  consi- 
dérable; il  voyait  la  femme  qu'il  avait  aimée  l'oublier  pour 
d'autres,  divers  accidents  arrivaient,  et,  mort,  il*  assistait  à  la  vie. 

Charles.  —  L'idée  est  très  belle! 

Victor  Hugo.  —  Oui,  c'est  une  idée  belle  et  neuve,  on  pour- 
rait tirer  un  grand  parti  de  ce  sujet.  En  i838,  j'avais  proposé  à 
Anténor  Jolly  de  faire  un  Théâtre  fantastique,  la  chose  a  échoué 
par  la  bêtise  des  directeurs,  mais  rien  n'est  plus  beau  que  le  fan- 
tastique mêlé  au  drame  luimain  ;  par  exemple,  qu'y  a-t-il  de 
plus  étonnant  cjue  l'apparition  du  commandeur  dans  le  Don  Juan 
de  Molière?  Seulement  Molière  a  eu  tort  d'appeler  sa  pièce  le 
Festin  de  Pierre;  il  aurait  dû  l'appeler  le  Convive  de  Pierre,  ce 
cjui  est  traduit  littéralement  de  l'espagnol.  Le  Convive  de  Pierre 
est  autrement  terrible  que  le  Festin  de  Pierre,  titre  dont  on  ne 
comprend  pas  beaucoup  le  sens.  Tout  ceci  n'empêche  pas  Mo- 
lière d'être  le  plus  grand  poète  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  ce  qui 
laissait  à  Boileau  le  soin  de  lui  trouver  du  talent  seulement  comme 
rimeur  et  aux  grands  seigneurs  de  son  temps  de  le  traiter  seule- 
ment comme  un  poète  comlcjue. 

Du  reste,  le  propre  du  siècle  de  Louis  XIV,  —  et  ici  je  vais 
étonner  les  bonnets  de  coton  classiques,  —  c'est  le  Romantisme. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  romantique  que  ce  siècle  où  l'on  créait 
Versailles,  ce  palais,  ces  fontaines  où  l'eau  se  tordant  en  sortant 
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de  la  pierre  alliait  tout  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  tic  plus  solide  ù  ce 
qu'il  y  a  de  plus  liquide,  temps  singulier  où  l'on  coupait  ses 
cheveux  pour  s'en  faire  une  perruque,  où  l'on  jouait  des  tragé- 
dies de  Racine  mi-partie  a\ec  le  costume  grec,  mi-parlie  avec  le 
costume  Louis  XIV,  tragédies  que  M'"^  de  Sévigné  traitait  dans 
ses  lettres,  le  sourire  aux  lèvres,  car  elle  estimait  peu  cette  litté- 
rature à  écliasscs. 

Le  siècle  de  Louis  XH  est  un  siècle  de  fantaisie  dominé  par 
la  figure  sombre  et  sévère  de  Molière,  et  le  pauvi'e  Molière,  obligé 
de  rire  avec  son  temps,  a  fait  un  théâtre  bouffon  dont  le  fond  est 
vraiment  sinistre.  Et,  comme  il  y  a  mis  à  la  fois  l'éclat  de  rire 
des  marquises  poudrées  et  les  sanglots  éternels  du  cœur  humain, 
il  a  fait  une  œuvre  prodigieuse  qui  participe  du  siècle  de.  Louis  XIV 
cl  de  tous  les  siècles. 

M.  Alglste.  —  Il  y  a  un  point  de  vue  nouveau  au  théâtre 
de  Molière  et,  à  mon  avis,  on  [Miurrail  lexploiler,  c'est  le  côté 
infernal  par  letjuel  Molière  voit  l'humanité  ;  aussi  son  théâtre 
est-il  le  plus  sinistre  que  l'on  n'ait  jamais  créé,  car  non  seule- 
ment il  es!  Irislc  par  la  soulfrance,  mais  il  est  triste  par  l'infamie, 
et  les  personnages  de  son  théâtre  ne  sont  pas  seulement  une  col- 
lection de  malheureux,  mais  encore  une  sériedc  canailles.  Le  vice 
y  est  complet,  la  vertu  n'y  est  pas,  le  sublime  n'y  est  jamais. 

Molière  est  le  démonde  cet  enfer  qui  est  son  théâtre;  c'est  à 
peine  si  l'on  y  entrevoit  les  côtés  honnêtes  de  l'humanité,  et  si  le 
vice  est  splendidement  développé  dans  Tartuffe  et  dans  Célimène, 
c'est  à  peine  si  la  vertu  se  fait  jour  dans  Elmire  et  dans  Henriette, 
et  l'on  n'y  trouve  jamais  le  sublime  personnifié  comme  Shakes- 
peare l'a  fait  dans  Juliette  et  dans  Dcsdémone. 

Shakespeare  est  le  Dieu  de  son  ciel,  il  a  entrevu  un  idéal 
supérieur  à  l'humanité  dont  Molière  a  peint  les  fonds,  et  c'est 
tout  au  plus  si  le  plafond  de  son  théâtre  touche  aux  planètes  du 
cœur  luunain.  » 

On  Aoit  que  ce  dialogue  n'est  ici  qu'à  l'état  de  inonslre,  comme 
on  dit  en  argot  de  lettres;  si  le  traducteur  de  Shakespeare  avait 
eu  le  loisir  de  reprendre  ces  Propos  de  table  de  Victor  Hmjo  et  de 
les  mettre  au  point,  peut-être  aurions-nous  un  supplément  au 
Bampiel  de  Platon.  Toutclbis,  en  tel  état  que  se  présentent  les 
manuscrits  que  M.  Davcy  intitule  Joiî/via/  de  Vcxil  de  Vidor  Hugo, 
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ceux-ci  sont  d'un  extraordinaire  intérêt  et  j'ajouterai  peut-être 
cjue  leur  manque  d'apprêt,  leur  façon  d'impromptu  ajoutent  à 
leur  valevir  documentaire.  En  dehors  de  ces  volumes  inédits, 
M.  Davey  possède  également  à  peu  près  mille  lettres  écrites  par 
Victor  Hugo  et  à  lui  adressées,  et  qui  comprennent  une  période 
de  cinquante  années.  Il  me  semble  impossible  d'estimer  la  valeur 
de  celte  remarquable  correspondance  dont  le  seul  catalogue  occupe 
deux  forts  cahiers  manuscrits.  Que  de  lettres  émanent  d'écrivains 
célèbres,  d'artistes  applaudis,  de  musiciens  fameux,  d'acteurs  en 
renom,  d'hommes  politiques  et  de  réfugiés;  toutes  les  illustra- 
tions de  tous  les  pays  du  globe  semblent  avoir  envoyé  des  épitres 
au  poète-soleil  de  Guernesey. 

Parmi  cette  volumineuse  correspondance  qui  défie  la  curio- 
sité passagère,  je  n'ai  pu  remarcjuer  qu'une  lettre  écrite  à  A  ictor 
Hugo  en  juillet  i85o  par  un  nommé  Dineux,  l'un  des  survivants 
des  combattants  de  la  prise  de  la  Bastille  et  le  témoin  oculaire 
des  principaux  événements  de  la  Révolution.  Cette  lettre  fournit 
d'étonnantes  révélations  sur  les  choses  de  ce  temps,  et  sa  publica- 
tion serait  une  bonne  fortune  pour  une  revue  historique.  Victor 
Hugo,  frappé  de  cette  communication,  de  sa  plume  magistrale  a 
écrit  en  marge  :  conserver  soigneusement  ces  détails. 

Le  Journal  de  Vexil  et  la  Correspondance  dont  je  viens  de  par- 
ler viendront  sans  doute  bientôt  en  France,  et  il  est  à  espérer  que 
ces  hautes  curiosités  littéraires  ne  soient  point  acquises  par  quelque 
vaniteux  ploutocrate  étranger.  Je  n'ai  pu  faire  ici  que  d'en  signa- 
ler la  valeur  sans  même  pouvoir  traduire  le  long  extrait-som- 
maire cjue  M.  Samuel  Davey  est  en  train  de  faire  imprimer.  Il 
est  permis  de  croire  que  cette  publication  ferait  sensation  le  jour 
où  on  l'entreprendrait.  MM.  Meurice  et  Vacquerie  prendront  sans 
doute  à  cœur  de  rappeler  ces  papiers  exilés  et  ce  m'est  un  plaisir 
de  pouvoir  le  premier  attirer  l'attention  des  lettrés  sur  cette 
œuvre  imprévue  et  qui  paraît  même  ignorée  des  héritiers  de 
Victor  Hugo. 

Octave   Uza>ne. 
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LES    ÉTAPES 

DE   LA   RÉCLAME 
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m:      histoire  sommaire  du  puffisme 

•  A     TRAVERS    LES     AGES 


u  jour  où  un  homme,  ayant 
une  chose  en  trop,  a  voulu  la 
changer  contre  une  chose  qu'il  n'a- 
vait pas,  mais  que  possédait  son 
voisin,  il  a  découvert  dans  la  chose 
dont  il  ne  voulait  plus  des  qualités 
auparavant  insoupçonnées,  et  11  s'est 
cfTorcé  de  les  rendre  évidentes  au 
voisin  pour  le  faire  consentir  à 
l'échange.  De  ce  premier  troc  est 
née  la  réclame. 

Ce  n'est  rien  que  de  dire  qu'elle 
remonte  au  déluge.  Le  persuasif 
annual  qui  lit  accepter  une  pomme  à  Eve  en  lui  promettant  la 
science  du  bien  et  du  mal  en  prime,  est,  dans  la  cosmogonie 
juive  et  chrétienne,  le  premier  des  réclamistes. 

Celui  qui  sut  faire  mousser  son  plat  de  lentilles  jusqu'à  lui 
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donner  plus  de  valeur  qu'à  tout  l'héritage  d'Isaac  mérite  d'être 
revendiqué  pour  ancêtre  par  les  plus  étonnants  puflîstes  contem- 
porains. 

La  pomme  d'or  que  Paris  décerne  à  A'cnus  n'est-elle  pas  la 
plus  ingénieuse  réclame  en  faveur  de  l'amour  et  de  la  beauté?  Si 
la  sagesse  et  l'orgueil  conjugal  en  souffrent,  est-ce  pour  rendre 
service  à  ses  rivaux:  que  tel  drapier  proclame  que  sa  «  ISIaison 
n'est  pas  au  coin  du  quai  »,  et  qu'un  dentiste  écrit  au-dessus  de 
ses  dentiers  qu'on  ne  le  confonde  pas  a^ec  ((  l'autre  charlatan 
d'en  face  «  ? 

La  réclame  est  donc  vieille  comme  le  monde. 

De  tout  temps  elle  a  eu  pour  instrument  naturel  et  force 
l'annonce  par  la  parole,  l'écrit  ou  l'image. 

A  Rome,  on  affichait  sur  des  tables  d'airain,  d'ivoire  ou  de 
bois,  les  lois,  les  ventes  publiques,  les  livres  nouveaux,  les  spec- 
tacles, les  lectures.  Les  enseignes  étaient  connues.  Les  indus- 
triels et  les  amuseurs  publics  faisaient  graver  l'énumération  de 
leurs  talents  et  de  leurs  triomples  sur  des  plaques  ou  de  petits 
monuments  qui,  pour  ne  faire  leur  effet  que  le  jour,  valaient 
bien  nos  colonnes  et  kiosques  lumineux.  Telle  cette  inscription 
du  Recueil  d'Orelli  (2691)  où  un  prestidigitateur  célèbre  ses  pro- 
pres mérites  en  dix-neuf  vers  pompeux. 

Au  moyen  âge,  des  procédés  analogvies  s'emploient  pour  faire 
connaître  les  métiers  ou  les  commerces  et  pour  attirer  les  chalands. 
En  dépit  des  règlements  minutieux  des  corporations,  la  concur- 
rence l'emportait  souvent  sur  l'esprit  de  corps,  au  point  qu'on 
dut  frapper  d'amendes  ceux  qui  appelaient  l'acheteur  avant  qu'il 
eût  quitté  la  boutique  voisine,  et  ceux  qui  déprisalent  la  , mar- 
chandise d'un  confrère.  (Etienne  Boileau  :  Livre  des  métiers,  cité 
par  M.  Alfred  Franklin  dans  son  volume  de  In  T7e  privée  d'au- 
trefois consacré  à  l'annonce  et  à  la  réclame.) 

De  même,  aujourd'hui,  un  règlement  de  police  interdit  aux 
marchands  ambulants  d'arrêter  leurs  petites  voitures  ou  de  dépo- 
ser leurs  paniers  en  face  des  boutiques  où  des  trafiquants  patentes 
vendent  les  mêmes  articles  cju'eux. 

Les  affiches  sculptées  ou  peintes,  de  fer  forgé  ou  de  tôle  décou- 
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pcc,  symboliques,  patronymiques,  énuméralives,  humoristiques, 
en  rébus  et  eu  jeux  de  mots,  se  dressaient  au-dessus  de  l'auvent 
de  toutes  les  boutiques,  et  se  projettent  parfois  si  en  avant  cl  si 
bas  dans  la  rue  étroite  qu'elles  gênaient  la  circulation,  véritables 
engins  tendus  pour  retenir  le  passant. 

Des  crieurs,  relevant  du  domaine  royal,  fonctionnaires  publics 
assermentés,  parcouraient  la  ville  du  matin  au  soir,  annonçant 
les  actes  olliciels,  les  marchandises  à  vendre,  les  objets  perdus, 
les  enterrements,  les  convocations,  les  réunions  de  confrérie, 
tout  ce  qui  était  de  nature,  dans  un  intérêt  (pielconque,  à  être 
porté  à  la  connaissance  dupu])lic. 

Les  «  cris  de  Paris  »  ont  été  mis  de  bonne  heure  eu  chansons. 
M.  Alfred  Franklin  en  cite  plusieurs,  dont  une,  les  Crierics  de 
Paris,  est  de  Guillaume  de  la  ^  illeneuve,  poêle  du  xiii"  siècle. 

On  ne  larda  pas  à  trouver  enseignes  cl  cris  insuffisants.  L'ha- 
bilude  d'anicher  les  actes  publics  s'était  toujours  conservée,  comme 
le  prouverait  un  édit  de  François  I"'",  en  loSg,  si  des  documents 
nondjreux  et  ininterrompus  ne  le  démontraient  surabondamment. 
Au  xvn"  siècle,  les  particuliers  furent  autorisés  à  employer  l'afli- 
chage.  Ceux  c|ui  en  profitèrent  le  plus  et  le  plus  lot  furent  les 
libraires.  C'était,  d'ailleurs,  sur  la  présentation  du  syndic  de  la 
librairie  que  le  lieutenant  général  de  police  nommail  les  quarante 
afficheurs  de  Paris,  organises  en  corps  par  le  règlement  du  i3sep- 
Icmbre  1722.- 

En  même  temps  le  besoin  de  publicité  poussait  l'ingénieux 
Théophraste  Renaudol  à  fonder  l'Inventaire  des  adresses  du  bureau 
de  rencontre,  où  chacun  peut  donner  et  recevoir  advis  de  toutes  les 
nécessite:  et  cornmoditez  de  la  vie  (1629),  d'où  sont  sorties,  par  une 
filiation  plus  ou  moins  longue,  les  Petites  Affiches,  les  Affiches 
Parisiennes  et  autres  publications  analogues.  Un  peu  plus  tard 
naissait  l'ancêtre  du  Bottin  ou  Almanach  des  cinq  cent  mille  adres- 
ses, sous  ce  nom  :  les  Adresses  de  la  ville  de  Paris,  avec  le  trésor 
des  alnianachs.  Livre  commode  en  tous  lieux,  en  tous  temps  et  en 
toutes  conditions.  Par  Abraham  du  Pradel,  astrologue  lionnois.  Cel 
Abraham  du  Pradel,  astrologue,  s'appelait  réellement  ?sicolas  de 
Blégay.  Il  avait,  dit  M.  A.  Franklin,  le  génie  des  alTaires  et  de  la 
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réclame.  Mais  il  eut  à  lutter  contre  trop  d'obstacles,  surtout  con- 
li'c  la  jalousie  et  l'exclusivisme  des  corporations,  qui  ne  compre- 
naient pas  quel  puissant  et  merveilleux  instrument  on  leur  offrait. 

Le  mouvement  était  donné,  cependant.  Plusieurs  autres 
journaux  de  publicité  se  fondèrent,  parmi  lesquels  les  Affiches  de 
Paris,  des  provinces  et  des  pays  étrangers,  qui  paraissaient  chez 
duGonne  (17 16);  les  Affiches  de  Paris  ;  Avis  divers,  etc. ,  d' Anioine 
Boudet  (1746);  les  Annonces,  Affiches  et  Avis  diï'ers(i75i).Mais  je 
n'ai  pas  entrepris  de  dresser  le  catalogue  de  ces  publications,  qui 
se  multiplient  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de  notre  temps. 

Tout  commerçant  avait  dès  lors,  comme  aujourd'iuii,  «  sa 
carte  portant  son  nom,  son  adresse,  son  enseigne,  les  attributs  de 
sa  profession  »  (A.  Franklin),  qu'il  répandait  le  plus  possible. 
Par  un  perfectionnement  naturel,  à  la  carte  on  ajouta,  on  sub- 
stitua, des  «  billets  »  imprimés,  décrivant  et  vantant  les  mar- 
chandises, en  faisant  ressortir  la  bonne  qualité  et  le  bas  prix.  Ces 
((  billets  »  se  distribuaient  aux  passants,  sur  la  voie  publique, 
dans  les  lieux  fréc[uentcs,  ou  s'envoyaient  à  domicile,  tout  comme 
les  prospectus  et  catalogues  de  nos  jours. 

Le  Saint-Evrenioniana  on  Recueil  de  diverses  pièces  curieuses, 
publié  à  Rouen,  en  1710,  contient  une  «  traduction  d'une  lettre 
italienne  écrite  par  un  Sicilien  à  un  de  ses  amis  » ,  en  date  du 
20  août  1692,  où  le  prétendu  Sicilien  trace  avec  une  pointe  de 
fine  satire  le  tableau  de  Paris.  Il  y  mentionne  ce  mode  de  réclame. 
((  On  trouve  sur  le  Pont-Neuf  une  infinité  de  gens  qui  donnent 
des  billets.  Les  uns  remettent  les  dents  tombées  ou  les  autres 
font  des  yeux  de  cristal.  Il  y  en  a  qui  guérissent  des  maux  incu- 
rables ;  celui-ci  prétend  avoir  découvert  la  vertu  cachée  de  quel- 
ques pierres  en  poudre  pour  blanchir  et  pour  embellir  le  visage, 
celui-là  assure  qu'il  rajeunit  les  vieillards;  il  s'en  trouve  qui 
chassent  les  rides  du  fi'ont  et  des  yeux,  qui  font  des  jambes  de 
bois  pour  réparer  la  violence  des  bombes.  » 

On  vit  là  des  abus,  une  facilité  de  concurrence  déloyale,  et, 
le  I"  juillet  1734,  le  lieutenant  général  de  police  rendait  une 
ordonnance  a  portant  défense  à  tous  marchands  en  gros  et  en 
détail  de  distribuer  aucuns  billets  pour  annoncer  la  vente  de 
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leurs  marchandises  »,  ordonnance  renouvelée  par  de  Sartine,  en 
mai  [761. 

L'Angleterre  n'était  pas  en  arrière  dans  ce  mouvement,  h'ad- 
veiiisement  y  était  déjà  pratiqué  sous  toutes  les  formes.  Steele 
consacre  sa  lettre  au  Spectalor  du  3o  juillet  1713  à  se  moquer 
d'une  réclame  qui  lui  a  été  glissée  dans  la  main,  comme  il 
passait,  par  un  homme  sans  nez,  et  où  un  chirurgien,  qui 
a  pratiqué  svir  terre  cl  sur  mer,  annonce  son  retour  descsvovages 
et  se  lait  fort  de  guérir  toutes  les  maladies  dont  sont  atteints  les 
hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  comme  peut  le  certifier  u  une 
personne  qui  est  depuis  trente  ans  hoitcusc  ».  Là-dessus,  Steele 
raconte  qu'un  docteur  de  sa  connaissance  a  gagné  la  confiance  du 
puhlic  pour  l'opération  de  la  cataracte,  en  imprimant  sur  ses 
prospectus  qu'il  avait  perdu  un  œil  au  service  de  l'empereur,  et 
qu'un  autre  avait  fait  fortune  dans  le  traitement  des  hernies 
parce  c[u'il  publiait  qu'il  était  fds  et  pelit-fds  de  hcrnicux. 

Voltaire  admirait,  en  1767,  l'annonce  imprimée  d'un  mar- 
chand ([ui,  pour  vendre  des  saucissons  et  des  hai'cngs  fx'ais,  com- 
mençait par  un  éloge  magnifique  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce et  pesait,  dans  ses  balances  d'épicier,  le  mérite  du  duc  de 
Sully  et  du  grand  ministre  Colbert.  (Lellre  à  Vahhè  (VOUvel; 
5  janvier  17C7.)  Il  y  avait  longtemps  que  des  choses  semblables 
n'excitaioni  plus  l'étonnemcnt  à  Londres.  Dès  1709,  le  docteur 
Samuel  Johnson,  dans  le  quarantième  numéro  de  son  journal 
The  Idler,  s'en  déclare  fatigué,  et  avec  lui  tout  le  public.  ((  Au- 
jourd'hui, dit-il,  les  annonces  sont  si  nombreuses  que  le  lecteur 
ne  les  parcourt  plus  que  négligemment  ;  et,  pour  attirer  son  atten- 
tion, il  faut  avoir  recours  à  la  magnificence  des  promesses  et  à 
une  éloquence  tantôt  sublime,  tantôt  pathétique. 

((  Promettre,  promettre  largement,  voilà  l'àmc  de  l'annonce. 
Je  me  rappelle  un  savon  pour  la  barbe  qui  avait  une  qualité  véri- 
tablement merveilleuse  :  il  donnait  «  un  tranchant  cs:([uis  au 
((  rasoir...  » 

((  Certains  marchands  n'ignorent  pas  combien  la  sincérité 
dans  la  modestie  impressionne  favorablement  les  hommes.  Ainsi 
le  vendeur  du  fluide  de  beauté,  lotion  qui  «  chasse  les  boutons. 
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u  efTacc  les  taches  de  rousseur,  adoucit  la  peau  et  raCfcrmit  les 
u  chairs  »,  avoue,  dans  sa  généreuse  terreur  de  toute  ostentation, 
qu'elle  ne  rendra  pourtant  pas  ((  la  fleur  de  la  quinzième  année 
«  à  une  dame  de  cinquante  ans.  » 

((  D'autres  savent  faire  vibrer  à  propos  les  fibres  de  la  sensi- 
bilité. Qui  ne  s'est  senti  touché  au  cœur  par  l'annonce  d'un  col- 
lier pour  le  soulagement  des  ((  pauvres  petits  qui  font  leurs 
dents  »,  où  chaque  mère  est  charitablement  prévenue  qu'  ((  elle 
ne  se  pardonnerait  jamais  »,  si  son  enfant  venait  à  mourir 
sans  collier. 

((  Veut-on  du  sublime  sans  affeclation?  Qu'on  écoute  ce  boni- 
ment, dont  la  simplicité  grandiose  vaut  toutes  les  hyperboles. 
«  Ici  l'on  voit  un  fameux  guerrier  indien  Mohawk,  le  même  qui 
((  fit  prisonnier  le  général  français  Dieskaw',  vêtu  comme  les 
«  Indiens  indigènes  lorsqu'ils  vont  en  guerre,  le  visage  et  le  corps 
«  peints,  avec  son  couteau  à  scalper,  son  tomaha^vk  et  tous  ses 
«  autres  instruments  de  guerre  ;  spectacle  digne  de  la  curiosité  de 
«  tous  les  vrais  Anglais  !  » 

Et  le  docteur  Samuel  Johnson,  s'appuyant  sur  ces  grands 
exemples,  rappelle  aux  industriels  qui  font  des  annonces  que 
leurs  noms  se  trouvent  dans  les  mêmes  feuilles  où  sont  relatées 
les  actions  du  roi  de  Prusse  et  de  l'empereur  d'Allemagne,  et 
qu'un  tel  voisinage  oblige.  Il  leur  conseille  en  même  temps  de 
songer  un  peu  à  la  postérité.  Car,  dit-il,  «  il  y  a  des  hommes 
appliqués  et  curieux,  qui  gardent  précieusement  les  journaux 
uniquement  parce  que  les  autres  négligent  de  les  conserver  :  à  la 
longue  ces  collections  deviennent  rares.  Et  quand  on  les  lira, 
dans  les  siècles  à  venir,  comment  feront  nos  petits-neveux  pour 
concilier  les  contradictions  sans  nombre  qui  s'y  trouvent?  Et  qui 
pourra  jamais,  d'après  de  tels  documents,  distribuer  équitable- 
ment  la  gloire  entre  les  tailleurs  et  les  corsetiers  du  temps 
présent?  » 

I.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  que  Ludwig  August  Diskau, 
officier  allemand  au  service  de  la  France,  fut  blessé  et  fait  prisonnier  au  Canada 
en  poursuivant  une  troupe  anglaise  commandée  par  le  colonel  Williams,  le  8  sep- 
tembre 1755. 
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Le  bon  docteur  raillait  un  peu  lourdement.  Mais  il  avait  trop 
de  bon  sens  pour  ne  pas  deviner  que  les  corsetiers  et  les  tailleurs 
de  l'avenir  ne  seraient  pas  plus  faciles  à  classer. 

Ce  n'était  pas  sans  raison,  d'ailleurs,  qu'il  faisait  intervenir, 
dans  une  question  qui  semble  être  exclusivement  une  question 
de  luxe,  l'idée  de  la  réputation  ou  de  la  gloire.  La  réclame,  qui 
a  mille  formes,  n'a  pas  qu'un  objet  seulement.  L'estime,  la  con- 
sidération, l'admiration  des  contemporains,  le  désir  d'immorta- 
liser son  nom,  toutes  ces  ambitions  ont  inspiré  et  inspirent 
chaque  jour  dos  manèges  et  des  stratagèmes  qui  feraient  la  for- 
tune d'un  chocolatier  ou  d'un  placier  en  vins.  On  a  donne  à  ce 
prurit  de  paraître  le  nom,  fort  bien  approprié,  de  cabotinage. 
Mais  que  serait  le  cabotinage  s'il  n'avait  la  réclame  pour  donner 
de  la  variété  et  l'ubiquité  à  son  éternel  M'as-tii  vu  ? 

Je  trouve  un  exemple  assez  frappant  de  cette  sorte  de  ré- 
clame dans  V Almanach des  Beaux-Arts  pour  1709.  Les  quai'ante- 
six  dernières  pages  en  sont  occvqiées  par  la  nomenclature  détachée 
des  «  Ilostels  et  maisons  particulières  »  dont  les  propriétaires 
possèdent  des  galeries  et  des  cabinets.  On  y  apprend  que  M.  l'Em- 
pereur, ancien  échevin,  fameux  joaillier,  a  chez  lui  vingt-deux 
tableaux  des  plus  grands  maîtres;  que  M.  de  Gaignac,  secrétaire 
du  roi,  a  un  très  beau  cabinet  de  tableaux  des  écoles  flamandes 
et  françaises  ;  que  le  cabinet  de  M.  Crozat  de  Tliiers  est  extrême- 
ment riche  en  tableaux  de  "rands  maîtres,  au  nombre  de  trois 
cent  soixante-douze  au  moins  ;  que  le  cabinet  de  M.  Blondcl  de 
Gagny  est  un  des  premiers  et  des  plus  curieux  de  Paris  ;  que  le 
cabinet  de  M.  de  la  Live  de  July,  introducteur  des  ambassadeurs, 
renferme  une  collection  de  tableaux  qui  fait  honneur  à  cet  amateur 
et  à  la  nation  française  ;  que  M.  Adam  l'aîné  expose  aux  yeux  du 
public,  dans  sa  maison  (bien  entendu,  les  adresses  sont  toujours 
soigneusement  indiquées,  et  je  ne  les  omets  ici  que  pour  abréger), 
une  collection  considérable  d'antiqiies  grecques  et  romaines  (sic), 
dont  le  recueil  a  été  gravé  ;  que  M.  Bouret,  fermier  général,  a 
chez  lui  les  principaux  ouvrages  de  Le  Moine  ;  que  M.  le  chevalier 
de  Menabuoni  possède  un  cabinet  fort  curieux  de  tableaux, 
bronzes,  estampes,  dessins,  médailles  et  pierres   gravées  ;    que 
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M.  Dargcnvillc  a  un  cabinet  d'histoire  natui*elle,  une  belle  col- 
Icclion  d'estampes,  de  dessins  cl  de  tableaux  ;  que  M.  Tui'got  a 
une  cliapclle  peinte  par  Le  Sueur,  —  à  quoi  l'on  ajoute  ce  para- 
graphe, qui  lait  rêver  : 

«  La  modestie  de  M.  Turgot  l'a  empêche  de  se  déclarer  ouver- 
tement auteur  du  mémoire  instructif  sur  la  manière  de  rassem- 
bler, préparer,  conserver  et  d'envoyer  les  diverses  curiosités  d'his- 
toire naturelle,  imprimé  à  Lyon  en  1758.  » 

^  oilà  une  modestie  éphémère  et  à  métamorphoses.  Le  timide 
papillon  donne  pour  larve  la  vanité. 

Je  poursuis  cette  énumération,  qui  présente,  du  moins, 
l'intérêt  de  rappeler  quelcjucs-uns  des  collectionneurs  d'autrefois. 

M.  Blondel  d'Azincourt  a  un  cabinet  d'histoire  naturelle  des 
plus  beaux  et  des  plus  rares  ;  il  a  aussi  une  collection  des  plus 
belles  estampes,  des  dessins,  et  quelques  tableaux  de  grands 
maîtres.  M™"  la  présidenle  de  Bendevillc  a  un  cabinet  très 
curieux  en  histoire  naturelle,  principalement  en  oiseaux,  et 
encore  plus  particulièrement  en  coquilles.  M.  Bomare  de  ^  almont, 
démonstrateur  d'histoire  naturelle,  a  un  cabinet  qui  comprend 
les  minéraux,  les  végétaux,  les  animaux  et  quelques  productions 
tant  de  la  nature  c|ue  de  l'art.  Le  rédactcm^  ajoute,  avec  une 
intention  c[ui  me  parait  être  une  réclame  à  la  clientèle  encore 
plus  qu'une  réclame  à  la  notoriété  :  «  Celle  collection  réunit  le 
double  avantage  de  pouvoir  amuser  les  curieux  instruits,  et  d'être 
utile  aux  autres.  » 

Je  passe  MM.  de  Boisjourdain  et  Davila,  qui  ont,  tous  les  deux, 
des  coquilles,  des  minéraux  et  des  fossiles.  M.  de  Boisjourdain  a, 
en  outre,  une  collection  d'habillements  américains,  dont  plusievirs 
sont  singuliers. 

M.  Titon  du  Tillet  a  cj[uatre  pièces  de  sa  maison  remplies  de 
tableaux,  bronzes  et  bustes  de  marbre,  et  autres  curiosités. 
M.  Duhamel  du  Monceau  a  un  des  beaux  cabinets  d'histoire  na^ 
turelle  ;  son  cabinet  de  marine  est  au  Lovivre.  M.  le  comte  de 
Caylus  a  un  cabinet  d'autant  plus  précieux  qu'il  fournit  à  cet 
amateur  des  beaux-arts  l'occasion  de  ces  ouvrages  célèbres  dont 
il  enrichit  tous  les  jours  la  littérature  française,  et  par  lesquels  il 
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prouve  qu'il  possède  également  la  théorie  cl  la  pratique  des  arts, 
qu'il  honore  et  perfectionne  tous  les  jours  par  ses  leçons  et  par 
ses  exemples.  M.  de  Julienne  a  vui  cabinet  qui  renferme  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rare,  de  plus  curieux  et  de  meilleur  en  peinture 
des  écoles  italienne,  flamande  et  française  ;  comme  aussi  diverses 
autres  curiosités  dont  l'arrangement  fait  beaucoup  d'honneur  au 
goût  du  possesseur,  dont  la  modestie  ne  permet  pas  d'en  faire  la 
dcsrri[)tion.  M.  Mariette  a  un  cabinet  pour  les  livres  d'art, 
estampes  et  dessins  des  grands  maîtres,  dont  il  possède  et  coin- 
muni([ue  les  trésors  en  amateur  cpii  sait  en  connaître  tout  le  prix. 
Enlhi  M.  Flauccl,  censeur  royal,  se  fait  un  plaisir  de  commu- 
niquer aux  amateurs  de  la  langue  italienne  ce  qui  peut  dépendre 
de  sa  bibliothèque,  qui  est  composée  de  plus  de  sept  mille  vo- 
lumes :  on  doit  être  convaincu  de  la  beauté  du  choix,  lorsqu'on 
connaît  les  lumières  et  le  goût  du  possesseur. 

Ce  petit  trait  de  la  fin,  décoché  au  censeur  royal,  n'est  vrai- 
ment pas  maladroit. 

Les  ahnanachs  sont  une  mine  de  réclames  piquantes  cl  im- 
prévues. L'AIntnnacli  de  hi  \  ieillesse,  à  Paris,  chez  A.  M.  Lollin, 
17G1,  a  au  verso  de  son  faux  titre  cet  «  Avis,  que  Messieurs 
les  Journalistes  sont  priés  d'insérer  dans  leurs  Écrits  pério- 
diques : 

((  Tous  ceux  et  celles  qui  pourront  justifier  leur  qualité  de 
Centenaire,  sont  priés  d'envoyer  leurs  noms  écrits  bien  lisiblement, 
pour  être  cités  dans  l'Almanach  de  l'année  prochaine  ;  et  ils  le 
sci'ont  de  manière  à  être  distingués  des  centenaires  qui  n'existent 
plus. 

«  ^IM.  les  Dépositaires  des  Registres  mortuaires  des  Paroisses 
de  Paris  et  des  Provinces  sont  également  invites  à  compulser  leurs 
registres,  soit  pour  vérifier  les  noms  et  dates  des  personnes  citées 
dans  le  présent  Almanach,  soit  pour  donner  la  liste  de  celles  qui 
n'y  sont  pas  comprises.  Le  Public  sera  informé  de  ceux  qui  se 
seront  prêtés  à  sa  louable  curiosité.  » 

UAImanacIi  Vdléra'ire  ou  Elrennes  d'Apollon  que  publia  pen- 
dant plusieurs  années,  à  partir  de  1777,  d'Aquin  de  Château- 
Lyon,  en  outre  de  notices  sur  les  ouvrages  nouveaux  dont  le 
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ton  clogicux  fait  songer  aux  «  prière  d'insérer  »  que  les  éditeurs 
modernes  distribuent  aux  journaux,  contenait  aussi  de  pures 
annonces-réclames,  comme  celle-ci  (1787)  :  «  Courrier  lyrique. 
C'est  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  annonçons  pour  la  seconde 
fois  ce  joli  recueil.  Un  aussi  heureux  Mélange  nous  semble  fait 
pour  plaire  constamment.  Les  Chansons  en  sont  bien  choisies,  et 
les  nouveaux  iVirs  fort  agréables...  On  s'abonne,  etc.  «  Et  encore, 
dans  une  autre  année  (1789)  :  «  Nous  saisissons  avec  le  plus 
grand  plaisir  l'occasion  de  parler  de  M.  le  Camus  de  Mézières. 
Nous  faisons  plus,  nous  x-essuscitons  cet  habile  Architecte,  placé 
par  inattention,  dans  la  France  lilléraire,  au  nombre  des  artistes 
morts.  M.  le  Camvis  jouit  de  la  plus  parfaite  santé,  de  la  répu- 
tation la  mieux  méritée  et  du  fruit  de  ses  assidus  travaux...  On 
lui  doit,  »  etc.,  etc. 

La  réclame  a  pour  premier  principe  de  prendre  l'occasion 
aux  cheveux,  quelles  que  soient,  d'ailleurs,  l'occasion  et  sa  che- 
velure. Une  maison  de  draperie  profitait  naguère  d'une  élection 
retentissante  pour  couvrir  les  murs  de  ses  appels  aux  électeurs... 
en  quête  de  jaquettes  et  de  culottes.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  la  politique  servait  de  couverture  au  commerce,  et  ce  ne 
sera  pas  la  dernière. 

Ces  réflexions  ne  me  seraient  pas  venues  à  l'esprit  à  propos  d'un 
très  curieux  opuscule  de  1800,  et  intitulé  Almanach  des  mécontens, 
armés  pour  le  Roi  dans  plusieurs  villes  de  France  (De  l'Imprimerie 
de  l'armée  royale),  si  la  dernière  phrase  de  l'Avis  n'avait  une 
odeur  de  réclame  aussi  incontestable  que  celle  de  la  soupe  aux 
choux  ou  de  l'aioli.  «Français!  s'écrie  le  rédacteur,  nous  sus- 
pendons im  instant  nos  travaux  militaires,  pour  nous  occuper  de 
la  rédaction  d'un  almanach  pour  l'an  de  grâce  1800.  Tous  nos 
vœux  en  ce  renouvellement  de  siècle,  tendent  vers  notre  bonheur 
commun,  la  Religion  sainte  et  antique,  le  ROI,  digne  successeur 
d'Henri  IV,  la  paix,  l'anéantissement  des  brigands  de  toute 
espèce,  et  la  cessation  des  malheurs  qui  désolent  notre  patrie 
depuis  onze  années  consécutives...  »  Mais  voici  la  pensée  de 
derrière  la  tète  :  «  Nous  espérons  que  l'accueil  de  notre 
nouvel  Almanach  deviendra  un  nouveau  témoignage  de  votre 
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reconnaissance  envers  les  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté  Louis  XVIII, 
Roi  de  France  et  de  Navarre.  » 

La  gourmandise  est  une  des  passions  auxquelles  l'homme 
sacrifie  le  plus  volontiers  et  le  plus  ouvertement  son  argent.  Le 
goût  des  femmes  ne  convient  ni  à  tous  les  âges  ni  à  toutes  les 
positions.  Les  joueurs  sont,  pour  la  j^luparl,  des  fous  honteux. 
La  bonne  chère  offre,  au  contraire,  des  jouissances  aimables,  — 
sauf  excès,  —  à  tous  les  âges  et  à  toutes  les  conditions.  Il  serait 
étonnant  que  la  réclame,  dont  c'est  le  métier  de  découvrir  les 
besoins  les  plus  cachés  et  même  d'en  faire  naître  pour  leur  indi- 
quer de  quoi  se  satisfaire,  n'eût  pas  reconnu  là,  du  premier 
coup,  la  mine  à  exploiter. 

Des  journaux,  des  traités,  des  poèmes  ont  été  consacrés  à  la 
gastronomie  et  aux  industriels  qui  la  sustentent  en  en  vivant.  Je 
ne  parlerai  ici  que  des  deux  Alinanachs  des  Gourmands.  Le  pre- 
mier, rédigé  par  Grimod  de  la  Reynière  et  public  chez  Maradan 
(i8o3  et  suiv.),  est  plein  de  noms  et  d'adresses,  répétés  dans  la 
table,  pour  qu'on  n'en  ignore  et  c^u'on  puisse  s'adresser  aux  pre- 
miers fournisseurs  de  Paris,  ou,  du  moins,  à  ceux  qui,  afin  d'être 
présentés  comme  tels,  ont  fait  passer  à  l'auteur  et  au  libraire,  en 
les  adressant  francs  de  port,  les  avis,  les  renseignements,  et  même 
les  échanlillons,  que  libraire  et  auteur  reçoivent  «  avec  reconnais- 
sance )).  Il  est  amusant  de  constater  que,  deux  ans  plus  tard,  les 
lettres,  notes,  renseignements  et  même  échantillons  doivent  être 
adressés  directement  à  l'auteur  seul,  rue  des  Champs-Elysées, 
n"  8,  à  Paris,  toujours  francs  de  port.  L'auteur  insiste  avec  grâce  en 
disant  «  qu'il  a  déjà  été  ruiné  par  la  Révolution,  et  que  les  frais 
de  port  absorberaient  en  peu  de  temps  le  produit  de  son  travail  ». 
A  ce  sujet,  l'avertissement  de  l'éditeur  mis  en  tète  du  volume  de 
i8o/t  (deuxième  année)  contient  une  page  vraiment  curieuse  : 

«...  Qu'il  nous  soit  permis  de  dire  un  mot  des  nombreuses 
légitiinations  dont  TAulcur  de  cet  almanach  s'est  vu  l'objet  pendant 
le  cours  de  l'année  qui  vient  de  s'écouler. 

«  Ce  mot...  n'était  admis  autrefois  que  dans  l'idiome  diplo- 
matique. II  vient  de  s'introduire  dans  le  dictionnaire  de  la  Gour- 
mandise et  signifie  l'action  d'un  artiste  en  bonne  chère,  qui  sou- 


336  L'ART    ET    L'IDÉE. 

met  les  échantillons  de  son  savoir-faire  ou  de  son  commerce  à  la 
dégustation  d'un  professeur  dans  l'art  de  la  Gourmandise  ;  et  par 
extension  il  a  été  donné  à  l'échantillon  lui-même. 

«  Ainsi,  qu'un  pâtissier  célèhre,  qu'un  restaurateur  illustre, 
qu'un  marchand  de  comestildes  renommé,  qu'un  orfèvre  de  pre- 
mier ordre,  etc.,  envoient,  par  exemple,  à  l'aviteur  de  VAlinannch 
des  Gourmands,  quelques  produits  de  leur  commerce  ou  de  leur 
industrie,  cet  envoi  jDortera  le  nom  de  légitimation,  parce  que 
c'est  une  espèce  de  lettre  de  créance  par  laquellcs  ces  diplomates 
se  font  reconnaître  et  se  légitiment  auprès  du  Jury  qui  prononce, 
chaque  semaine,  sur  leurs  talents  respectifs. 

((  Ces  légitimations  sont  dégustées  dans  un  grand  appareil  et 
avec  une  rigoureuse  impartialité;  les  avis  sont  recueillis  dans 
l'ordre  des  appétits;  il  est  dressé  du  tout  un  procès-verbal;  et 
c'est  d'après  son  résultat  c^ue  les  prétendans  obtiennent  une 
mention  honorable  dans  V Almanach  des  Gourmands.  Cette  voie  a 
paru  la  plus  sûre  pour  édifier  le  public,  et  l'auteur  ne  regrettera 
ni  les  soins,  ni  les  indigestions  qu'elle  lui  cause,  si  la  gloire 
nationale,  dans  toutes  les  parties  de  l'art  alimentaire,  doit  à  cet 
établissement  de  nouveaux  progrès.  » 

Le  prospectus  du  iSouvel  Almanach  des  Gourmands,  dédié  au 
ventre,  par  A.-B.  de  Périgord  (Baudin  frères,  iSaS),  cndjouche 
une  trompette  plus  sonore,  et  montre  bien  les  inépuisables  res- 
sources de  la  réclame,  c[uelc[ue  épuisé  c|ue  semble  le  sujet. 
((  Aujourd'hui,  s'écrie-t-il,  sans  dhiers  point  de  lois,  point  de 
budget.  L'art  du  cuisinier  s'est  agrandi  ;  il  domine  l'édifice  social. 
Quel  est  le  grand  électeur  de  la  France?  Le  cuisinier  du  minis- 
tère. Qui  sert  de  gouvernail  au  milieu  des  tempêtes  de  la  tribune? 
Le  cuisinier  du  ministère.  Qui  vote  dans  l'urne  du  scrutin  ?  L'offi- 
cier de  bouche  du  conseil...  En  l'absence  d'Achille,  des  chefs 
moins  célèbres  soutenaient  la  fortune  de  la  Grèce.  Ajax  et  Mé- 
nélas,  Ulysse  et  Diomède  tenaient  la  campagne.  En  l'absence  de 
l'auteur  de  V Almanach  des  Gourmands,  un  athlète  moins  expéri- 
menté se  présente,  armé  de  zèle,  et  plein  d'ardeur  pour  com- 
battre les  fausses  doctrines  gastronomiques.  La  majesté  des  inté- 
rêts qu'il  doit  défendre  suppléera  à  son  inexpérience.  Une  étude 
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opiniâtre  et  constante  de  la  gastronomie,  un  palais  exercé,  le 
commerce  assidu  des  premiers  artistes  en  cuisine  de  la  capitale, 
un  vaste  estomac,  et  la  passion  de  l'art  culinaire,  tels  sont  les 
litres  avec  lesquels  il  s'annonce...  « 

On  comprend  quelle  émulation  de  tels  prédécesseurs  devaient 
inspirer  à  Monselet. 

La  petite  affaire  des  Injitimations  diplomatiques,  est-il  besoin 
de  le  dire?  est  formellement  rappelée  et  fait  l'oljjet  d'un  «  avis 
essentiel  ». 

L'Alinitiuich  des  modes  el  des  imcurs  parisiennes  (Uosa,  i8iq), 
qui  se  termine  par  une  liste  d'adresses  peu  gratuites,  j'imagine, 
se  moque  des  réclames  qu'il  ne  fait  pas  dans  une  u  lettre  à 
M.  Williauinc,  directeur  de  l'Agence  générale  de  Paris  »,  que  je 
transcris  en  l'abrégeant  : 

«  Monsieur, 
u  Depuis  trois  mois  je  tiens  un  cabinet  d'agence,  mais,  bien 
que  j'olTrc  des  places  à  tout  le  monde,  j'aurais  grand  besoin  d'en 
ti'ouvcr  une  pour  moi,  et  je  me  recommande  à  vous.  Je  vous 
prie  aussi  de  vouloir  bien  prendre  note  des  demandes  suivantes 
qui  m'ont  été  faites  et  sur  lesquelles  je  vous  abandonne  moitié. 

«  M'"°  M***,  dont  le  magasin  de  modes  sert  de  rendez-vous  à 
la  meilleure  compagnie,  désirerait  trouver  une  dame  d'un  cer- 
tain ton  c[ui  pût  mettre  en  vogue  une  toque  nouvelle...  M'"°  M*** 
assure  à  la  dame  qui  pourra  remplir  les  conditions  voulues  un 
crédit  illimité  dans  son  magasin  et  s'engagera  sous  seing  privé 
u  ne  présenter  aucun  mémoire  à  l'époux  dans  le  cas  où  ladite 
dame  serait  sous  puissance  maritale.  » 

«  Le  jeune  comte  de  Saint-Erm...  voudrait  emprunter  une 
somme  de  80.000  francs  pour  assoupir  cjuelques  petites  dettes 
criardes.  Il  donnerait  pour  hypothèques  les  appointements  d'une 
place  au  ministère  des  finances,  que  M"""  R***  doit  lui  faire 
obtenir...  » 

«   M'""  de  B***,  ne  sachant  comment  employer  une  demi- 
heure  de  sa  journée  qui  comprend  depuis   la  fin   de  son  dîner 
I.  43 
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jusqu'à  son  entrée  à  l'Opéra,  désirerait  trouver  un  enfant  de 
dix-huit  mois,  né  de  parents  pauvres,  auquel  elle  assurerait  une 
pension  de  six  cents  livres.  Il  remplirait  par  ses  gentillesses  la 
demi-heure  aujourd'hui  vide,  et  le  reste  du  temps  il  serait 
confié  aux  soins  de  la  femme  de  chambre...  » 

Je  citerais  bien  encore  VAlmanach  des  mâchoires  (i85i),  par 
M.  W™  Rogers,  dentiste,  tout  entier  consacré  à  ses  eaux,  ses 
hochets,  ses  brosses,  son  ciment  et  ses  osanores.  Mais  alors 
comment  ne  pas  parler  des  almanachs  de  Raspail,  et,  une  fois  sur 
cette  pente,  où  pourrais-je  bien  m'arrèter? 

Nous  sommes  en  plein  dans  la  réclame  industrielle.  Mais 
l'almanach  est  un  véhicule  médiocre.  Elle  prend  d'autres  allures 
dans  le  journal.  Écoutez  plutôt  le  directeur  de  VL'niversalisme, 
journal  des  intérêts  industriels,  que  nous  présente  F.  Guichardet 
dans  le  Prisme,  encyclopédie  morale  du  xix'  siècle  (L.  Curmer, 
i85i),  au  moment  où  il  donne  ses  instructions  à  ses  rédacteurs. 

«  Messieurs,  dit-il,  c'est  vers  l'industrie  que  nous  devons 
porter  tous  nos  regards;  les  fabriques,  les  magasins,  les  inven- 
tions et  progrès,  les  créations  de  spécialités,  sont  de  notre  do- 
maine. Depuis  quelque  temps,  nous  négligeons  trop  les  comes- 
tibles; chauffons  un  peu  ces  intéressants  produits;  je  donne  un 
diner  dans  huit  jours,  et  nous  sommes  à  sec.  —  A  propos,  le 
tailleur  Furstmann  se  met  à  notre  disposition  ;  c'est  une  très 
belle  affaire!  Toute  la  rédaction  peut  se  faire  habiller,  je  prélè- 
verai cela  de  mois  en  mois  sur  les  appointements.  —  Le  bottier 
Struksler  se  montre  de  plus  en  plus  intraitable,  il  ne  veut  qu'une 
vingtaine  de  lignes,  et  je  n'ai  pu  obtenir  que  deux  paires  d'imper- 
méables ei  cinci  bouteilles  de  y  émis...  —  Je  veux  me  passer  la 
fantaisie  d'un  meuble  Louis  XV  pour  mon  salon.  Il  y  aura  donc 
trois  articles  à  faire  contre  la  manie  du  gothique  ;  ipuis  nous  ferons 
des  ouvertures  au  tapissier  du  roi  du  jNIaroc,  créateur  de  la  spé- 
cialité xviii"  siècle.  —  Je  reçois  une  lettre  de  l'inventeur  d'une 
voiture  à  vingt-deux  roues,  sans  chevaux  ni  vapeur;  il  me  pro- 
pose un  cabriolet  tout  neuf  pour  une  suite  d'articles  et  de  dessins. 
Si  nous  trouvons  à  placer  d'avance  ce  cabriolet,  nous  ferons  l'af- 
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faire...  —  Enfin,  messieurs,  vos  facultés  lilléraires  vont  trouver 
un  large  développement  :  il  s'agit  d'un  travail  de  librairie,  de  la 
BibUollirqae  Scandinave  ;  deux  cent  trenle-cinq  volumes  parvis  ou 
à  paraître.  —  Notre  confrère,  le  directeur  du  Sansonnet  commer- 
cial, homme  de  génie,  vient  d'inventer  le  l'cuillelou  quotidien  à 
douze  francs  les  neuf  colonnes  !  Pom*  lui  prouver  que  nous 
sommes  en  progrès,  nous  introduirons  dans  noire  feuille  la  lit- 
térature productive.  On  payera  pour  se  faire  inqnimer  ;  notre 
journal  est  assez  répandu,  et  le  monde  assez  avide  de  renommée, 
pour  que  nous  trouvions  des  gens  disposés  à  aclieler  l'iionneur  de 
celle  collaboration.  » 

Eh!  eh!  on  était  déjà  /;/(  de  siècle,  en  i85i  ! 

Pouilanl  Guichardct  trouve  (pio  ce  n'est  plus  ça.  a  Le  petit 
marchand  conqn'cnd  lo  y*"//,"  le  tailleur  rédige  lui-même  sa  l'é- 
clamc  ;  le  coilfcur  se  plaît  à  admirer  sa  prose  dans  les  annonces  des 
grands  journaux.  »  Comme  conséquence,  le  directeur  de  VLni- 
versalisme  boit  de  l'eau  de  sellz  au  lieu  de  Champagne,  et  porte 
des  habits  râpés. 

Guichardct  avait  vraiment  tort  de  craindre.  Le  journal  in- 
duslricl  n'est  plus  que  l'omln'e  de  lui-même.  Mais  l'industria- 
lisme est  dans  tous  les  journaux.  La  criliqvie  littéraire  y  est 
morle,  tuée  par  la  réclame.  Quant  aux  produits  de  l'induslrie, 
voire  de  la  science,  ils  ne  nous  intéressent  pas  assez  pour  que 
nous  perdions  notre  temps  à  montrer  qu'ils  sont  plus  poussés 
que  jamais. 

Pour  le  reste,  Barnum  est  un  type  qu'on  peut  étudier.  Il  fera 
connaître  les  autres.  Le  magasin  «  où  tout  est  frais  comme  son 
litre  »  et  qui  payait  un  bohème  de  talent,  Adrien  Dézamy,  — 
aujourd'hui  mort,  mais  dont  je  suis  heureux  de  rappeler  le  nom, 
parce  qu'il  fut  un  camarade  d'enfance, —  pour  mettre  de  jolis 
vers  dans  ses  catalogues,  le  pharmacien  qui  dépense  un  demi- 
million  à  préconiser  des  pilules  qui  lui  rapporteront  le  double, 
l'épicier  qui,  non  content  d'avoir  des  poètes  à  gage,  empanache 
ses  voitures  et  y  met  des  nègres  pour  mieux  faire  comprendre 
que  son  savon  blanchit  la  peau,  ceux-là  et  tant  d'autres  seront 
les  dignes  émules  du  grand  Américain,  et  rien  n'est  plus  vain. 
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comme  renseignait  A  ictor  Hugo,  que  de  cliercher  à  ranger  par 
orch-e  de  mérite  les  génies. 

Au  reste,  la  réclame  est  aussi  puissante  pour  le  bien  que  pour 
le  mal.  A  efforts  égaux,  elle  est  même,  très  certainement,  plus 
puissante  pour  le  bien. 

En  tout  cas  son  rôle  dans  la  société  moderne  est  immense  et 
va  toujours  croissant.  jNous  n'y  cédons,  en  France,  qvi'avec 
défiance  et  à  contre-cœur.  Ce  n'est  pas  chez  nous  qu'on  paverait 
une  annonce  mille  guinées,  plus  de  20,000  francs,  comme  le  fit 
sir  John  Bonnett  pour  la  dernière  page  du  catalogue  officiel  de 
l'Exposition  de  Londres,  en  i85i. 

La  biographie  de  John  Francis  par  son  fils,  l'édilcur  actuel 
de  YAthenœum,  c[ui  me  fournit  ce  détail,  m'apprend,  en  outre, 
qu'il  y  a  trente  ans,  la  London  Gazette  se  faisait  plus  de  c[uinzc 
mille  livres  sterling  d'annonces,  et  cju'au  grand  moment  de  la 
construction  des  chemins  de  fer  en  Angleterre,  les  annonces 
abondèrent  tellement,  qu'un  numéro  du  journal  eut  583  pages. 

Chez  nous,  la  presse  à  bon  maixhé,  inavigurée  par  Girardin, 
a  donné  à  l'annonce  et  à  la  réclame  une  grande  impulsion. 
Mais,  malgré  l'àpreté  de  la  presse  à  faire  de  tout  une  source  de 
revenu,  quel  est  le  journal  français  qui  trouve  dans  le  produit 
de  sa  publicité,  comme  le  AVR'-lor/i  Herald,  une  moyenne  de 
quinze  cent  mille  dollars  (7,500,000  fr.)  par  an? 

On  n'a  pas  encore  institué,  dans  nos  écoles  commerciales  et 
industrielles,  des  cours  spéciaux  pour  les  jeunes  gens  qui  veulent 
se  consacrer  à  l'art  de  rédiger  des  réclames  et  de  gonfler  les  puffs 
sans  les  faire  éclater.  Les  Etats-Unis  peuvent  revendiquer  cet 
enseignement  systématicjue  du  boniment  comme  une  institution 
éminemment  nationale. 

Il  faut  s'arrêter.  J'aurais  voulu  parler  des  progrès  mécani- 
ques de  la  publicité  à  notre  époque,  des  voitures-réclames,  des 
hommes-sandwlchcs,  des  affiches  électricjues,  des  enseignes  lumi- 
neuses, de  la  lanterne  magique  mise,  le  soir,  sur  nos  boulevards, 
au  service  de  la  réclame,  de  nos  murailles  enluminées  pour  le 
commerce  ou  l'industrie   par  de  vrais  artistes  comme  Chéret, 
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^^  lllctlc  cl  d'autres;   mais  le  temps   me  manque,  et    la  place 
aussi. 

Il  me  suffit  pour  l'instant  d'avoir  apporté  quelques  matériaux 
mal  dégrossis  au  pied  d'imc  œuvre  qui  ne  manquera  pas  de 
s'élever  procliaineinent,  je  veux  dire  Vllkloire  de  In  publicité. 
Quelques  parties  en  ont  éfé  éliauchées,  Elles  trouveront  leur 
place  dans  l'cnscinhlc  de  l'édifice;  et  comme  je  tiens,  en  y  appor- 
tant ma  pierre,  à  remercier  ceux  qui  m'ont  précédé  et  à  encou- 
rager ceux:  qui  me  peuvent  suivre,  je  ne  clorai  pas  cette  rapide 
étude  sans  signaler  les  travaux  déjà  faits  dont  j'ai  connaissance, 
et  que  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  citer  ; 

The  Xeii'f^paper  Press,  par  J.  Grant,  1871  ;  2  vol. 

The  Ilistory  of  advertiseinent ,  par  Sampson  (Lond.,  Cliatts  et 
et  Windus). 

The  Agony  Coluinn  of  the  Times,  par  Miss  Anne  Clay. 

Bnzar  Parisien,  ou  Tableau  raisonné  de  Vindastrie  des  premiers 
artistes  et  fabricants  de  Paris,  par  Cli.  Malo;  i8rî2. 

La  Publicité  à  Troyes,  il  y  a  cent  ans,  par  Albert  Ba- 
bcau  ;  1882. 

Das  Buch  der  Reklame,    par  Rudolf  Cronan.  tlm,  1887. 

Pu(f,  comédie  par  Sheridan. 

()n  the  adrertising  System  (Edinburfjh  Review  ;  i"  février  i8/i3). 

(  )n  the  Rise  and  Progress  of  Adrertisements,  from  the  estaljUsh- 
ment  of  the  JS'ewspaper  Press  in  this  country  till  tlie  présent  time 
(Quarterly  Review  ;  juin  i853). 

L\lrène  athlélupic,  28  septembre  18C7  (pièce  de  vers 
d'Alexandre  Dumas  sur  «  l'Homme  masqué  »). 

Revue  encyclopédique  ;  février  1892  (article  de  M.  Jobn  Grand- 
Carteret  sur  «  l'Annonce  illustrée  »). 

Bcrliner  Reklame,  par  Paul  Lindenberg,  avec  d'intéressantes 
illustrations  (Fbm  Fe/s  Zwn  meer;  Spemann,  Stuttgart;  1891- 
92,  n"  Ix). 

G.    DK    SaINT-HeRWE. 
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E  n'est  qu'un  cri  dans  les  vignobles 
(le  France  :  —  Tout  a  gelé  !  De 
même  celui  qui  s'égare  le  long  des 
plates-bandes  de  nos  jardins  litté- 
raires, ne  peut  que  répéter,  mé- 
lancolique et  frissonnant  :  — 
Tout  est  gelé!  Le  Aent  du  nord 
souffle  partout  son  humidité  froide; 
les  nuages  bas  et  gris  pèsent  sur 
la  terre;  au  lieu  de  la  chaleur  et 
de  l'éclat  du  soleil,  on  a  les  éclats 
de  la  dynamite  ;  en  ce  temps  de 
renouveau,  ce  qui  se  fait  jour  et 
seTpropage,  c'est  l'idée  de  la 
destruction.  Aussi  sont-ils  rares  les  germes  qui  poussent  leurs 
tiges,  les  bourgeons  qui  s'ouvrent  en  fleurs.  Et  encore,  parmi 
ces  plantes  qu'une  sève  irrépressible  anime  et  fait  croître  en 
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dépit  de  tout,  combien  de  malingres,  dont  les  boutons  s'étiolent 
à  peine  formés,  ou  n'aboutissent  qu'à  d'insapides  et  maigres 
fruits!  Toute  vie  n'est  pas  éteinte,  cependant.  On  sent  l)icn  qu'il 
ne  faudrait  qu'une  volée  des  llèclics  d'or  de  l'archer  Phébus- 
ApoUon  pour  déchirer  le  linceul  où  la  nature  et  les  esprits  s'en- 
veloppent, pour  que  jaillissent,  exubérantes  en  leurs  manifesta- 
tions multiples,  la  jeunesse  et  la  force.  En  attendant,  voici  le 
mince  bouquet  que  j'ai  pu  cueillir. 

Le  rameau  autour  duquel  il  est  lié  vient  d'un  tronc  robuste, 
puissamment  enraciné  dans  le  verger  de  I'IIistoiue.  C'est  le 
sixième  volume  de  Vllistoire  des  Princes  de  Condè  pendant  les 
XVI""  et  xvii"  siècles,  ce  grand  et  bel  ouvrage  où  le  duc  d'Aumalc 
met  l'activité  créatrice  de  son  esprit  toujours  jeune,  toujours  prêt 
aux  poursuites  intellectuelles,  toujours  ouvert  aux  jouissances  de 
l'art.  Ce  volume  devait  être  le  couronnement  du  monument  que 
l'héritier  des  Condés  élève  encore  plus  à  l'honneur  de  la  France 
qu'à  la  gloire  de  sa  maison.  ^lais,  comme  l'auteur  prend  soin  de 
nous  en  avertir,  pour  présenter  des  tableaux  sufhsamment  clairs 
et  complets,  il  a  dû  développer  certaines  parties  au  delà  de  ce 
qu'il  avait  prévu  tout  d'abord,  et,  d'autre  part,  les  pièces  justifi- 
catives, dont  il  s'accuse  pourtant  d'avoir  écourté  la  publication, 
occupent  encore,  tant  elles  abondaient,  plus  de  trois  cents  pages. 
Il  a  donc  fallu  diviser  en  deux  cette  dernière  partie  de  Vllistoire 
des  Princes  de  Cond-é.  Cela  nous  vaudra,  à  brève  échéance,  il  faut 
l'espérer,  un  septième  volume,  cjui  ira  de  la  bataille  des  Dunes, 
en  iG58,  à  la  mort  du  héros,  en  1G8G. 

((  Celui  qui  parait  aujourd'hui  prend  M.  le  Prince  en  prison, 
et  le. suit  à  travers  d'étranges  et  souvent  glorieuses  vicissitudes, 
jusqu'au  moment  où  il  va  succomber  dans  sa  coupable  entre- 
prise. » 

Il  m'eût  été  impossible  de  résumer  plus  complètement  et 
plus  nettement  en  une  phrase,  non  seulement  la  matière,  mais 
encore  l'esprit  de  ce  volume.  Aussi  n'ai-je  pas  hésité  à  l'emprun- 
ter à  l'auteur. 

On  retrouve,  dans  les  neuf  chapitres  de  ce  sixième  livre,  les 
qualités  de  narrateur  et  d'historien  auxquelles  nous  a  habitués 
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l'aulcur  de  l'Histoire  des  Princes  de  Condé  :  naturel  plein  de 
noblesse  et  d'aisance  dans  le  récit  ;  exactitude  scrupuleuse,  qui 
n'exclut  ni  l'indcpendancc  des  appréciations,  ni  la  hardiesse  des 
hypothèses,  mais  qui  donne  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont  et 
qui  ne  se  permet  d'affirmer  que  des  faits  certains  ;  abondance  de 
documents  inédits  puisés  dans  toutes  les  archives,  et  surtout  dans 
les  archives  privées  de  Chantilly  ;  entente  artistique  de  la  compo- 
sition qui,  tout  en  se  conformant  à  l'ordre  chronologique  obliga- 
toire, sait  grouper  les  circonstances,  mettre  en  relief  les  traits  de 
caractère  et  les  événements  décisifs,  et  faire  courir  à  travers  le 
récit  le  fil  qui  rattache  logiquement  les  effets  aux  causes  ;  impar- 
tialité supérieure,  c[ui,  sans  rien  sacrifier  des  goûts,  des  préfé- 
rences, des  opinions  personnelles,  ne  colore  rien,  montre  le  bien 
et  le  mal,  les  grandeurs  et  les  petitesses,  les  belles  actions  et  les 
fautes,  là  où  ils  sont  et  tels  qu'ils  sont;  érudition  à  la  fois  sûre 
et  ingénieuse,  habile  à  faire  des  rapprochements  d'où  sortent  des 
leçons  ;  sens  pratique  qui  ne  sépare  pas  de  l'histoire  du  passé 
les  choses  d'aujourd'hui  et  les  préoccupations  de  demain;  et,  par- 
dessus tout,  l'amour  de   la  France  et  la  religion  de  l'honneur. 

S'il  n'était  pas  téméraire  de  distinguer  un  morceau  plutôt 
c[u'un  autre  dans  ce  magistral  tableau,  je  signalerais  tout  parti- 
culièrement le  chapitre  iv,  pour  sa  psychologie  de  Paris  assiégé 
et  pour  la  relation,  si  dramatique  et  si  émouvante,  de  l'affaire 
du  faubourg  Saint-Antoine. 

Deux  cartes  ou  plans,  l'une  permettant  de  suivre  les  péripé- 
ties de  cette  rencontre  sous  Paris,  l'autre  consacrée  au  combat  de 
Bléneau,  et  un  portrait  du  Grand  Condé  à  trente  et  un  ans, 
d'après  Téniers,  ornent  et  complètent  graphiquement  ce  très 
remarquable  volume  (Calmann  Lévy  ;  in-8"). 

A  côté  des  livres  qui  enseignent  l'histoire  du  passé,  il  est 
naturel  de  placer,  sans  rien  préjuger  d'ailleurs  de  leur  valeur 
respective,  les  livres  qui  apprennent  à  faire  l'histoire  du  temps 
présent,  c'est-à-dire  à  vivre  de  la  vie  du  citoyen  dans  nos  sociétés 
démocratiques,  et  ceux  qui  prédisent,  avec  plus  ou  moins  de 
certitude  et  d'autorité,  l'histoire  de  l'avenir. 

C'est  à  ce  titre  que  je  cite  le  Manuel  populaire  du  conseiller 
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municipal,  par  M.  Ferdinand  Dreyfus,  dont  l'ancienne  Maison 
Quantin  met  en  vente  la  quatrième  édition,  et  le  livre  du 
prince  Pierre  Kropotkine  :  la  Conquête  du  pain  (ïrcssc  et  Stock; 
in-i8).  Le  premier  repond  à  un  besoin  immédiat,  puisqu'il 
s'ofTrc  comme  un  guide  sûr  aux  électeurs,  aux  candidats  et 
aux  élus.  Le  second  prétend  résoudre  les  jîroblèmes  qui  se 
posent,  de  plus  en  plus  redoutables,  dans  nos  sociétés,  et  satis- 
faire aux  aspirations  (jui  couvent  et  fermentent,  — non  sans  faire 
explosion  parfois,  —  au  sein  des  multitudes. 

Le  prince  Pierre  Kropotkine  croit  fermement  que  ce  qui 
assurera  à  tout  être  liumain  le  pain,  c'est-à-dire  la  somme  de 
bien-cire  et  de  jouissances  à  laquelle  il  aurait  droit  suivant  une 
répartition  équitable,  c'est  l'anarchie.  Et  l'illustre  géographe, 
Elisée  Reclus,  qui  a  mis  une  préface  à  son  livre,  a  la  même  foi. 
Si  tout  se  passe,  en  effet,  comme  l'auteur  de  la  Conquête  du 
Pain  le  suppose,  nul  doule  qu'il  n'ait  x'aison.  Mais  est-il  besoin 
de  faire  remarquer  que  tous  les  découvreurs  de  l'île  d'Utopie  en 
sont  précisément  là?  Que  la  république  de  Platon  se  réalise,  ou 
celle  qu'inventa  Thomas  Morus,  ou  celle  que  Fénelon  met  à 
Salente,  et  la  question  sociale  est  résolue  et  tout  le  monde  est 
heureux.  Le  malheur  c'est  que  tous  ces  infaillibles  calculs  se 
faussent  et  tous  ces  savants  organismes  se  déforment,  des  qu'ils 
passent  de  la  spéculation  dans  les  faits.  Quant  à  l'anarchie  con- 
temporaine proprement  dite,  la  félicité  qu'elle  a  jusqu'à  présent 
réussi  à  donner  aux  hommes  ne  consiste  guère  qu'à  faire  sauter 
ses  adversaires  et  à  envoyer  ses  partisans  avix  travaux  forcés.  Le 
livre  du  prince  Kropotkine  n'en  présente  pas  moins  un  vif  inté- 
rêt, et  n'est  certainement  pas  l'œuvre  d'un  esprit  ignorant  ou 
vulgaire. 

Auprès  de  lui  les  Romans  seront  en  bon  voisinage,  et  plus 
d'un,  peut-être,  restera  en  deçà  de  la  hardiesse  de  son  imagination 
et  de  son  ardeur  à  poursuivre  l'idéal. 

L'idéal,  c'est  le  grand  cheval  de  bataille  de  la  littérature  et  de 

l'art,  en  celte  fin  de  siècle  empoisonnée  par  toutes  les  boucs  et 

qu'élranglc  la  soif  de  l'or.  Foin  du  naturalisme,  du  réalisme,  du 

matérialisme,   de  tous  ces  miroirs  grossissants  de  nos  appétits 
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charnels  et  de  nos  turpitudes  !  Que  la  bêle  lamiaine  se  saoule  et 
se  vautre,  nous  n'en  avons  cure  :  ce  spectacle  nous  a  lasses,  et 
nous  voulons  des  intermèdes  plus  délicats.  C'est  bien  assez  de 
patauger  des  pieds  et  des  mains  en  pleine  fange  contemporaine, 
de  se  débattre  dans  le  conflit  des  convoitises,  de  lutter  comme  un 
sauvage  pour  avoir  double  et  triple  part  de  ces  richesses  et  de  ces 
jouissances  cjui  sortent  de  la  misère  et  de  la  douleur  comme  le  vin 
sort  de  la  grappe  sous  le  pressoir.  Entre  temps,  on  a  besoin  de 
repos  et  de  rêve.  On  vit  de  ce  qui  existe,  on  s'en  enrichit  et  on 
s'en  gorge;  mais  on  le  méprise  superbement,  et  on  estime,  au 
contraire,  ce  qui  n'existe  pas.  Je  veux  dire  ce  qui  n'existe  que 
pour  les  initiés  et  les  croyants,  \e  périsprit,  la  projection  psychique, 
la  seconde  vue,  les  apparitions,  le  commerce  plus  ou  moins  con- 
stant avec  les  esprits  des  morts,  dont  les  légions  flotteraient  autour 
de  nous.  Ces  préoccupations  trouvent  naturellement  un  écho 
dans  le  roman,  dont  la  fonction  principale  est  d'exprimer  les 
«  états  d'àme  »  du  temps  présent,  dans  la  multiplicité  de  leurs 
nuances  et  l'éphéméréité  de  leur  succession.  Et  il  y  manquera 
d'autant  moins  c[u'en  courant  après  la  mode  il  compte  bien  attra- 
per des  lecteurs. 

L'étude  de  mœurs  bretonnes,  toute  semée  de  poétiques 
légendes  et  de  réminiscences  des  vieux  chants  armoricains,  à  laquelle 
M.  Gustave  Toudouze  se  livre  dans  le  nouveau  volume  qu'il 
appelle  le  Vertige  de  l'Inconnu  (Victor  Havard) ,  est  fortement 
dramatisée,  avec  la  recherche  d'art  et  la  volonté  d'application  qui 
sont  si  remarquables  chez  l'auteur.  Il  a  pris  à  tâche  de  suivre  le 
processus  d'une  pensée  mystique  dans  un  cerveau  de  jeune 
homme  moderne.  Alain  Rerlavoz  a  des  avertissements  mystérieux, 
des  visions  même,  lorsqu'un  événement  grave  pour  sa  vie  aflec- 
tive  se  passe  au  loin  ou  se  prépare  dans  l'avenir.  Il  fait  entreries 
réalités  qui  l'entourent  dans  le  cadre  de  ses  rêves,  et  se  crée  ainsi 
un  monde  spécial  où  les  choses  lui  apparaissent  sous  des  aspects 
qu'elles  n'ont  point  pour  les  autres,  et  où  surgissent  des  notions 
de  devoir  et  de  droit  au  rebours  de  celles  qui  règlent  le  cours 
ordinaire  des  relations  sociales.  Dans  cette  voie,  il  arrive  au  terme 
fatal,  la  folie,  si  ce  que  nous  appelons  de  ce  mot  n'est  pas  une 
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sagesse  supérieure,  inaccessible  au  commun  des  Iiommes.  M.  Gus- 
tave ïoudouzc  a  traité  celle  donnée  avec  son  grand  talent  de 
conteur  :  il  en  l'ésultc  un  livre  empoignant,  oia  l'émotion  par- 
court toute  sa  gamme,  où  s'agitent  de  hautes  et  troublantes  ques- 
tions qui,  longtemps  après  la  lecture,  se  posent  encore  à  l'esprit 
et  font  mélancoliquement  rêver. 

Sans  s'aventurer  hors  du  monde  des  faits  jusqu'aux  bords 
vertigineux  de  l'Inconnu,  l'écrivain  qui  signe  Jean  Bericux  étudie 
l'amour  platonique  avec  une  sincérité  et  une  puissance  qui  don- 
nent un  singulier  relief  à  la  na\ranle  ironie  de  la  conclusion.  Je 
ne  suis  pas  autorisé  à  dire  le  vrai  nom  de  Jean  Berleux.  l'homme 
de  goût  et  d'esprit  dont  laclivilé  pou  commune  se  partage  entre 
les  soins  politiques  et  municipaux,  les  recherches  du  muuismate 
et  du  bibliophile,  elles  travaux  littéraires  les  plus  variés.  J'ima- 
gine pourtant  que  tous  mes  lecteurs  le  connaissent,  et  cela  me 
rend  la  discrétion  plus  facile.  Quoi  qu'il  eu  soit,  l'auteur  de  la 
Caricahire  poUlhiue  en  France  de  1870  à  hSJl  montre,  dans  le 
Roman  de  Vldéid  (P.  Ollondorif),  en  môme  temps  qu'un  talent 
littéraire  délicat  cl  souple,  des  cpialités  de  psychologue  plein  de 
fmesse  et  de  bon  sens.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  Pascal  a  dit  : 
u  Qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bêle.  »  Jean  Bci'leux  développe 
cette  vérité  en  une  action  dramatic[ue  où  la  passion,  l'exaltalion, 
la  faiblesse  et  les  chutes  s'engendrent  dans  une  implacable  logique. 
On  est  toujours  dévoré  par  la  chimère  qu'on  a  nourrie. 

C'est  aussi  la  leçon  qui  ressort  clairement  du  livre  que  M.  Ernest 
Benjamin  intitule  Sincjidarilê  (Alph.  Lemerre).  Un  homme  s'est 
fait  un  renom  de  scepticisme  et  de  cynisme  ;  il  se  marie,  par  bra- 
vade ;  il  résiste  obstinément  à  l'amour  que  sa  femme  lui  inspire, 
et  gâte  l'existence  de  tous  ceux  c[ui  l'aiment,  plutôt  que  de  secouer 
le  joug  de  celte  singularité  qu'il  croit  avoir  conquise  et  dont  il  est 
la  triste  victime.  Et  quand,  enfin,  il  ne  peut  plus  nier  l'évidence 
et  c|u'il  se  trouve  face  à  face  avec  la  misère  et  le  vide  de  sa  vanité, 
il  ne  trouve  de  remède,  poiu-  les  autres  et  pour  lui-même,  que 
dans  im  suicide  qu'il  aura  soin  de  faire  «  singulier  ».  Lu  peu 
pénible  à  lire  par  endroits,  ce  roman  n'en  est  pas  moins  une  étude 
pénétrante  et  bien  conduite  :  certains   dialogues,  par  les  jours 
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qu'ils  jettent  d'un  mot  dans  les  replis  du  cœur,  sont  des  morceaux 
qui  ne  font  pas  moins  d'honneur  au  penseur  qu'à  l'écrivain. 

Songes  creux,  de  M.  Georges  ^loussoir  (A.  Savine),  est  pres- 
que la  contre-partie  de  Singularité.  Ici  c'est  une  femme  qui, 
dominée  par  les  idées  fausses  cju'une  mauvaise  éducation  lui  a 
données,  fait  de  son  mieux  pour  gâcher  sa  vie  et  celle  d'un  mari 
qui  l'aime  et  qu'elle  a  grande  envie  d'aimer.  Mais,  du  moins,  si 
elle  croit  trop  à  la  perversité  du  monde,  elle  n'est  point  perverse, 
et  la  pureté  de  son  cœur  finit  par  l'emporter.  Son  bonheur,  celui 
de  son  mari,  compromis  par  sa  faute  au  point  de  lui  paraître  à 
elle-même  irrémédiablement  perdu  ;  est  pourtant  sauvé  du  nau- 
frage, parce  qu'au  dernier  moment  elle  a  pris  conseil  de  son  cœur, 
en  faisant  taire  sa  vanité. 

Un  jeune  écrivain  dont  le  mérite  était  d'autant  plus  grand 
qu'il  s'était  fait  lui-même,  sans  aucun  des  secours  qu'une  instruc- 
tion libérale  fournit  à  ceux  qui  la  reçoivent  dès  l'enfance,  M.  Sutter- 
Laumann,  ne  jouira  pas  du  succès  de  sa  dernière  œuvre.  Il  est  mort 
en  corrigeant  les  épreuves  de  ce  livre,  dont  le  titre  :  l'Ironie  du  Sort, 
s'applique  à  lui  si  tristement  (A.  Savine).  C'est  l'histoire,  vraie, 
paraît-il,  d'un  amour  de  Sainte-Périne  où  l'homme  meurt  du 
désespoir  de  se  croire  repoussé  par  celle  qu'il  aime,  et  où  celle-ci 
reconnaît  dans  le  vieil  amoureux  mort  le  jeune  homme  qui,  le 
premier,  avait,  trois  quarts  de  siècle  auparavant,  fait  battre  son 
cœur  et  au  souvenir  duquel  elle  n'avait  jamais  cessé  d'être  fidèle. 
Cette  touchante  anecdote  est  encadrée  dans  le  récit  d'une  existence 
héroïquement  désordonnée,  qui  prolonge  et  relève  l'intérêt. 

Je  ne  sais  si  les  paysans  de  M.  Anlony  Blondel  ne  sont  pas  un 
peu  littéraires  et  si  les  gens  de  l'Artois  apparaissent  exactement 
avec  ces  couleurs-là  à  tous  ceux  qui  les  connaissent,  mais  il  a 
fait,  sous  le  titre  de  l'Heureux  Village  (Victor  Havard),  un  livre 
spirituel,  frais  et  sain,  où  le  bon  sens,  l'amour  sincère,  les  senti- 
ments familiaux,  l'amitié,  sont  les  principaux  ressorts  de  l'action, 
et  où,  sans  redouter  la  mort,  les  personnages  considèrent  la  vie 
comme  un  bien  qu'il  faut  savoir  ménager  pour  en  mieux  jouir. 
Ce  roman  sort  de  la  banalité  ordinaire.  L'auteur  y  a  mis  beaucoup 
de  talent,  et,  par  surcroît,  il  y  a  mis  son  cœur. 
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L'Inespéré,  roman  de  M.  Claude  Couturier  (Bibliollièquc 
Charpentier),  est  une  étude  de  gens  lieureux,  dont  leur  entou- 
rage travaille  consciencieusement  à  empoisonner  le  bonheur.  A 
force  de  jeunesse  et  d'amour,  ils  triomphent  du  poison  et  l'éli- 
minent ;  mais  on  leur  en  versera  d'autre,  et  d'ailleurs  les  cures 
radicales  sont  rares  :  presque  toujours  le  germe  fatal  reste  dans 
l'économie  et,  quelque  jour,  à  l'improvisle,  y  exerce  d'irrépa- 
rables ravages.  Si  ce  jeune  ménage  est  longtemps  heureux,  ce 
sera  vraiment  de  Vlnespéré.  Le  volume  est  complété  par  une  nou- 
velle intitulé  Z'icca,  o\x  l'on  voit  une  jeune  fdle  de  grande  nais- 
sance qui  se  donne  à  un  peintre,  sans  amour,  pour  se  distraire,  et 
qui,  le  jour  où  elle  s'aperçoit  qu'elle  aime  celui  à  qui  elle  s'est 
donnée,  se  prend  de  dégoût  pour  elle-même  et  se  tue.  Entre  temps, 
on  fait  la  fêle  au  Folies-Bergère  ou  aux  jMontagnes-Russes, 
lieux  pevqilés  de  «  ducs  carrés  et  musclés...  avec  des  nuques 
d'hercules  de  foire  et  des  rires  de  crécelle  »,  et  de  u  iillcs  haut 
cotées,  couvertes  de  bijoux,  hautaines,  canailles,  hiératiques  ». 
Voilà,  sans  conteste,  des  choses  étonnantes  et  dont,  pour  ma 
part,  je  ne  me  doutais  pas. 

M.  Marcel  Prévost,  sous  le  titre  de  Lettres  de  femmes  (Alph. 
Lcmerre),  et  ^I.  René  IMaizcroy,  sous  celui  de  Cas  passionnels 
(P.  Ollendorff),  ont  réuni  en  volumes  un  certain  nombre  des 
chroniques,  contes  et  fantaisies  qu'ils  donnent  aux  journaux.  Cela 
roule  uniquement  sur  l'amour,  l'adultère,  les  aventures  sexuelles, 
avec,  dc-ci  et  de-là,  des  traits  de  sentiment  pur  et  de  passion  légi- 
time ou  honnête.  Comme  l'un  et  l'autre  sont  écrivains  de  talent, 
les  deux  livres  sont  intéressants,  mais  d'une  lecture  peu  faite 
pour  les  pudeurs  susceptibles  et  les  ignorances  innocentes. 
M.  Maizcroy  a  mainte  fois  prouvé  ce  qu'il  pouvait  faire  en  ce 
genre,  et  l'on  sait  à  quoi  il  faut  s'attendre  avec  lui.  Povn- 
M.  Prévost,  le  lecteur  est  moins  blasé;  il  goûtera,  je  crois,  son 
ironie  à  demi  voilée  et  la  subtilité  de  son  analyse,  dont  la  bien- 
veillance n'est  pas  le  défaut. 

Et  maintenant,  un  paquet  de  vers.  M.  Auguste  Gaud  nous 
donne  les  Chansons  d'un  rustre,  «  poèmes  de  jeunesse  »  (A.  Savine). 
Poèmes  de  jeunesse,  je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire;  mais  quand 


350  L'ART  ET   L'IDEE, 

l'auteur  s'appelle  un  «  rustre  »,  il  se  flatte;  un  rustique,  tout  au 
plus,  et  encore  est-il  fort  délicat  et  mondain.  Il  y  a  dans  ce  mince 
volume  de  jolies  pièces  que  M.  Gaud  ne  regrettera  pas  plus  tard 
d'avoir  publiées,  quand  même  il  se  ferait  une  vie,  comme  je 
crois  qu'il  se  la  fera,  ailleurs  que  dans  la  poésie  pure.  Que  peut-on 
espérer  pouvoir  dire  de  mieux  d'un  volume  où  sont  recueillis  les 
vers  de  la  dix -huitième  ou  de  la  vingtième  année  ? 

Les  poètes  ont  toutes  les  audaces.  En  voici  un  qui  ne  craintpas 
d'inscrire  sur  la  couverture  de  son  premier  recueil  ces  deux  mots  : 
VAme  moderne  (Perrin  et  C''=).  Il  est  vrai  qu'en  un  bout  de  préface, 
M.  Henry  Bérenger  reconnaît  que  «  ce  livre  n'est  qu'un  miroir 
fragmentaire  des  temps  tumultueux  où  nous  sommes  engagés  ». 
Il  est  vrai  encore  que  chaque  homme  est  un  microcosme  et  contient 
en  lui,  à  doses  plus  ou  moins  fortes,  tout  ce  que  contient  l'Huma- 
nité. Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Henry  Bérenger,  qui  se  réclame,  chez 
les  étrangers,  d'Elizabeth  Browning,  de  Tennyson  et  de  Walt 
Whitman,  —  trio  peu  homogène,  d'ailleurs,  —  me  parait  avoir 
subi  parmi  nous  l'influence  de  M.  Sully-Prudhomme  et  se  ratta- 
cher au  groupe  des  jeunes  poètes  philosophes  comme  Haraucourt. 
Que  son  ambition  soit  vaste  et  haute,  rien  ne  sied  mieux  à  la  jeu- 
nesse. Ni  l'élan  ni  le  souffle  ne  lui  manquent.  Il  y  a  dans  ce 
volume  des  morceaux  d'une  fière  allure,  et  partout  le  vers  est  à 
la  fois  facile,  ferme  et  sonore,  comme  on  le  remarque  chez  les 
poètes  de  race.  Il  n'a  pas  encore,  je  le  crois  du  moins,  réalisé 
complètement  son  rêve 

D'éterniser  l'aspect  de  la  modcrnitc  ; 

mais  il  a  écrit  de  beaux  vers,  en  une  langue  solide  et  vibrante  ; 
et  ceux  qui  tentent  de  le  faire  sont  plus  nombreux  que  ceux  c|ui 
y  réussissent.  M.  Henry  Bérenger  a  la  pensée  et  l'instrument. 
Il  est  de  ceux  dont  on  doit  attendre  de  belles  œuvres,  sans  qu'on 
puisse  prévoir  où  ils  s'arrêteront. 

M.  Pierre  Gauthiez  donne  une  suite  à  son  premier  recueil  de 
poésies,  les  Voix  errantes.  Il  intitule  celui-ci  les  Herbes  folles 
(Alph.  Lemerre).  Ce  sont  des  plantes  délicates  et  fines,  pleines  de 
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sève  clans  leur  joliesse  un  peu  mièvre,  aux  feuilles  artislement 
dentelées,  aux  fleurs  nuancées  doucement,  d'un  parfum  à  la  fois 
pénétrant  et  discret.  M.  Pierre  Gautliiez,  qui  est  un  critiqued'art 
et  un  prosateur  dont  j'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  louer 
les  œvivres,  a,  comme  poète,  une  note  bien  personnelle.  Ses 
vers,  qui  sont  d'un  fin  lettré,  sont  aussi  d'un  lionuue  qui  sent 
vivement  et  qui  sait  communiquer  ses  sentiments  et  ses  sensa- 
tions. 

Les  Chants  du  divorce,  poésies  (P.  Ollcndorff),  voilà  ce  qui, 
suivant  ^I.  Henri  Ner,  l'auteur,  symbolise  la  société  contempo- 
raine. C'est  possible  ;  il  est  même  possible  que  ce  qu'il  dit,  il  soit 
venu  le  dire  «  à  l'heure  opportune  »,  comme  il  l'affirme  coura- 
geusement. Mais  pourquoi  le  dit-il  en  des  vers  comme  ceux  que 
je  transcris? 

La  sage-femme  a  dit  :  «  Monsieur,  c'est  une  fille  I   » 
Les  commères  ont  dit  :  u  (^ommo  elle  vous  ressemble!  » 
Et  j'ai  dit  :  «  Me  voilà  donc  père  de  famille  !  » 
Et  j'ai  baisé,  joyeux,  la  pauvre  chair  qui  tremble. 

Il  n'y  a  pas  de  symbolisme  qui  tienne  contre   le  ridicule. 

M.  J.  Gardet  publie  un  troisième  volume  de  a  poésies  fran- 
çaises suivies  de  chants  félibriens  en  dialecte  salardais  »  (Dcla- 
lain  frères).  Je  signale  avec  plaisir  ces  Fleurs  d'amitié.  Ce  sont  des 
«  vers  de  société  n  spirituellement  tournés  et  dans  lesquels  on 
aime  à  retrouver  parfois  (juelque  chose  de  la  gaillardise  et  de  la 
naïveté  de  nos  vieux  conteurs. 

Les  éditeurs  Tresse  et  Stock  viennent  de  mettre  en  vente  une 
nouvelle  série  des  critiques  théâtrales  de  J.  Barbey  d'Aurevillv, 
sous  ce  titre  :  Théâtre  contemporain,  1870-1883.  La  plupart  de 
ces  articles  ont  paru  dans  le  Triboulet.  Ils  ont  conservé  toute 
l'àpreté  de  leur  saveur,  et  plus  d'un  contemporain  sera  médiocrc- 
cnt  réjoui  de  les  voir  exhumés  et  réunis  dans  un  volume.  Mais 
si  c'est  tant  pis  pour  ceux  que  les  dents  du  vieux  critique  ont 
durement  mordus,  c'est  tant  mieux  pour  l'histoire  de  l'art  drama- 
tique contemporain.  On  peut  ne  pas  souscrire  à  tous  les  juge- 
ments de  Barbey  d'Aurevilly,  penser  que  sa  sévérité  pour  certains 
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fait  fâcheusement  ressortir  son  indulgence  excessive  pour  d'autres  ; 
mais  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte  de  l'opinion  de  ce 
maître  dont  la  parole  acerbe  et  franche  passe  à  travers  les  préjugés 
et  les  conventions  comme  une  serpe  dans  des  broussailles. 

Un  critique  d'art,  qui  est  en  même  temps  un  dessinateur 
plein  d'esprit  et  un  graveur  délicat,  M.  Jules  Adeline,  pviblie, 
dans  un  coquet  volume  orné  par  lui  d'eaux-fortes  sur  la  couver- 
ture et  au  frontispice,  des  discours  qu'il  a  prononcés  comme  pré- 
sident de  l'Académie  des  Sciences,  Belles-Lettres  et  Arts  de  Rouen 
(Rouen  ;  imprimerie  Cogniard).  Les  sujets  traités  sont  scrupuleu- 
sement indiqués  dans  le  titre,  dont  la  disposition  typographique 
ingénieuse  dissimule  la  longueur  :  Peintres  de  musées  et  peintres 
d'oiseaux;  silhouettes  du  Palais  de  Justice  et  croquis  d'intérieurs.  A 
chaque  page  y  éclate  une  érudition  et  un  sentiment  artistique  tout 
à  fait  charmants.  J'ai  surtout  remarqué  une  étude  sur  Géricault, 
qu'illustre  un  beau  portrait  à  l'eau-forte  entouré  d'attributs  pitto- 
resquement  groupés  et  heureusement  choisis  dans  l'œuvre  même 
du  maître. 

J'aurais  voulu  parler  au  long  du  nouveau  volume  que  M.  Léon 
Palustre  ajoute  à  «  la  Bibliothèque  de  l'enseignement  des  Beaux- 
Arts  » ,  publiée  par  l'Ancienne  Maison  Quantin  ;  mais  j'ai  à  peine  le 
temps  et  la  place  de  signaler  cette  étude,  à  la  fois  sommaire  et 
complète,  sur  l'Architecture  de  la  Renaissance.  L'auteur  de  la 
Renaissance  en  France  a  fait  quelque  chose  de  plus  difficile  qu'un 
grand  ouvrage,  en  condensant  en  un  seul  volume  la  matière  de 
plusieurs.  Quant  aux  gravures,  exécutées  d'après  des  photogra- 
phies de  l'auteur,  elles  reproduisent  des  types  absolument  nou- 
veaux. 

En  bibliographie,  j'ai  sous  les  yeux  le  quatorzième  fascicule 
du  Répertoire  général  de  bio-hihliographie  bretonne,  que  publie 
avec  une  persévérance  infatigable  M.  René  Kerviler.  Il  conduit 
cette  minutieuse  et  savante  nomenclature  de  la  famille  des  du 
Bourg  à  celle  des  de  Bray. 

B.-H.  Gausseron. 


i 


LA 


LITTÉRATURE  NOUVELLE 


REVUE  DES  JEUNES  REVUES 


-S©ê?' 


Kpuis  c[uc  MM.  les  anarchlslcs  onl  rem- 
placé par  la  danse  macabre  des  maisons  la 
douce  Irépidalion  des  meubles  qui  com- 
mençail  à  se  généraliser  un  peu  trop  dans 
notre  saine  capitale,  les  préoccupations  d'oc- 
cultisme et  de  spiritisme  sont  primées,  chez 
nos  jeunes  écrivains,  par  celle  de  la  meil- 
leure forme  sociale  possible. 
Les  poètes  n'ont  jamais  brillé  por  la  justesse  de  leurs  idées 
pratiques,  et,  en  France,  parlicidièremenl,  lorsque  le  soin  du 
gouvernement  leur  est  échu,  ils  n'ont  guère  ajouté  à  leur  gloire  : 
les  fautes  politiques  de  Lamartine,  les  errements  de  Victor  Hugo 
l'ont  assez  prouvé. 

I.  46 
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Un  des  penseui's  les  plus  profonds  et  les  plus  précis  de  l'ccolc 
symboliste,  et  l'un  de  nos  plus  purs  artistes  littéraires,  M.  de 
Gourmont*,  se  prononce  pour  le  despotisme.  Sa  façon  d'amener 
cette  conclusion  est  non  moins  curieuse  que  logique  :  «  Entre  la 
chose  et  nous,  dit-il  après  Schopcnhauer  et  Kant,  il  y  a  toujours 
l'intelligence,  et  elle  ne  peut  jamais  être  connue  telle  qu'elle  est. 
—  On  ne  connaît  donc  que  sa  propre  intelligence,  son  moi.  — 
La  seule  réalité  est  la  pensée.  — ■  L'idéaliste,  persuadé  que  tout 
est  illusoii'e,  se  convainc  qu'il  est  seul,  sans  liaison  aucune  avec 
les  autres  u  ^loi  »  ;  il  ne  peut  donc  admettre  que  l'an-archie.  Or, 
en  l'absence  de  toutes  lois,  l'ascendant  des  hommes  supérieurs 
serait  la  seule  loi  et  leur  juste  despotisme  incontesté.  » 

Mais,  par  suite  de  u  son  dédain  et  de  son  inaptitude  pour  la 
vie  active  »,  l'idéaliste,  le  poète,  l'artiste  serait-il  bien  le  despote 
qui  surgirait  de  l'anarchie  et  «  musèlerait  les  imbéciles  »  ?  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  une  de  ces  «  superbes  bètes  blondes,  assoiffées 
de  proie  et  de  victoire  »  dont  nous  parle  M.  de  Nethy^,  un  de 
ces  Nimrouds  qu'anathémise  si  volontiers  M.  Péladan,  et  dont  la 
supériorité  incontestable  est  surtout  animale.  Les  artistes  rois  et 
les  rois  philosophes  sont  une  chimère  qui  n'a  d'ailleurs  rien  de 
désirable. 

Désintéressons-nous  de  la  vie  sociale,  par  inaptitude  ou 
mépris,  soit,  nous  œuvrerons  mieux,  donnant  toutes  nos  facultés 
à  l'art  ;  mais  n'appelons  pas  le  despote,  car  c'est  alors  peut-être 
que  nous  serions  contraints  de  célébrer  les  muses  dans  de  pires 
catacombes  que  celles  où  nous  renferme  l'incompréhension,  l'in- 
différence du  public. 

M.  ^lalquin  ^,  lui,  ne  se  sent  point  de  goût  pour  le  despotisme. 
Obéir  et  commander  lui  semblent  également  méprisables.  Il  est 
partisan  de  l'action,  mais  de  l'action  individuelle.  ((  Les  peuples 
vivent  par  les  individus-héros...  la  vie  se  retire  des  nations  asser- 
vies et  atteint  un  haut  degré  d'intensité  chez  les  nations  libres.  « 


1 .   Entretiens,  n°  d'avril,  l'Idéalisme. 

a.   Revue  Blanche,  2  5  avril  :  Nietzsche-Zarathustra. 

3.  Revue  Blakche,  25  avril,  Noies  sur  Obéir. 
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Son  idéal,  aussi,  est  l'an-arcliie,  et  s'il  n'aboutit  pas  aux  con- 
clusions de  M.  de  Goui'mont,  c'est  qu'il  ne  pousse  pas  son  raison- 
nement jusqu'à  sa  lin.  Et,  d'ailleurs,  il  appelle  «  le  héros-messie 
qu'attend  l'humanité  ». 

La  cause  première  de  ces  considérations  est  la  lassitude  et  le 
dégoût  inspirés  par  le  spectacle  de  la  vie  et  de  la  platitude  mo- 
dernes. Les  penseurs  se  retirent  dans  leur  moi,  nient  le  monde 
extérieur,  l'action  des  collectivités,  des  âmes  les  unes  sur  les 
autres,  et,  pour  diminuer  les  rapports  entre  les  liommes  et  les 
obligations  qui  en  résultent,  pour  quechacvin,  dans  son  isolement, 
puisse  se  créer  vui  monde  à  son  image,  ils  désirent  la  fin  des 
relations  sociales  ou  l'asservissement...  des  autres,  de  ceux  qui 
les  ont  fait  soulTrir. 

M.  Firmin  Kozi,  au  contraire,  après  M.  Bérenger,  demande 
l'accord  de  la  poésie  et  de  la  pensée  avec  la  vie  et  l'action  ;  il 
voudrait  que  l'esthétique  et  l'éthique  se  fondissent  en  u  l'unité 
féconde  d'une  forme  d'action  supérieure».  Idée  juste,  mais  qui 
n'est  pas  plus  à  réaliser  par  le  poète  que  par  le  despote,  et  qu'ac- 
complit, malgré  les  divergences  apparentes  de  nos  œuvres  et  de 
nos  actions,  le  despote  inconnu. 

Les  artistes  feront  bien  de  suivre  le  conseil  implicite  de 
M.  Quillard-,  et  d'œuvrer  parles  moyens  dont  ils  disposent.  Des 
poèmes  comme  ceux  d'Eschyle  et  de  Shakespeare,  assure-t-il, 
ébranlent  plus  profondément  le  vieux  monde  que  toutes  les  car- 
louches  de  dynamite  possibles.  En  tout  cas,  s'ils  font  moins  de 
bruit,  ils  préoccupent  plus  longtemps  les  esprits. 

Justement  M.  G.  Mauclair  présente  quelques  Notes  sur  un  essai 
de  dramaturgie  symbolique^,  qui  peuvent  servir  à  créer  un  poème 
de  la  valeur  de  ceux  d'Eschyle  :  Il  veut  «  constituer,  sur  un 
décor  émotif  et  sensationnel,  des  entités  philosophiques  et  intel- 
lectuelles, incarnées  en  des  personnages  surhumains  (le  Héros 
selon  Carlyle)  ;  conserver  l'unité  d'action,  en  supprimant  celles 


1.  L'Ermitage,    i5  avril,  Deux  poètes  devant  la  vie. 

2.  Entretiens,  avril,  l'Anarchie  par  la  littérature. 

3.  Revub  Indépendante,  avril. 
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de  temps  cl  de  Heu  ;  éviter  toute  obscurité  »  et  exprimer,  en 
même  temps  que  des  pensées,  des  sentiments  et  des  passions. 

Ces  idées,  que  nous  avons  vues  déjà  éparses  d'autre  part, 
sont  certainement  justes  et  intéressantes.  L'œuvre  écrite  sur  de 
telles  données  ne  serait  pas  moins  curieuse,  surtout  si  elle  était 
représentée  au  Théâtre  d'Ombres  symbolistes  '  que  rêve  M.  Vebcr 
et  où  les  décors,  ne  consistant  qu'en  la  plaque  de  verre  peinte 
d'un  projecteur,  coûteraient  peu  et  seraient  facilement  variés. 

Les  ombres  chinoises  me  rappellent  toujours  les  créations  de 
M.  Renard,  qui,  lui  aussi,  se  contente  de  silhouetter,  et,  cependant, 
dans  les  quelques  traits  qu'il  dessine  d'un  type,  arrive  à  le  rendre 
vivant  et  caractéristique.  Ses  dernières  Cocottes  en  papier,  dans  le 
Mercure,  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre  en  miniature  :  «  Trois  amis 
descendaient  de  fiacre.  Le  premier  dit  :  Laissez  donc,  j'ai  de  la 
monnaie.  —  Le  second:  j'en  veux  faire.  —  Le  troisième  :  vous 
n'êtes  pas  chez  vous  ici  ;  et,  au  cocher  :  je  vous  défends  de 
prendre!  —  Longtemps  ils  cherchèrent,  ouvrant  avec  lenteur, 
une  à  une,  les  poches  de  leurs  bourses,  et,  tandis  que  le  cocher 
les  regardait,  ils  se  regardaient  obliquement.  »  Cela  s'intitule 
A  grandes  guides.  Dans  le  même  numéro,  de  remarquables  Lita- 
nies à  la  Rose,  de  ]\L  de  Gourmont  ;  le  panégyrique  de  Dubiis, 
par  Ch.  Morice;  et  des  Consolations  de  E.  Raynaud,  au  roman 
Du  Plessys,  dont  les  vers,  paraît-il,  n'ont  pu  charmer  le  barbare 
Plutus.  A  citer  encore  des  vers  d'une  douce  tristesse,  faite  d'espoir 
et  de  i-egret  :  A  la  seule,  de  J.  Leclercq  ;  l'Enfer  familial,  prose 
philosophique  curieuse  de  Saint-Pol  Roux,  les  Contes  d'au  delà 
de  Gaston  Danville. 

Dans  l'Ermitage  du  i5  avril,  après  une  critique  très  habile 
des  livres  de  MM.  Bérenger  et  Hollande,  par  M.  F.  Roz,  qui  con- 
seille au  poète  de  rêver  au  bruit  des  marteaux-pilons  et  aux  rou- 
lements des  wagons  sur  les  plaques  tournantes,  une  courte,  mais 
curieuse  Notice  sur  la  poésie  portugaise  moderne,  où  M.  J.  deLisboa 
nous  apprend  le  triomphe  du  symbolisme  en  sa  patrie.  Une  bal- 
lade fort  touchante  de  M.  E.  de  Castro  accompagne  celte  notice  : 

I.  Revue  d'aut  dramatic^ue,   i"  mai. 
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il  s'agit  de  vieilles  folles  enfermées  dans  un  hôpital  :  u  Personne 
n'avait  soin  d'elles  ;  —  L'une  rêvait  de  radieux  voyages,  —  l'autre, 
aimant  le  luxe  et  la  richesse,  —  croyait  avoir  château,  cour  et 
pages  ;  —  Une  autre  imaginait  de  sensuels  rallinemcntsde  luxure, 
et  la  plus  calme  —  rêvait  à  des  amours  fidèles  et  chastes.  »  Puis, 
après  des  vers  coquets  :  Caimneu  d'or,  de  A.  Sabatier,  M.  Germain, 
h  propos  de  V Idéal  à  la  Rose-Croix,  émet  ce  précepte,  si  applicable 
à  la  littérature  et  qu'il  est  si  nécessaire  de  répéter  souvent  : 
u  Avant  tout  sujet,  il  y  a  le  style,  —  le  style  ennoblisseur  par 
excellence...  Le  nustylisé,  le  corps  humain  dans  son  type  essen- 
tiel,. . .  débarrassé  de  tout  stigmate  d'avilissement,  des  déformations 
du  travail  ou  des  signes  accusant  la  déchéance  d'une  race,  voilà 
le  suprême  idéalisateur,  de  toute  plasticisation  de  nos  concepts.  « 
Pour  les  écrivains,  la  supi'ême  expression,  c'est  le  cœur  humain 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel...  Mais  suivons  aussi  l'apophthegme  de 
P,  Masson,  dans  les  Mondanités  d'un  Yoghi  :  «  l'art  de  parler  et 
celui  d'écouter  se  tiennent  de  bien  près.  » 

La  Plume  du  i5  avril  est  consacrée  à  la  CJianson  japonaise. 
De  nombreux  commentaires  de  M.  Barcl,  et,  hélas  !  un  supplément 
poétupie. 

M.  Mauclair,  fort  impressionné  par  Mallarmé  et  de  Régnier, 
redit,  dans  la  Revue  Blanche  du  25  avril  la  Tristesse  de  la 
Pourpre,  étendard  du  Bien,  et  la  faiblesse  de  ses  amants,  les 
poètes  et  les  penseurs.  Appli(juons-lui  cette  phrase  de  son  poème  : 
«  Qui  donc  t'avait  permis  d'éteindre  la  lumière  devant  celui  qui 
entre  ?  »  Je  préfère  à  cette  Tristesse,  l'Évangile  de  l'Ouragan,  de 
M.  01a  Hansson.  De  M.  Céhcl,  des  vers:  Procession  lasse  :  i'almc 
mieux  sa  prose,  son  silence  mieux  encore.  Enfin,  toujours  dans 
la  Revue  Blanche,  des  Notes  dramatiques  de  P.  Veber,  où  se 
trouvent  quelques  idées  justes. 

Les  Entuetu^ns  d'avril  contiennent,  éditée  par  M.  V.-Griflln, 
une  autobiographie  de  Walt-}]'hitman,  le  poète  des  Brins  d'herbe, 
qui  eut  «  la  puissance  de  donner  la  plus  profonde  et  la  plus  uni- 
verselle expression  des  plus  profonds  et  universels  sentiments  »,  — 
le  Combat  dans  la  forêt,  belle  prose  symboliste  de  H.  de  Régnier  ; 
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■ —  des  Critiques  et  de  la  Critique,  article  dans  lequel  M.  Lazare 
se  déclare  en  faveur  de  la  critique  dogmatique,  et  veut  qu'on  juge 
les  œuvres  d'api'ès  un  canon  établi.  C'est  la  conséquence  de  ses 
idées  sur  la  Beauté  de  u  l'Intolérance  ».  La  vraie  critique,  beau- 
coup plus  large  et  juste,  ne  rapporte  pas  chaque  œuvre  à  un  t)-pe 
général,  mais  la  juge  d'après  le  type  particulier  qu'elle  devrait 
réaliser. 

Dans  la  Revue  Indépendante  :  une  prose  mièvrement  maniérée 
et  précieusement  vide,  de  M.  M.  Beaubourg, —  les  Dons  funestes, 
quatre  tableaux  bien  fades  de  M.  Saulnier,  un  écrivain  c^ui  a  trop 
lu  Mœterlinck,  et  auquel  manque  absolument  le  sens,  non  seu- 
lement dramatique,  mais  théâtral  ;  —  un  enthousiaste  et  habile 
panégpique  de  J.  Péladan,  par  M.  Bazalgette,  —  et  un  article 
critique  de  M.  Ghill. 

Chimère  a  quelques  bons  articles  :  Lne  lettre  à  J.  Bois,  de 
]\I.  Dévoluy  ;  —  des  notes  assez  neuves  sur  les  troubadours,  par 
^I.  Brun  ;  —  une  légende  poétique  quoique  un  peu  maladroite, 
de  INI.  Mauvère  :  les  Cheveux  blonds  de  la  Reine  Mahaud. 

Le  Gant,  que  publie  la  Revue  d'art  dramatique  du  i5  avril, 
est  une  nouvelle  preuve  de  l'impossibilité  de  transporter  sur  le 
théâtre  la  discussion  d'une  thèse  sans  causer  un  ennui  profond. 
N'a-t-on  pas  assez  discuté  sur  la  différence  entre  la  littérature 
scénique  et  celle  du  livre  ?  Les  auteurs  dramatiques  ne  veulent 
rien  entendre  et  rêvent  d'un  théâtre  à  tout  faire.  Au  même 
numéro,  les  Caractères  dans  Molière  et  dans  La  Bruyère,  parallèle 
instructif,  par  jNI.  Fournel,  et  de  mauvais  pronostics  de  M.  l'abbé 
de  Chazeuil  sur  la  nouvelle  direction  de  l'Odéon.  Numéro  du 
I"  mai:  une  étude  plus  malveillante  que  documentée  sur  les 
Jeunes,  par  M.  Pougin. 

Pierre    Yalxn. 
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LES  livres,  n'en  parlons  pas  ce  mois-ci;  nous 
en  avons  quelcjucs-uns,  de  superbes  dans  leur 
genre,  à  signaler,  tels  que  les  Raffet  de  la  Maison 
Quanlin  et  de  la  Librairie  illustrée,  la  Tonraine  de 
llobida,  et  V Amph'dryon  illuslré  par  Lcloir,  dans  le 
Molière  de  Leman-ïestard  ;  mais  nous  retrouverons 
le  loisir  de  parler  de  deux  au  moins  de  ces  publica- 
tions. Tout  nous  sollicite  à  la  fois  dans  les  arts  et 
dans  les  lettres,  et  si  nous  devions  mettre  à  profit 
toutes  nos  notes,  non  compris  celles  que  nous  rap- 
portons d'un  séjour  de  quinzaine  à  Londres,  il  nous 
faudrait  faire  appel  à  dix  feuilles  d'impression,  soit 
cent  soixante  pages.  Le  difficile  est  de  se  borner, 
aussi  avons-nous  glane  ^les  menus  faits  les  plus 
légers  et  les  plus  succincts  de  nos  dossiers,  pour  ne 
pas  charger  outre  mesure  cette  livraison.  Les  échos 
des  ventes  seraient  encombrants,  si  l'on  se  plaisait 
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à  les  écouter  et  mentionner  :   11  en  arrive  de  tous  les  points  du 
monde  et  un  journal  spécial  n'y  suffirait  pas. 

Les  livres  ont  peu  fourni  ce  mois-ci,  aucune  vente  importante  ; 
c'est  à  peine  si  l'on  commence  la  dispersion  de  la  seconde  partie 
de  la  bibliothèque  de  M.  Ricardo  Hérédia,  dont  nous  parlerons 
bientôt.  De  même  dans  les  tableaux,  la  fameuse  collection  Dumas 
vient  d'être  close  trop  tard  pour  que  nous  en  puissions  donner  les 
prix  aujourd'hui  ;  mentionnons  donc  des  enchères  plus  modestes, 
mais  encore  curieuses  à  consigner. 

Ventes.  —  La  vente  de  la  collection  de  feu  M.  A.  Hulot  a  eu 
lieu  à  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  au  début  de  ce  mois. 

Voici  les  principaux  prix  obtenus  : 

Boilly  :  l'Exposition  du  tableau  de  David,  le  Sacre,  i3,ooofr.; 
Boucher  :  V Intérieur  d'un  artiste,  25,ooo  fr.  ;  Chardin,  l'Écolier, 
i3,ooo  fr.  ;  Reynolds  :  Portrait  de  jeune  Jemme,  8,000  fr.  ;  Wat- 
tcau  :  le  Concert,  22,5oo  fr.  ;  Watteau  :  l'Escarpolette,  7,200  fr.  ; 
Hoin  :  la  Promenade  dans  le  parc  (gouache),  3,3 10  fr.  ;  Latour  : 
Portrait  de  M"""  de  Pompadour,  6,25ofr.  ;  Delacroix:  Ophélie, 
49,000  fr.  ;  Diaz  :  Scène  d'incantation,  6,900  fr.  ;  Meissonier  : 
l'Amateur  d'estampes,  Zio,ooo  fr.  ;  Pettenkoffen  :  Rentrée  de  la 
moisson,  6,000  fr.  ;  Troyon  :  la  Rentrée  du  troupeau,  33,5oo  fr. 

Hobbcma  :  le  Vivier,  i5,ooofr.  ;  Quentin  Metsys  :  le  Cal- 
vaire, ii,3oo  fr.  ;  Ruysdaël  :  le  Château  de  Brederod,  i2,4oo  fr.; 
Jan  Stecn  ;  Moise  frappant  le  rocher,  7,400  fr.  ;  Ténicrs  :  la  Ga- 
lerie de  l'archiduc  Albert  à  Bruxelles,  18,000  fr.  ;  du  même  :  le 
Château  de  Téniers,  7,100  fr,  ;  Terburg  (attribué  à)  :  le  Verre 
de  limonade,  7,100  fr.  ;  Vohlgemuth  :  la  Vierge  aux  anges, 
10,000  fr. 

Le  total  de  la  vente  s'élève  à  5oG,  i4o  fr. 

A  l'hôtel  Drouot,  au  cours  d'une  vente  intéressante  qui  s'est 
continuée  pendant  plusieurs  jours,  on  a  vendu  un  petit  tableau 
par  Ziem,  représentant  une  Vue  de  Venise  éblouissante  de 
lumière  et  enveloppée  d'une  vapeur  dorée,  au  prix  de  24,000  fr.; 
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un  dessin   colorié   à   l'aquarelle,  la  Bergère,  par  J.-F.   Millet, 
1 5,000  fr. 


Voici  quelques  prix  obtenus  à  la  vente  faite  à  l'hôtel  Drouot, 
par  suite  du  décès  de  M"""  X...,  le  0  mai,  et  qui  a  produit 
38o,ooo  fr. 

Une  pendule  du  temps  de  Louis  XV,  de  Joseph  Bouillerot,  à 
cadran  tournant  et  avec  thermomètre  en  bronze  doré  et  bronze 
noir  ;  elle  est  formée  d'une  colonnette  cannelée,  surmontée  du 
mouvement;  çà  et  là  voltigent  des  amours,  au  bas  les  armes  de 
France  et  de  Navarre,  et  le  chiffre  de  Louis  XV  :  io,5oo  fr.  ;  deux 
vases  ovoïdes,  en  ancien  céladon  fleuri  de  la  Chine  à  dessins 
de  fleurs  et  oiseaux  en  couleur  sur  fond  bleu  ;  monture  du 
xvni°  siècle  en  bronze  doré  :  i3.5oo  fr.  ;  secrétaire  du  temps  de 
Louis  XVI  en  marqueterie  de  bois  de  couleur,  avec  encadrements 
et  galerie  en  bronze  :  iCooo  fr.  ;  meuble  du  temps  de  Louis  XV, 
à  hauteur  d'appui  de  forme  contournée,  en  marqueterie  de  bois  à 
fleurs,  avec  garnitures  en  bronze  :  ii,5oo  fr.  ;  petit  paravent  à 
deux  feuilles  en  noyer  sculpté,  avec  feuilles  en  tapisserie  du 
XYur  siècle  ù  scènes  champêtres  d'après  Ténicrs  :  l\,koo  fr.  ; 
tapisserie  de  Bruxelles,  aux  armes  et  devises  de  Guillaume  IIL 
roi  d'Angleterre,  commencement  dvi  xviii"  siècle  :  8,000  fr.  ;  trois 
tapisseries  des  Gobelins,  présentant  au  centre  un  écusson 
armorié,  timbré  d'une  couronne  de  duc  et  supporté  par  deux 
cygnes,  sur  fond  de  draperies  marron;  de  chaque  côté,  une  cor- 
beille de  fleurs  sur  fonds  de  parcs,  xvn*  siècle  ;  10,000  fr.  ;  suite 
de  quatre  tapisseries  des  Flandres  du  xv"  siècle,  scènes  de  chasses 
au  cerf  et  au  sanglier  à  nombreux  personnages:  12,000  fr.; 
grande  tapisserie  des  Gobelins,  d'après  Van  Orley,  scène  de 
chasses  à  nombreux  personnages;  ce  sujet  fait  partie  de  la  série 
dite  des  chasses  de  Alaximilien,  époque  Louis  XIV  :  16,600  fr. 

Cette  vente  était  dirigée  par  MM.  Chevallier  et  Mannheim. 


Musées.  —  Le  musée  du  Louvre.  —  On  se  rappelle  que  la  Com- 
mission supérieure  des  bâtiments  civils  et  des  palais  nationaux  a 
I.  46 
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ctc  saisie  de  l'examen  des  opérations  qui  doivent  être  entreprises 
au  Louvre  et  aux  Tuileries  pour  assurer  la  conservation  de  ces 
palais,  et  surtout  pour  permettre  aux  divers  services  des  musées 
de  recevoir  leur  développement  normal.  La  Commission  a  ter- 
miné son  enquête  et  elle  a  chargé  un  de  ses  membres  les  plus 
distingués,  M.  Bardoux,  de  faire  un  rapport  sur  la  question.  Ce 
rapport  est  aujourd'hui  terminé  et  il  ne  tardera  pas  à  être  publié. 
Voici  quelle  en  est  l'économie  générale  : 

M.  Bardoux  divise  les  travaux  à  exécuter  en  trois  catégories  : 
travaux  urgents  481.000  fr.,  travaux  nécessaires  i,i38,ooo  fr., 
travaux  d'avenir  i, 168,000  fr.,  soit  au  total  2,787,000  fr.  Dans 
les  travaux  urgents  figurent  la  réfection  des  façades,  la  réparation 
des  grilles  du  jardin  du  Carrousel,  la  réparation  des  toitures,  la 
construction  de  calorifères,  etc.  Cette  catégorie  de  travaux,  dont 
l'urgence  est  manifeste,  ne  donne  lieu  à  aucune  observation. 

Toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  à  notre  collection  natio- 
nale apprendront  avec  satisfaction  que,  parmi  les  travaux  les 
plus  urgents,  la  Commission  propose  l'achèvement  immédiat  de 
la  coupole  dite  de  l'antiquité,  qui,  depuis  plusieurs  années,  est 
devenue  la  proie  des  mosaïstes,  et  la  disparition  des  échafaudages 
qui  empêchent  de  voir  la  Victoire  de  Samothrace  et  constituent 
pour  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculptvire  antique  un  perpétuel 
danger.  Cette  malencontreuse  décoration  en  mosaïque  a  son  his- 
toire. C'est  le  27  novembre  i883  que  le  ministre  des  beaux-arts 
décida  que  le  grand  escalier  du  Louvre  ou  escalier  Daru  serait 
décoré  en  mosaïque  dans  les  voûtes  et  de  revêtement  de  marbre 
svir  les  piliers  et  sur  les  murs.  On  sait  que  les  voûtes  se  compo- 
sent de  six  coupoles  elliptiques  de  diverses  grandeurs.  En  dépit 
de  l'opposition  de  M.  Ravaisson,  qui  s'éleva  contre  le  système 
d'une  décoration  aussi  éclatante,  on  livra  l'escalier  aux  mosaïstes 
qui  y  établirent  de  formidables  échafaudages  dans  lesquels  ils 
ont  élu  domicile.  Voilà  huit  ans  que  dure  cet  état  de  choses  ;  une 
coupole  est  terminée  ;  l'autre  est  fort  avancée.  Avec  beaucoup  de 
raison,  M.  Bardoux  propose  de  faire  la  part  du  feu.  On  ne  sau- 
rait songer  à  faire  disparaître  ces  prétendues  décorations;  on 
gardera  donc  la  coupole  terminée  et  on  se  hâtera  d'achever  celle 
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qui  est  commencée.  Puis,  les  échafaudages  enlevés  et  les  mosaïstes 
dispersés,  «  on  examinera  de  nouveau  la  question  de  savoir  si 
la  décoration  de  l'escalier  Daru  doit  être  continuée  dans  les 
mêmes  conditions  ».  La  question  ne  nous  paraît  pas  douteuse. 
On  n'a  qu'à  jeter  un  couj)  d'œil  sur  ce  qui  a  été  fait  pour  être 
assuré  qu'il  ne  se  trouvera  ni  un  ministre  ni  une  commission 
povu-  accepter  la  responsabilité  d'autoriser  la  continuation  d'une 
œuvre  néfaste. 

Mais,  en  laissant  de  côté  la  question  de  la  mosaïque,  il  est 
nécessaire  de  compléter  la  construction  proprement  dite  de  l'es- 
calier Daru.  La  Commission  pro])Ose  de  consacrer  Goo.ooo  fr. 
par  annuité  à  ces  travaux  (pii  n'ont  pas  un  caractère  d'urgence. 

Enfin,  dans  les  travaux  d'avenir,  la  Commission  fait  figurer  la 
réfection  de  la  salle  des  Etats,  pour  laquelle  l'arcliiteclc  du  Louvre 
a  présenté  trois  projets  dont  la  dépense  s'élève  respectivement  à 
1,800,000  fr.,  ()3o,ooo  fr.  et  900,000  fr.  La  Commission  est  d'avis 
de  réduire  les  devis  à  /|()o,ooo  l'r.,  sonmic  sulïisanle  pour  établir, 
suivant  l'expression  même  de  l'architecte,  la  carcasse  des  nou- 
veaux locaux,  et  qui  permelira  de  placer  sous  les  yeux  du  public 
toutes  les  richesses  que  possède  le  Louvre. 


De  nouvelles  œuvres,  dont  quelques-unes  de  premier  ordre, 
viennent  d'être  exposées  dans  la  salle  des  Lcsueur  par  l'adminis- 
tration du  musée  du  Louvre. 

D'abord  un  très  remar(|uable  portrait  ou  pied  peint  par 
Belloc,  mort  en  iSGO  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  après  avoir 
rempli  une  carrière  qui  ne  fut  pas  sans  gloire,  quoiqu'il  n'ait 
jamais  brillé  au  premier  rang. 

Ce  portrait  est  celui  de  la  femme  de  l'auteur.  Elle  est  repré- 
sentée assise,  en  costume  de  soirée.  Les  épaules  nues  émergent 
d'une  collerette  où  transperce  le  satin  noir  du  costume.  A  côté 
d'elle,  sa  petite  lille  se  pressant  sur  ses  genoux,  dans  un  mouve- 
ment de  caresse  d'une  grâce  charmante.  La  tète  de  l'enfant, 
peinte  dans  une  tonalité  très  fraîche,  est  le  morceau  supérieur  de 
l'œuvre. 

Cette  peinture  a  été  donnée  par  M""  Rcdelsperger,  née  BçUoc. 
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Autro  portrait  de  Champflcury,  par  Courbet,  intéressant  bien 
plus  par  le  personnage  qu'il  représente  que  par  l'exécution  sourde 
et  molle.  Sur  le  même  panneau  est  exposée  une  très  brillante 
esquisse  de  Doyen,  mort  en  180G,  la  Sainte-Geneviève  des  Ardents, 
peinte  par  l'artiste  pour  l'cgliso  Saint-Roch,  où  elle  est  encore, 
niais  déplorablement  éclairée. 

Auguste  Gain,  le  sculpteur,  a  donné  un  Soldat  de  la  première 
riépublique,  de  Raffct,  une  des  rares  peintures  à  l'huile  du  maître. 
Elle  est  signée,  cas  très  peu  fréquent  dans  les  tableaux  de  Raflet. 
C'est  un  don  inappréciable  pour  le  musée  du  Louvre,  qui  ne  pos- 
sédait rien  de  l'auteur  de  la  Grande  Revue. 

Citons  encore  un  tableau  de  l'école  hollandaise,  du  xvni"  siè- 
cle, exposé  dans  la  même  salle.  L'artiste  a  groupé  autour 
d'une  table  plusieurs  personnages  mi-gentilshommes,  mi-bour- 
geois, discutant  comme  il  convient  à  des  gens  graves,  soit  sans 
gesticulation  exagérée.  Titre  du  tableau  :  Une  chambre  de  rhéto- 
rique. 

C'est  un  morceau  de  peinture  digne  du  Louvre,  certaines 
tètes  sont  admirablement  traitées. 

M.  Léon  Morcaux,  de  Versailles,  a  légué,  il  y  a  un  an,  au 
musée  du  Louvre  six  superbes  tableaux  des  maîtres  de  l'école 
flamande  qui  vont  enfin  prendre  place  dans  une  salle  de  notre 
galerie  nationale. 

Il  est  à  souhaiter  que  l'exemple  de  M.  Moreaux  soit  suivi,  à 
souhaiter  surtout  que  les  collectionneurs  lèguent  au  Louvre  des 
toiles  qui  comble  ses  vides.  En  peintres  italiens  des  xvi"  et 
xvii"  siècles,  on  peut  dire  que  le  Louvre  est  trop  riche;  il  est 
pauvre,  par  contre,  et  d'une  pauvreté  qui  frise  la  pénurie,  en 
peintures  de  l'école  française  primitive,  et  des  écoles  espagnole 
et  anglaise. 

A  quand  le  généreux  donateur  qui  nous  apportera  ses  Clouet, 
ses  grands  Velazquez,  ses  Goya,  ses  Reynolds,  ses  Constable,  et 
qui  ramènera  chez  nous,  d'Amérique,  les  grands  contemporains 
dédaignés  ou  injurieusement  éconduits,  jadis,  pay  l'État? 
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Nous  lisons  dans  le  Guide  de  Vamalenr  : 

({  Les  dons  au  musée  du  Louvre  deviennent  de  plus  en  plus 
fréquents.  M.  Gerspach,  directeur  des  Gobelins,  vient  d'ofli'ir  à 
la  section  du  moyen  âge  une  mosaïque  vénitienne  du  xii"  siècle  : 
les  objets  de  cette  époque  conservés  dans  les  collections  sont 
très  rares. 

«  Les  amateurs  français  n'ont  pas  encore  pris  l'habitude, 
fréquente  en  Angleterre,  de  remettre  des  objets  d'art  dans  les 
musées  à  titre  de  dépôt  ;  mais  il  sulTit  dans  notre  pays  de  fournir 
l'occasion  d'une  générosité  pour  voir  les  dons  arriver.  En  pro- 
vince, par  exemple,  on  ouvre  un  musée;  que  le  Conseil  municipal 
vote  une  faible  subvention  annuelle  de  2,000  francs,  et  aussitôt 
les  donateurs  apparaissent  ;  les  uns  ont  sulfisamment  joui  de  la 
vue  d'un  tableau,  d'autres  sont  flattés  de  voir  leur  nom  sur  un 
cartouche  ;  il  en  est  qui  n'ont  pas  d'héritiers  ou  qui  en  ayant  ne 
les  aiment  pas  ;  d'autres  enfin  ont  le  désir  de  contribuer  au  dé- 
veloppcnîent  du  govit  et  de  l'instruction  d'art  de  leurs  concitoyens. 
Evidemment  tout  dans  ces  dons  n'est  pas  d'ordre  supérieur,  mais 
le  conservateur  doit  prendre  ce  qui  est  acceptable.  Plus  lard, 
lorsque  le  musée  sera  bien  pourvu,  il  mettra  les  objets  secon- 
daires dans  les  places  les  moins  favorables. 


Legs.  —  M"'"  veuve  Louis-Joseph-Gabriel  de  Chénier,  née 
Frémiaux,  nièce  par  alliance  d'André  et  Joseph  de  Chénier, 
décédée  à  Paris  le  2  avril  1892,  a  légué  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, conformément  à  la  volonté  de  son  mari,  les  manuscrits 
d'André  et  Joseph  de  Chénier.  Ces  manuscrits  devront  être  con- 
servés dans  l'ordre  où  ils  se  trouvent  actuellement  et  ne  devront 
être  communiqués  à  personne  avant  un  délai  de  sept  années. 


M.  Clemenceau,  député  de  la  Seine,  vient  d'olTrir  au  musée 
du  Louvre  un  curieux  portrait  au  crayon  de  la  princesse  de  Lam- 
balle. 

L'œuvre  est  d'un  artiste  nomme  Gabriel,  qui,  perdu  dans  la 
foule  au  moment  où  l'on  extrayait  de  la  prison  de  la  Force  la 
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princesse,  quelques  heures  avant  qu'on  l'cgorgeàt,  prit  d'elle  à  la 
hâte  un  croquis  avec  un  peu  de  mine  de  plomh  qu'il  avait  écrasée 
dans  sa  main. 

De  retour  en  son  atelier,  il  reprit  l'escjuisse  et  la  retoucha  en 
quelques  traits  rapides  au  crayon  sans  rien  lui  enlever  de  sa  spon- 
tanéité ni  de  son  charme. 

On  pourra  voir  au  Louvi-e  avant  peu,  en  bonne  place,  cette 
œuvre,  aussi  intéressante  pour  l'historien  que  pour  l'artiste,  dont 
M.  Clemenceau  s'est  si  généreusement  dessaisi  pour  l'Ëtat. 


Nous  avons  parlé  récemment  de  deux  statues  japonaises  an- 
ciennes en  bois  sculpté  acquises  par  le  ministre  de  l'instruction 
publique  pour  le  Louvre. 

Un  troisième  objet  de  même  nature  va  prochainement  prendre 
place  dans  les  galeries  du  musée. 

Il  s'agit  d'une  statue  de  Bouddha,  travail  en  bois  doré  et  laqué 
du  xin"  ou  du  xiv"  siècle,  que  M.  Bourgeois  a  charge  le  directeur 
des  Beaux-Arts  d'acquérir. 


Au  MUSÉE  DU  Luxembourg,  on  placera  bientôt  la  statuette  en 
bronze  que  Rodin  exposait  au  dernier  Salon  du  Champ-de-Mars, 
et  que  le  ministre  des  Beaux-Arts  vient  d'acquérir.  Cette  statuette, 
cjui  figure  une  vieille  femme  nue,  décharnée,  avec  ses  mamelles 
desséchées  et  flasques,  la  tète  penchée  en  avant  dans  l'attitude  de 
la  désespérance,  une  main  passée  derrière  le  dos,  cette  statuette, 
dis-je,  porte  ce  titre  énigmatique  :  la  Belle  Haulmière. 

Renseignements  uttéraires  et  artistiques.  —  Une  intéres- 
sante personnalité  artistic^uc  vient  de  disparaître.  Le  docteur 
Camus,  dont  les  bronzes  sont  bien  connus  du  monde  des  grands 
amateurs,  vient  de  mourir,  succombant  aux  suites  d'une  courte 
maladie 

Le  docteur  Camus,  fort  estimé  comme  médecin,  avait  renoncé 
complètement  à  sa  clientèle  pour  se  consacrer  à  un  art  qu'il 
aimait  avec  passion.  Savant  ornemaniste,  il  avait  le  rare  don  de 
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composer,  sans  le  moindre  emprunt,  des  flambeaux,  des  gerbes, 
des  surtouts  qu'on  eût  pris  pour  des  objets  exécutes  au  xviii°  siècle. 
Il  produisait  presque  involontairement  des  œuvres  qui,  sans  imi- 
tation, paraissaient  dater  du  siècle  dernier,  et  «  les  bronzes  du 
docteur  »,  comme  on  les  appelle,  occasionneront  un  jour  bien  des 
méprises  pour  les  amateurs. 


C'est  à  Caliban  et  à  M.  Octave  Mirbcau,  deux  esprits  ingénieux 
et  amoureux  du  paradoxe,  originaux  chacun  dans  leur  genre,  et 
ayant  sur  les  arts  des  idées  qui  ne  sont  point  vieux  jeu  et  pon- 
civcs  comme  celles  du  déjà  oublié  Albert  WollT,  que  nous  devons 
la  critique  d'art  cette  année  au  Figaro. 

Caliban  a  parlé  de  l'Exposition  des  Champs-Elysées  et  M.  Mir- 
bcau de  celle  du  Cliamp-de-Mars.  Tous  deux,  dans  leur  manière, 
ont  enfin  donné  à  celte  vieille  critique  généralement  si  mal  com- 
prise et  si  banale  de  la  presse  quotidienne,  iin  accent  de  vérité  et 
d'élévation  agréable  à  sentir. 


Un  nouveau  coup  asséné  à  la  librairie.  On  vient  d'inaugurer 
en  Amérique  le  magazine  non  imprimé,  sous  la  dénomination  de 
Uncnt  Lcnvcs,  «  Feuillets  non  coupés  ».  Les  souscripteurs  se  réu- 
nissent chaque  mois  à  date  fixe,  et  les  collaborateurs  lisent  ou 
font  lire  leurs  articles.  De  New- York,  où  cette  idée  a  pris  nais- 
sance sous  les  auspices  de  M.  Luther  Lincoln,  les  articles  vont  en 
tournée,  visitant  Boston,  Philadelphie,  Washington  et  les  autres 
villes  où  le  magazine  a  des  souscripteurs.  C'est,  parait-il,  un  vrai 
succès. 

L'éditeur  anglais  Walter  Scott  annonce,  dans  sa  collection 
des  grands  écrivains  (Grcat  Wrilers),  une  vie  de  A  oltaire  par 
Mr.  F.  Espinasse. 

Le  grand  et  étrange  poète  de  la  démocratie  américaine  et  de 
la  fraternité  humaine,  Wolt  Whitman,  qui  vient  de  mourir  à 
Camden,  New- Jersey,  aux  Etats-Unis,  sera  le  sujet  du  prochain 
volume  de  la  Dilettante  Séries,  et  aura  pour  biographe  et  critique 
Mr.  William  Clarke. 
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Les  éditeurs  Kegan,  Paul  et  C'''  ont  en  préparation  toute  une 
série  de  «  livres  sur  les  livres  » .  Elle  se  composera  tout  au  moins 
de  six  volumes  :  i"  Livres  manuscrits:  2"  Incunables;  3"  Reliures; 
k"  La  décoration  des  livres;  5°  Les  grands  collectionneurs  de 
livres;  G"  Ex-libris.  La  collection  sera  éditée  sous  la  direction  de 
Mr.  Alfred  Pollard,  du  British  Muséum. 


La  bibliophilie  fait  de  vrais  ravages  en  Angleterre.  Ainsi,  en 
même  temps  que  les  Kegan,  Paul  et  C'%  MM.  Bell  et  fils  pré- 
parent deux  volumes  sur  les  ex-libris  français,  qui  formeront  la 
tète  d'une  série  de  monographies  à  l'usage  des  collectionneurs. 


Le  grand  éditeur  anglais,  John  Murray,  vient  de  mourir, 
récemment  à  Londres,  dans  sa  quatre-vingt-quatrième  année. 
Pendant  près  d'un  demi-siècle,  il  avait  été  intimement  associé  au 
mouvement  littéraire  et  scientifique  de  l'Angleterre  comme  chef 
de  la  célèbre  maison  qui,  sous  la  direction  de  son  père,  avait  édité 
les  œuvres  de  Walter  Scott  et  de  Byron. 

Parmi  tant  d'oeuvres  fameuses  qu'il  publia,  rappelons  les 
voyages  du  D""  Livingstone,  dont  il  était  l'ami  personnel;  les 
nombreux  dictionnaires  de  Smith,  et  les  guides  Murray  bien 
connus. 

Un  autre  éditeur  bien  connu  de  tous  ceux  qui  s'intéressent 
aux  publications  d'art,  Mr.  J.  S.  Virtue,  est  mort  subitement 
d'une  maladie  de  cœur,  le  29  mars,  dans  sa  soixante-troisième 
année. 


La  maison  d'édition  Cotta  sviccesseurs,  à  Stuttgart,  vient  de 
commencer  la  publication  de  la  première  édition  complète,  histo- 
rique-critique, des  discours  politiques  du  prince  de  Bismarck. 
L'édition  doit  comprendre  dix  gros  volumes;  chaque  discours  aura 
une  préface  par  Horst  Kohi  expliquant  toutes  les  relations. 


NOTRE  HOTEL  DES  VENTES 


CAUSERIE      A      l'ROPOS      DE     LA     TRANSFORMATION      DE     I.  IMMEIBLE 
DES    COMMISSAIRES-PRISEl'RS 

Ce  qu'il  est  et  sera  —  Ce  qu'il  devrait  être 


E  bruit  a  couru,  et  la  presse  en  a  consigné 
les  échos,  que  du  mois  de  juin  au  mois  de 
novembre  de  celte  année,  pendant  la  pé- 
riode d'accalmie  des  ventes  publiques,  de 
grands  travaux  d'amélioration  allaient  être 
exécutés  à  l'hôtel  Drouot.  D'après  ces 
rumeurs  qui  semblent  autorisées,  la  So- 
ciété des  commissaires-priseurs, 
ne  pouvant  aucunement  aug- 
menter la  superficie  de  son  étroit  immeuble,  s'ingénierait 
à  en  accroître  la  contenance  et  espérerait  y  parvenir  de 
la  façon  suivante  :  tout  d'abord,  le  sous-sol  serait  aménagé 
en  salles  de  vente  perpétuellement  éclairées  à  l'électricité, 

I.  47 


3-0  L'ART   ET   L'IDÉE, 

et  c'est  là  que  seraient  mises  à  l'encan  les  marchandises  de 
peu  de  valeur,  les  débarras  qu'on  adjuge  actuellement  au 
rez-de-chaussée.  La  cour  intérieure  se  trouverait  du  même 
coup  rendue  libre  et  réservée  exclusivement  au  va-et-vient  des 
voitures  de  déménagement.  Au  rez-de-chaussée,  les  plans 
nouveaux  ne  comportent  pas  de  modifications  bien  notables  ; 
mais,  au  premier  étage,  les  salles  seraient  élargies  de  six 
mètres  et  celles  qui  portent  les  numéros  2,  /j  et  6  communi- 
queraient par  des  cloisons  mobiles  pouvant,  en  cas  de  besoin, 
former  une  seule  enceinte  d'une  capacité  égale  à  la  salle 
Petit.  Enfin,  tout  le  coté  droit  de  l'immeuble  serait  démoli  et 
la  terrasse  donnant  sur  la  rue  Grange-Batelière  détruite 
pour  faire  place  à  une  construction  plus  élevée. 

On  espère  qu'en  agissant  ainsi,  l'hiver  prochain,  l'hôtel 
Drouot  pourrait  accueillir  plus  aisément  ses  nombreux  clients. 
Faut-il  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  médiocre  programme 
d'architecte,  et  peut-on  espérer  seulement  l'assainissement 
complet  de  l'immeuble  de  MM.  les  commissaires-priseurs, 
aujourd'hui  si  sale  et  si  mal  aéré  qu'on  peut  le  considérer 
comme  un  véritable  foyer  d'infection  élevé  en  plein  Paris  ?  — 
Je  n'apporte  à  ces  plans  qu'une  médiocre  croyance,  car 
rilùtel  des  \  entes  n'est  pas  encore  fermé,  et  les  petits  travaux 
qu'on  paraît  y  exécuter  Semblent  devoir  être  trop  insignifiants 
pour  balayer  à  fond  ce  foyer  de  culture  microbienne  qui  a 
déjà  causé  la  mort  de  tant  de  gens  honnêtes  et  sans  défiance. 

Cependant,  vis-à-vis  de  ce  petit  effort  vers  un  premier  re- 
plâtrage, qui  indique  de  la  part  des  commissaires-priseurs  une 
hypocrite  envie  de  donner  quelque  satisfaction  au  public,  il  de- 
vient d'actualité  de  parler  de  ces  messieurs  et  de  la  maison  oii 
ils  exercent  contre  le  droit  des  gens,  car  il  est  curieux  de  faire 
remarquer  cpi' aucun  décret  n'est  jamais  venu  autoriser  la 
création  de  l'hôtel  Drouot  et  que,  régulièrement,  toute  vente 
publique  doit  avoir  lieu  à  domicile,  exception  faite  toutefois 
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des  ventes  par  autorité  de  justice  que  la  loi  désigne  comme 
devant  être  faites  sur  la  voie  publique. 

Je  fournirai  donc  quelques  notes  rapides  sur  les  méta- 
morphoses des  ventes  à  la  criée  à  Paris,  laissant  à  mon  illus- 
trateur Pierre  A  idal  le  soin  déplacer  dans  mou  texte  quelques 
types  contemporains  cueillis  sur  place  et  de  montrer,  d'après 
des  documents  du  département  des  Estampes  à  la  lîihliothcque 
nationale,  divers  tableaux  d'ensemble  des  ventes  aux  enchères 
d'autrefois. 

Il  serait  diflicilc  de  déterminer  de  quelle  faf;on  exacte  on 
procédait  aux  ventes  au  \n"  ou  au  xv'"  siècle.  Le  document  le 
plus  ancien  est  un  édit  de  i55G,  créant  les  huissiers-priseurs 
et  formulant  les  devoirs  et  les  prérogatives  de  ces  nouveaux 
fonctionnaires. 

Ils  feront,  y  est-il  dit,  «  privativement  à  tous  autres,  toutes 
et  chacune  prisées  et  estimations  de  biens  meubles  délaissés 
par  décès  et  trépas,  ou  prisées  par  exécution,  ventes  publiques 
desdils  meubles  à  l'enquant  et  plus  offrant,  pour  nos  deniers, 
ou  à  la  requesle  et  instance  des  particuliers  » . 

On  ferait  tout  un  livre  pour  reconstituer,  d'après  les  mwn- 
(aircs  et  les  anciennes  chroniques,  la  physionomie  pitto- 
resque et  le  caractère  des  adjudications  publiques  des  xvi"  et 
xvu*"  siècles,  en  metlanten  lumière  les  fonctions  assez  complexes 
des  anciens  jurés-crieurs.  Les  emplacements  des  ventes  à 
l'encan  faites  à  Paris  furent  tour  à  tour  le  pont  Notre-Dame, 
le  quai  de  la  Ferraille  ou  de  la  Mégisserie,  qui  s'étendait  jus- 
qu'à l'ancienne  Vallée  de  Misère,  près  le  Ghàtelet  ;  puis 
vinrent  les  salles  couvertes  au  xvni"  siècle,  la  salle  des  Grands- 
Augustins,  celle  des  Grands-Cordeliers,  rue  du  Battoir,  enfin 
la  salle  de  l'Hôtel  d'Espagne,  rue  Dauphine.  Les  experts 
ouvraient  également,  sur  tous  les  points  de  Paris,  des  salles 
privées  pour  ventes  publiques  ;  les  plus  célèbres  furent  celle 
de  l'expert  Pierre  Remy ,  rue  Poupée,  près  la  rue  Ilautefeuille  ; 
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L'Aboveur 


celle  de  Paillet,  marchand  de  tableaux  à  l'hôtel  d'Aligre  ;  et 
encore  la  salle  du  sieur  Lebrun,  à  l'hôtel  Lubert,  rue  de 
Cléry.  Je  ne  parle  que  des  plus  connues. 

Ce  ne  fut  guère  qu'en  1 780  que  s'ouvrit  le  fameux  hôtel 
BuUion,  rue  Plàtrière,  dans  le  vaste  im- 
meuble que  Claude  de  Bullion,  surintendant 
des  finances,  avait  bâti  en  i63o  et  dont  les 
galeries  avaient  été  décorées  par  Simon 
Vouet,  Blanchard  et  Sarrasin.  En  18 17, 
on  y  centralisa  les  principales  ventes 
parisiennes  ;  la  rue  de  la  Plàtrière 
s'appelait  alors  rue  Jean-Jacques- 
Bousseau.  Boilly  a  laissé  sur  cet  hôtel 
Bullion  un  document  précieux  ;  son 
tableau,  très  bien  mis  en  scène,  représente  un  soir  de  vente 
à  ce  fameux  hôtel  :  le  commissaire-priseur  occupe  son  haut 
siège,  en  façon  de  chaire;  les  amateurs,  nombreux  et  heu- 
reusement groupés,  se  passent  de  main  en  main  une  peinture 
mise  en  adjudication  ;  l'expert  chauffe  l'enthousiasme,  le 
crieur  guette  et  répète  l'enchère.  C'est  fort  réussi. 

Malheureusement,  de  tels  documents  sont  rares  et  il  serait 
assez  difficile  de  rétablir  l'esprit  du  lieu,  le 
mouvement  du  public,  le  geste  des  acteurs, 
marchands,  amateurs  et  curieux  grouillant 
dans  ces  -petites  salles,  qui  virent  adjuger,  }v«i^\ 
pour  quelques  centaines  d'écus,  des  ta-  '^  '  ^ 
bleaux  incomparables  que  les  premiers 
musées  du  monde  se  disputeraient  au- 
jourd'hui au  prix  du  demi-million.  i 
L'Histoire  de  la  curiosité  est  toujours  à  faire  ;  celui  qui  l'en- 
treprendra avec  méthode  et  concision  risquera  de  faire  une 
œuvre  d'un  intérêt  considérable.  Le  seul  écrivain  qui  ait 
laissé  une  page  mouvementée  et  vraiment  vivante  sur  l'aspect 
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des  anciennes  criées  parisiennes  est  Sebastien  Mercier,  dans 
ce  Tableau  de  Paris  qui  nous  a  rendu  de  si  importants  ser- 
vices pour  l'étude  des  mœurs  de  la  veille.  Considérez  son 
chapitre  de  l'huissier-priseur,  rien  n'y  manque;  lisez  plutôt: 

«  La  charge  d'huissier-priseur  —  car  tout  est  charge  : 
qu'est-ce   que    les    rois  n'ont  pas  vendu  ? 

—  devient  de  jour 
en  jour  plus  lucra- 
tive. Plus  il  y 


Le  Public  dans  une  Salle  du  haut. 

a  de  luxe,  plus  il  y  a  de  nécessiteux;  le  combat  sourd  de 
l'aisance  et  de  la  pauvreté  occasionne  une  multitude  de  ventes 
et  d'achats.  Les  pertes,  les  banqueroutes,  les  décès,  tout  est 
favorable  aux  huissiers-priscurs,  en  ce  que  les  revers,  les 
variations  de  la  fortune,  les  changements  de  lieu  et  d'état  se 
terminent  par  des  ventes  forcées  ou  volontaires.  Il  y  a  ensuite 
les  petites  ruses  du  métier.  Tel  huissier-priseur  est  souvent 


374  L'ART   ET   L'IDÉE. 

marchand  tacite  ou  bien  associé  avec  des  marchands  ;  et  dans 
les  adjudications,  il  sait  conséquemment  couper  la  broche  à 
tout  propos,  c'est-à-dire  adjuger  suivant  qu'il  lui  plaît, 
d'après  ses  vues  secrètes  ou  celles  de  ses  commellants  cachés. 

«  L'adjudication  est  un  prononcé  irrévocable  ;  mais  que 
de  clameurs  avant  le  mot  définitif!  L'huissier-priseur  est 
obligé  d'avoir  un  crieur  à  ses  gages,  un  Sicnlor.  On  n'en- 
tend que  cette  répétition  éternelle  des  acheteurs  :  Un  sol  !  un 
sol!  tandis  que  l'huissier,  de  son  côté,  crie  :  Une  fois,  deux 
fois,  trois  fois  !  —  On  dirait  que  l'objet  crié  va  être  adjugé 
sur-le-champ,  car  l'huissier  dit  toujours  :  Pour  la  dernière 
fois,  en  voulez-vous  1'  n'en  voulez-vous  pas!*  —  Un  sol  !  un 
sol!  répète  l'assemblée,  et  voilà  l'objet  qui,  de  sol  en  sol, 
remonte  subitement  à  mille  livres  au-dessus  du  premier 
prix.  Un  sol  a  fait  pencher  la  balance,  un  sol  l'a  fixée  inva- 
riablement. 

u  L'huissier  en  habit  noir,  avec  sa  voix  flûtée,  et  le  crieur 
déguenillé,  mais  gorgé  d'eau-de-vie,  dont  le  timbre  fait 
trembler  les  vitres,  usent  leurs  poumons  à  parler  au  public, 
comme  dit  le  poète  Rousseau  dans  sa  plaisante  épigramme. 
L'oreille  est  fatiguée  par  cette  répétition  continuelle,  assom- 
mante. Les  Paix  là  !  du  Stentor  enroué  surmontent  à  peine 
le  bruit  confus  de  la  multitude,  qui  se  passe  de  main  en  main 
les  objets,  les  regardant,  les  dédaignant  selon  l'envie  ou  le 
besoin . 

«  Quand  vous  avez  assisté  à  l'une  de  ces  ventes  tumul- 
tueuses, vous  en  avez  les  cris  monotones  et  le  bourdon- 
nement dans  l'oreille  pendant  quinze  jours  ;  on  adjuge  de 
cette  manière  depuis  un  tableau  de  Rubens  jusqu'à  un  vieux 
justaucorps  percé  par  les  coudes. 

«  Dans  les  ventes  après  décès,  les  chaudronniers  à  che- 
veux plats  ouvrent  toujours  la  séance,  car  on  commence 
toujours  par  la  batterie  de  cuisine,  le  mort  n'en  ayant  plus 
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besoin  ;  ils  se  trouvent  dans  la  salle  du  défunt  avec  tous  ceux 
qui  viennent  pour  acheter  ses  diamants,  ses  meubles  de 
Boule  et  ses  dentelles.  » 

A  part  quelques  expressions  désusitées,  on  sent  que  le 
tableau  est  presque  moderne  d'alhue  et  de  vérité;  mais  Mer- 
cier, dans  une  autre  partie  de  son  Tableau  de  Paris,  à  propos 
des  ventes  par  arrêt  de  cour,  a  tenu  à  nous  ])résenter  un 
échantillon  de  la  bande  noire  au  xviu''  siècle,  et  ici  encore  on 
ne  peut  s'empêcher  de  faire  la  diiïérence  d'avant  et  d'après 
la  révolution,  —  elle  est  nulle  : 

((  Il  y  a  dans  ces  ventes,  dit-il,  une  considération  secrète 
dont  on  doit  perpétuellement  se  délier  ;  elle  s'appelle  la  (jraf- 
finadc.  C'est  une  compagnie  de  marchands  qui  n'enché- 
rissent point  les  uns  sur  les  autres  dans  les  ventes,  parce  que 
tous  ceux  qui  sont  jnéscnls  à  l'achat  y  ont  part;  mais  cpiand 
ils  voient  un  particulier  qui  a  envie  d'un  objet,  ils  en  haus- 
sent le  prix  et  siqiportent  la  perte,  qui,  considérable  pour  ime 
seule  personne,  devient  légère  dès  qu'elle  se  répartit  sur  tous 
les  membres  de  la  ligue. 

((  Ces  marchands  aigrefins  se  rendent  donc  maîtres  des 
prix,  parce  qu'ils  font  en  sorte  qu'aucun  autre  acheteur 
n'aille  au-dessus  de  celui  qu'un  membre  de  la  graffinade 
aura  offert.  Quand  un  objet  a  été  poussé  assez  haut  pour 
écarter  du  bénéfice  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  la  cli(/ne, 
alors  dans  une  assemblée  particulière,  ils  adjugent  l'objet 
entre  eux  ;  voilà  pourquoi  tel  homme  expérimenté  s'étonne 
de  trouver  tel  objet  si  cher  dans  les  ventes  :  la  graffinade 
veut  qu'il  n'y  remette  plus  les  pieds,  afin  que  les  mar- 
chandises tombent  au  bas  prix  auquel  ils  prétendent  les 
acquérir. 

«  Cette  conspiration  contre  la  bourse  des  gens  a  chassé 
de  la  salle  des  ventes  un  nombre  infini  d'acheteurs,  qui  ai- 
ment mieux  être  rançonnés  par  un  membre  de  la  fjrafjinade 
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cpe  par  la  ffraffinade  entière,  qui,  selon  l'expression  popu- 
_^  lairc,   a  les  reins  forts  et  joute  de  manière  à 

écarter  les  plus  intrépides.  » 

Les  époques  se  suivent  et  se  ressem- 
])lent  toujours  plus  qu'on  ne  croit,  car 
les  ficelles  de  l'humanilé  sont 
^J:.'. :.  inusables  et  servent  à  faire  mou- 
!!^^.  -',  voir  les  mêmes  passions  nobles 
^^  et  basses  de  l'espèce.  Les  trucs, 
1%^^'  que  nous  pensons  être  un  pro- 
duit de  civilisation  corrompue, 
ont  été  mis  en  pratique  aussi  bien 
bier  qu'avant-bier,  et  ce  ne  serait 
2:)as  l'un  des  moindres  attraits  de 
l'histoire  des  ventes  dont  je  me  suis 
ingénié,  à. tisser  le  canevas,  que  cette 
démonstration  de  la 
filouterie  marcbande 
à  travers  les  siècles,  toujours  mise  en  é\ed 
et  toujours  basée  sur  les  mêmes 
cbausse-trapes  et  la  même  revision. 
Ah  !  certes,  plus  je  m'y  attache 
par  la  pensée,  plus  je  trouve  qu'elle 
serait  prodigieusement  bondée  d'in-  v;.;^:; 
térêt,  de  faits,  d'anecdotes  et  de 
philosophie  sereine,  cette  monographie 
historique  de  nos  ventes  mobi- 
lières. Ce  serait,  à  vrai  dire, 
toute  l'histoire  de  la  curiosité. 
—  Vous  figurez-vous  ce  que  pro- 
duirait la  recherche  consciencieuse 
du  brocantage  ou  plutôt  du  lessi- 
vage sous  la  Révolution  et  la  Terreur,  à  cette  heure  où  l'art. 


—  Nous  vendons ,  mes- 
sieurs, un  Titien,  provenant 
de  la  famille  Vécelli  même  : 
nous  demandons    1 5,000   fr. 


—  Voyons,  fuates  un  priX, 
messieurs  !  à  3  francs,  marchand, 
3  fr.  5o...  suivons  l'enchère. 


U.NE  VENTE  A  l' HOTEL  DHOUOT  EN  1892 
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cet  aristocrate,  était  devenu  si  suspect  qu'il  était  contraint 
^^^A  d'émigrer  à  l'étranger  '}  Imaginons  ini  peu  le 
tableau  des  encans  à  l'époque  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  en  pleine  transition  de  goût 
et  d'idées  !'  —  Quelles  enchères  dérisoires 
pour  tout  ce  qui  provenait  du  wiii"^  !  — 
Quel  engouement  pour  le  style 
pompier!  quelle  fureur  pour  le 
/-â^î^.<^^^^  i '\  '^^^^-M  néo-Grec  et  l'académicien  !  —  Puis, 
^  ^^^-^^^S^% -''^^r^   lorsque  nous  arrivons  à  la  Restau- 

ration,    un    peu    elTarés    par     les 
secousses  successives  de  la  veille, 
"^^/    quelle  accalmie    apparente   qui   cache   une 
reprise  générale,  une  reconslilulion  phy- 
siologique de  l'amateur, 
lerfuel  revient  aux  beaux 


—  /i  fr.  2  0...  ce 
n'csl  pas  par  nous  à 
droite  ;  examinez,  mes- 
sieurs, on  demande  à 
A"oir  à  gauche. 


livres,  aux  tableaux,  aux  minia- 
tures, à  toutes  les  jolies  me- 


nues clioses 


3ses  d'art  que  la  pas-.  -_::.,-<-.-^'' ^'^v-"^^^^^ 
sion  populaire  n'avait  que  trop  'Z'î^^:*^'A   ^-^---^'^'^i^-v^^^ê 
rejetées  au   début  du  siècle  ! J         -^^"^  fr^ 

Le  bel  ouvrage  à  faire  avec 
la  psychologie  changeante  du  col- 
lectionneur, le  profit  des  commis- 
saires-priscurs  successifs  qui  ont 
acquis  un  renom,  les  milieux  divers 
depuis  l'hôtel  des  Fermes,  rue  du 
Bouloi,  jusqu'à  l'hùtel  de  la  place  de 
la  Bourse,  démoli  au  coup  d'État  ! 

A  coté  du  pittoresque,  le  document  viendrait  ici  apporter 

I.  48 


—  .'i  fr.  yj...  une  fois, 
deux  fois...  ce  n'est  pas 
même  la  valeur  du  cadre  ! 
Soyons  raisonnables  ! 
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les  longues  doléances  du  commerce  parisien  et  tous  les  fac- 
tums,  les  observations,  les  remontrances  au  parle- 
ment   contre  les   abus    et   les   fraudes 
commises  sous  la  régie  des  marteaux  d'i- 
voire! —  Ces  plaintes,  exposant  que  les 
ventes  aux  hôtels  favorisent  les  faillites, 
enlèvent   aux    créanciers  les    gages  de 
leurs  créances  et  facilitent  la  disparition 
des  objets  provenant  de  source  illicite  ; 
les    rapports      des     commissions 
parlementaires   sur   ces  pétitions 
couvertes  de  signatures   seraient 


dignes  d'être  publiés,  et  la  con- 
clusion offrirait  à  l'esprit  cette 
réflexion  attristante  que  tant  d'efforts,  de 
cris  de  détresse,  de  protestations,  n'ont 
abouti  à  aucun  résul- 
tat équitable ,  alors 
même  qu'aucune  dis- 
position légale  n'ait  jamais  autorisé  k 
création  de  l'hôtel  des  ventes 
publiques  et  que  le  temps 
seul  en  a  pu  consacrer  la 
toute-puissante  autorité. 

En  dehors  de  ces  curieux 
chapitres  historiques,  ce  livre, 
entrevu   par  mon  imagina- 
tion vagabonde,  aurait  encore  l'extrême 
mérite  de  .prouver  que  les  enchères 
ont  toujours  été  dans  la  généralité  la 
pierre  de  touche  -  de  la  valeur  réelle 
des  artistes  et  des  écrivains  ;  là  appa- 
raîtrait le  point  philosophique  de  l'œuvre,  car  d'après  tous 


—  Dépêchons,  mes- 
sieiirs,  5  francs  le  Ti- 
tien !  Je  vais  adjuger  ! 
Personne  ne  dit  mot? 


—  Adjugé...  à  5  fr.  5o 
à  M.  le  comte  ***. 


^^ 


■■}     i\  Il 


Z//^?^     IV/^A-      ff      /  \^/(t>/f/      ,     /Off//f'<>/} 


au  18*  Siècle 
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les  tableaux  d'adjudications  de  différentes  époques,  mis  en 
regard  et  analysés  par  l'historien,  il  ressortirait  cette  moralité 
consolante,  que  le  mérite  n'y  a  jamais  été  trop  aisément 
confondu  avec  le  succès  et  la  réputation,  que  les  surenchères 
les  plus  folles  ne  se  sont  pas  élevées  sur  les  œuvres  des  peintres 
gorgés  d'honneurs,  de  décorations  et  de  fauteuils  acadé- 
miques, tandis  qu'au  contraire  elles  ont  atteint  le  plus  souvent 
les  productions  des  modestes,  des  sincères  et  des  vivants, 
mis,  sans  qu'ils  s'en  soient  souciés,  hors  la  loi  des  Instituts. 

Mais  je  dois  revenir,  sans  plus  m'attarder  à  l'Hôtel 
Bullion,  dont  je  parle  plus  haut,  et  qui  resta  ouvert  rue  Jcan- 
Jacques-Rousseau  jusqu'à  la  fin  de  i833.  A  cette  date,  l'Hôtel 
Bullion  (car  le  nom  resta  attaché  à  l'immeuble  des  commis- 
saires-priseurs  en  dépit  de  ses  déplacements)  fut  transféré 
place  de  la  Bourse,  à  l'angle  de  la  rue  Notrc-Dame-des-Vic- 
toires.  Pendant  près  de  vingt  ans  on  fit  grandes  et  petites 
ventes  dans  cet  endroit  inconfortable,  vieillot  et  décrépit,  où 
l'on  était  fort  à  l'étroit,  malgré  l'annexion  de  nouvelles  salles 
prises  dans  les  maisons  voisines.  La  vente  la  plus  célèbre  qui 
ait  eu  lieu  dans  ce  vilain  palais  de  la  brocante  fut  celle  de  la 
galerie  de  la  duchesse  d'Orléans,  en  i852,  qui  ouvrit  ime 
phase  nouvelle  dans  l'appréciation  marchande  des  œuvres  des 
peintres  contemporains,  tels  que  Eugène  Delacroix,  Decamps. 
Ingres,  Paul  Delaroche,  Ary  Scheffer,  qui,  pour  la  première 
fois,  atteignirent  des  prix  estimables  jusqu'alors  réservés  aux 
maîtres  étrangers. 

Ce  fut  au  printemps  de  i852  que  MM,  les  commissaires- 
priseurs  prirent  possession  du  nouvel  immeuble  qu'ils  avaient 
fait  construire  sur  les  terrains  vagues  de  l'ancien  Opéra, 
aujourd'hui  rueDrouot.  Je  n'ai  pas  à  insister  sur  la  lourdeur, 
la  laideur  d'aspect  et  l'incommodité  de  cette  bâtisse,  qui  depuis 
quarante  ans  n'a  jamais  été  agrandie,  nettoyée,  ni  améliorée. 

En  1 85 2,  on  n'était  guère  exigeant  et  les  journaux  décla- 
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rèrent  somptueuse  cette  demeure  qu'on  jugeait  fort  en  har- 
monie avec  l'importance  grandissante  des  magistrats 
de  la  criée  ;  on  nomma  le  nouvel  hôtel  le  Temple  du 
bric-à-brac,  et  l'on  eut  un  moment  la  pensée  de  le 
décorer  à  l'intérieur  avec  les  portraits  des  com- 
missaires-priseurs  les  plus  illustres,  et  de  place  r      M 
dans  différentes  niches  les  statues  ou  les 
bustes  des  grands  collectionneurs  et  des 
marchands    de    curiosités    fameux   dans 
l'histoire.  On  dut  y  renoncer. 

Toutefois  l'enthousiasme  ne  dura  cfue 
peu  de  temps  ;  dix  ou  quinze  ans  après  sa 
construction,  tout  le  monde  se  rendit 
compte  de  l'insuffisance,  de  la  laideur  et 
de  la  malpropreté  de  ce  local. 

>sous  méritons,  mieux  que  ce  petiot 
bazar  inconfortable,  Aéritable  kermesse  de 
la  pouillerie  et  des  microbes,  où  la  bron- 
chite attend  ses  victimes  dans  le  vent  coulis  des  portes  ouvertes 
et  où  le  typhus  règne  à  l'état  ambiant 
dans  la  nauséabonde  tiédeur  de  l'at- 
mosphère. —  Puis,  quelle  infâme  et 
singulière  promiscuité  !  quelles  sor- 
dides accointances  dans  ce  courant 
d'iiumanité  I  —  On  a  beau  se  oindre 
d'amour  démocratique  et  cuirasser  sa 
délicatesse  de  charité  sociale,  encore 
faut-il  n'être  obligé  d'appeler  à  soi 
la  prophylaxie  des  lotions  phéniquées 
et  se  sentir  assuré  contre  les  caresses 
cutanées  des  innombrables  parasites 
aux  instincts  émigrants. 

Parlerai-je    des    demoiselles    qui 
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viennent  s'offrir  aux  vieux  messieurs,  cocodettes,  froleuses  ou 
trottins  !  —  Glissons  sur  ce  sujet  que  mon  collaborateur 
Vidal  souligne  d'un  ou  deux  croquis  amusants  et  sincères. 

Il  serait  à  désirer,  pour  le  succès  de  la  réforme  que  l'on 
annonce  comme  devant  être  faite,  qu'elle  ne  se  bornât  pas  à 
des  aménagements  matériels.  —  Le  public  accueillerait  avec 
faveur  les  facilités  qui  lui  seraient  offertes  pour  pouvoir  con- 
trôler l'état  des  objets  mis  en  vente  ;  il  apprécierait  l'exclusion 
des  articles  provenant  des  boutiques  de  marchands  interlopes 
et  la  répression  des  agissements  de  la  bande  noire,  dont  le 
contact  seul  sulFu-ait  à  éloigner  les  plus  intrépides  amateurs. 

Il  Y  a  aussi,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  ventes  après 
décès,  une  question  d'hygiène  qui  demanderait  à  être  défini- 
tivement résolue  avant  la  future  inauguration.  On  s'étonne,  à 
juste  titre,  qu'à  une  ép()(|ue  où  l'antisepsie  est  poussée  parfois 
jusqu'à  la  manie,  on  puisse  ennnagasiner  et  disperser  aux 
vents  des  enchères  des  étoffes  et  des  linges  n'ayant  subi  aucune 
épuration  et  provenant  souvent  de  chambres  de  malades. 

Mais,  hélas!  MM.  les  commissaires  priscurs,  dont  la  for- 
tune sociale  est  si  considérable,  ne  donneront  au  public 
qu'une  dérisoire  satisfaction  ;  nous  allons  retrouver  en  octobre 
l'hôtel  Drouot  dans  son  étroit  corset 
de  pierres  de  taille  ;  on  aura  replâtré 
par-ci,  démoli  par-là,  mais  le  rafis- 
tolage ne  sera  apparemment  que  très 
économique  et  le  grand  desideratum 
de  tous  les  amateurs  n'en  subsistera 
qu'avec  plus  d'intensité,  car  com- 
ment concevoir  après  cela  des  espé- 
rances de  rénovation  absolue,  si 
quelques  intelligents  anarchistes  ne  ■^^~" 
viennent  pas  à  notre  aide? 

Depuis  vingt  ans,  il  est  indis- 
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cutable  que  les  conditions  de  la  vie  parisienne  se  sont  large- 
ment transformées  et  améliorées  ;  des  quartiers  nouveaux  se 
sont  élevés  à  l'ouest  et  au  sud  de  la  ville,  et  la  propriété 
bâtie  a  si  bien  mangé  la  lèpre  des  terrains  incultes  que  les 
petits  hôtels  se  sont  mis  à  foisonner  ;  les  logements  ont  été 
conçus  plus  vastes  ;  l'aisance,  en  quelque  sorte,  s'est  accrue 
et,  peu  à  peu,  subissant  la  loi  indéfinie  des  modes  et  du 
goût,  le  Parisien  a  senti  germer  en  soi  les  premiers  symp- 
tômes du  confortable,  l'amour  de  l'art  décoratif  et  le  vague 
sentiment  de  l'agio  bibelotier.  Les  femmes  et  les  artistes  ont 
donné  l'impulsion,  et  la  statistique  pourrait  démontrer  que 
les  marchands  d'antiquités,  les  bazars  d'extrême  Orient,  les 
brocanteurs  d'objets  précieux  et  de  livres  rares  ont  plus  que 
doublé  chez  nous  depuis  l'Année  terrible. 

D'autre  part,  on  doit  constater  que  les  fortunes  ont  été 
plus  rapides  et  les  dégringolades  plus  accélérées  ;  il  s'en  est 
logiquement  suivi  un  mouvement  considérable  et  parfois 
même  inquiétant  dans  les  trafics  de  l'Hôtel  des  ventes  mobi- 
lières qui,  exécuté  à  son  origine  pour  suivre  le  doux  petit  train- 
train  du  règne  Louis-Philippique,  est  devenu  ridiculement 
en  arrière  de  tout  progrès  et  pratiquement  aussi  démodé  que 
la  gare  de  Sceaux  ou  l'ancienne  halle  au  blé. 

Il  nous  faudrait  aujourd'hui  un  vaste  immeuble,  mis  au 
concours  et  propre  à  satisfaire  toutes  les  exigences  modernes  ; 
un  monument  de  nobles  lignes  et  d'immenses  proportions, 
tel  qu'il  en  existe  dans  les  principales  villes  des  Etats-Unis, 
notamment  à  Philadelphie.  Ce  nouvel  Hôtel  des  ventes  ou- 
vert à  l'air  et  à  la  lumière,  ingénieusement  distribué,  aisé  à 
purifier,  d'un  accès  aimable,  d'une  installation  ample,  élé- 
gante et  confortable,  serait  régi  par  des  ordonnances  vrai- 
ment égalitaires  qui  mettraient  l'amateur  sur  la  même  ligne 
que  le  marchand,  sans  permettre  l'accaparement  des  bandes 
noires  et  l'étouffement  des  curieux  de  second  plan. 
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Chaque  salle  de  vente  aurait  son  hémicycle  formé  de 
hauts  gradins  laissant  à  chacun  la  vue  et  la  possibilité 
d'accès  à  la  table  d'exposition  ;  des  places  payantes,  mises 
à  la  disposition  des  collectionneurs  sérieux,  s'étageraient  au- 
près de  la  tribune  du  commissairc-priseur,  laissant  la  liberté 
du  mouvement  aux  porteurs,  aux  aboycurs  et  à  l'expert, 
sans  encombrer  les  magasins  par  l'incroyable  empilade  de 
curieux  que  l'on  voit  maintenant,  piétinant  sur  place  et 
recevant  les  bourrades  féroces  des  garçons  déménageurs. 

Bien  plus,  dans  l'ordre  et  la  hbre  allure  de  ces  salles  de 
vente,  je  voudrais  des  petits  boys,  allant,  venant,  portant  les 
cartes  et  la  monnaie  des  acquéreurs,  s'entremettant  à  tous 
propos  entre  les  vendeurs  et  l'adjudicataire,  passant  les  menus 
objets,  prenant  les  notes  de  dépôt,  retenant  les  places  mo- 
mentanément inoccupées,  olTrant  en  outre  les  catalogues  et 
les  crayons  annotateurs,  facilitant  pour  tout  dire  aux  gens  du 
monde  la  possibilité  de  lutter  sans  dégoût  à  armes  propres 
avec  la  goujaterie  de  la  bande  noire. 

Des  salles  d'exposition,  lors  des  grandes  ventes  dans 
cet  hôtel  rêvé,  s'ouvriraient  plusieurs  jours  et  soirs  de  suite, 
avec  un  aménagement  de  galerie,  donnant  ainsi  à  Paris  son 
véritable  Musée  des  Arts  décoratifs  sans  cesse  renouvelé, 
permettant  l'étude  aux  amateurs  et  aux  critiques  dans  un 
local  muni  de  chaises  et  de  divans,  loin  des  cohues  des 
autres  salles.  —  Les  ventes  par  autorité  de  justice  et  les 
déballages  misérables  du  Mazas  actuel  seraient  isolés  dans 
des  pavillons  où  le  populaire  se  verrait  accueilli  en  lieux 
propres  et  soigneusement  purgés  chaque  jour  de  tous  les 
microbes  accumulés  pendant  les  enchères  précédentes. 

Enfin,  puisque  je  fais  tant  ici  que  de  tracer  un  pro- 
gramme qui  risque  assurément  de  n'être  jamais  adopté,  je 
réclamerais,  au  centre  du  nouvel  hôtel,  une  cour  vitrée  pour 
les  voitures  des  visiteurs,  des  cabinets  d'ablution  avec  dépen- 
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dances,  un  poste  de  chasseurs-commissionnaires,  un  bureau 
télégraphique  et  téléphonique,  un  salon  de  correspondance 
payant,  un  refreshmcnt  room,  en  un  mot  tout  ce  qui  con- 
stitue l'art  de  vivre  sans  fatigue  et  tout  ce  qu'exigent  les 
nécessités  d'un  endroit  oii  l'on  séjourne,  où  l'on  se  ruine, 
où  l'on  s'émotionne,  où  l'on  se  salit,  où  l'on  s'encombre, 
où  l'on  s'échauITe,  où  l'on  passe,  pour  tout  dire,  par  autant 
de  sensations  que  dans  les  vastes  halls  de  Monte-Carlo, 
et  parfois  par  autant  de  déboires  que  dans  les  tripots  les 
mieux  achalandés  en  philosophes  attiques. 

Telle  est  la  réforme  totale  que  je  souhaite,  que  j'implore 
et  qu'impose  le  bon  sens  le  plus  élémentaire  en  dépit  de 
l'épargne  et  de  la  routine  de  MM.  les  tenanciers  du  marteau 
d'ivoire.  Mais  ce  cri  de  détresse  restera  sans  écho  et  Paris- 
amateur  vivra  longtemps  encore,  je  puis  l'aflirmer,  dans  la 
promiscuité   et  l'insalubrité    du  misérable  Hôtel    de  la  rue 

Drouot. 

Octave   Uzaxne. 
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à   propos   d'un    livre   récent 
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m'est  un  plaisir  d'évoquer  celle  figure 
jguère  si  épanouie  de  Charles  Monselet 
à  propos  d'un  livre  sur  sa  vie. 
son  œuvre,  sa  correspondance, 
que  André  Monselet  vientd'ériger 
^;  à  la  mémoire  de  son  père,  clic/ 
l'éditeur  Testard,  et  dont  la  plu- 
./L»  part  des  bibliophiles  possèdent, 
sans  doute,  déjà  un  exemplaire  ^ 
La  jeune  génération  montante 
se  préoccupe  peu  évidemment  de  ce 
que  fut  Monselet;  insoucieuse,  sinon  irres- 
pectueuse des  gloires  d'hier,  attachée  à 
des  formes  et  à  des  ambitions  littéraires  nouvelles,  elle  ne  parail 
guère  être  en  goût  d'esprit  rétrospectif  et  se  confine  volontiers 
dans  la  vague  mysticité  d'une  alchimie  littéraire  qui  n'a  jusqu'ici 

%.  1 .  Charles  Monselet,  sa  vie,  son  œuvre,  par  André  Monselet.  Préface  par  Jules 
Clarelic,  de  l'Académie  française.  Paris,  Emile  ïest:ird,  éditeur,  i  vol.  iii-8" 
raisin.  Tiraijo  à  Goo  oscmplaires  numérotés. 
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rien  produit  d'absolu  ;  mais  il  n'est  pas  un  lettré  quadragénaire, 
pas  un  bibliophile  cclos  à  la  vie  intellectuelle  vers  1875,  qui  ne 
ressente,  à  ce  seul  nom  de  Monselet,  comme  un  délicat  frisson  de 
plaisir,  et  qui  ne  se  souvienne  aussitôt  d'une  longue  série  délivres 
exquis,  légers,  malicieux,  tous  conçus  dans  la  tradition  du  siècle 
dernier,  avec  un  terrible  piment  de  modernité.  Rien  qu'à  l'énoncé 
de  ces  titres  :  les  Oubliés  et  les  dédaignés,  les  Tréteaux,  la  Lorgnette 
littéraire,  Monsieur  de  Cupidon,  la  Cuisinière  poétique,  le  Musée  secret 
de  Paris,  on  revit  toute  une  série  d'heures  de  lectures  délicieuses 
dont  la  vlbrancc  et  l'acuité  de  la  sensation  n'ont  point  encore  disparu. 

C'est  que  Monselet  fut  un  charmeur,  un  amoureux  des  lettres 
qu'il  cultiva,  comme  un  Hollandais  ses  tulipes,  avec  bonheur  et 
passion  ;  il  a  touché  un  peu  à  tout  avec  un  esprit  subtil  et  léger 
d'enjoliveur  de  riens,  et,  avec  une  grande  finesse  de  pénétration, 
il  a,  dans  une  lumière  d'ironie,  mieux  montré  les  mœurs  de  ce 
temps  que  tous  les  psychologues  prétentieux  ou  académifiés,  et 
ses  dialogues  prestement  enlevés,  à  la  façon  mordante  et  légère- 
ment sceptique  de  Crébillon  fils,  dureront  plus  longtemps  dans 
l'estime  de  la  postérité  que  bien  des  comédies  célèbres  classées 
comme  des  chefs-d'œuvre  de  notre  Théâtre  contemporain. 

«  Cet  homme  aimable,  que  tout  le  monde  appelait  Monselet 
tout  court,  dans  mie  chaleureuse  et  flatteuse  sympathie  et  parce 
qu'il  plaisait  à  tout  le  monde,  ce  nonchalant  de  mœurs,  fait, 
à  ce  qu'il  semblait,  pour  se  cbaufFer,  lazzarone  d'esprit,  au  soleil 
de  tous  les  printemps  et  au  feu  de  toutes  les  cuisines,  cette  gloire 
de  tout  festin  et  que  la  terre  qui  fait  dîner  eût  voulu  à  sa  table, 
hospitalité  intéressée!  n'a  pas  toujours  été  de  près  ce  qu'il  parais- 
sait à  distance,  à  travers  ses  livres  faciles  et  légers.  Il  était  comme 
nous  tous,  —  écrivait,  à  la  fin  de  sa  vie,  Barbey  d'Aurevilly  ;  —  les 
attitudes  naturelles  de  son  esprit  faisaient  illusion  sur  son 
existence.  Cet  être  de  joie  et  de  plaisir  était,  comme  nous  tous, 
un  forçat  de  la  littérature,  un  homme  de  travail  et  de  peine. 
Obligé  au  labeur  de  chaque  jour,  puisc|u'il  était  journaliste,  il 
fut  l'esclave  et  la  victime  de  cette  publicité  cjui  dévore  le  temps 
et  ne  permet  pas  de  l'employer,  comme  nous  le  voudrions,  dans 
nos  rêves  et  nos  caprices. 
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((  Ce  fut  un  béncdictin  du  journalisme,  car  le  journalisme  a  ses 
bcncdiclins,  qui  font  des  in-folio  dont  le  public  ne  se  doute  pas, 
et  qui  ont  sur  les  in-folio  la  supériorité  de  ne  se  trouver  jamais 
dans  aucune  bibliollièque,  emportés  qu'ils  sont  par  la  circon- 
stance et  bientôt  oubliés  comme  elle.  Monselet,  ce  bénédictin 
trompeur,  à  air  de  chanoine,  n'a  pas  toujours  eu  le  temps  d'être 
poète,  largement,  longuement,  à  pleine  coupe,  à  bouche  que  veux- 
tu.  Il  ne  l'a  été  que  par  \eincs  rares  ;  il  ne  l'a  été  que  par  ijouttes 
et  par  goullclctlcs  retrouvées  au  fond  de  ce  verre  étroit  qu'il  a 
appelé  ses  Poésies  complètes.  Mais  ce  soupeur  de  la  liaison  d'Or, 
qui  s'enivrait  de  son  esprit  comme  on  s'enivre  de  poudre,  et  qui 
le  brûlait  connue  la  poudre  au  milieu  de  toutes  les  luries,  re- 
trouvait parfois  ce  soupir  de  flûte,  celte  note  triste  et  irrésistible, 
qui  est  la  note  fondamentale  du  poète.    » 

André  Monselet,  dans  le  livre  assez  volumineux  qu'il  vient 
de  publier  sur  son  père,  ne  s'applique  point  à  dégager  la  philo- 
sophie de  cette  existence  à  la  fois  laborieuse  et  décousue,  il  ne 
recherche  pas  davantage  la  pénible  analyse  psycbologitpie,  la 
notation  angoissante  des  luttes  qu'eut  à  subir  cet  esprit  si  émi- 
nemment distingué,  fourvoyé  par  des  nécessités  cjuotidienncs,  en 
des  besognes  d'amuseur  de  foules,  peut-être  indignes  de  son 
talent.  Il  n'appartenait  point  à  un  fils  de  se  livrer  à  cette  cruelle 
autopsie  morale,  aussi  n'a-t-il  voulu  ici  que  mettre  en  œuvre 
d'abondants  documents  pour  établir,  aussi  minutieusement  que 
possible,  la  biographie  de  l'auteur  des  Femmes  qui  font  des  scènes. 
Il  V  est  parvenu  dans  toute  la  mesure  qu'il  pouvait  ambitionner, 
et  l'ouvrage  que  vient  de  nous  donner  l'éditeur  Tcslard  ne  laisse 
rien  à  désirer  aux  blbliopliilcs,  tant  par  le  zèle  pieux  de  son 
rédacteur  que  par  l'agréable  illustration  dans  le  texte  et  hors 
texte  qui  y  abonde.  —  Biographiquement  et  blbliographiquement, 
Charles  Monselet  se  retrouve  bien  tout  entier  dans  ce  livre  filial, 
et  les  derniers  dévots  de  cet  écrivain  à  physionomie  d'abbé  galant 
n'auront  plus  de  desideratum,  car  cette  Monograplde  Monseletienne 
forme  aujourd'hui  la  clef  de  voûte  de  l'œuvre  d'ensemble;  elle 
synthétise  l'esprit  de  ce  poète  épicurien  qui  sema  son  ingéniosité  à 
tous  les  vents  de  la  presse  quotidienne  et  son  érudition  dans  tant 
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fie  livres  et  opuscules   aujourd'hui    sinon  rares,  du  moins  iort 
malaises  à  rencontrer. 

J'aurais  aimé  cependant  à  voir  cette  bio-bibliographie  anec- 
dotique  terminée  par  un  index  intelligemment  compris.  Il  m'eût 
été  non  moins  agréable  de  trouver,  avi  début  de  chaque  chapitre, 
des  sommaires  analytiques  en  résumant 
Icsprit  et  l'essence.  Des  livres  comme 
ceux-ci  sont  encore  plus  consultés  que 
lus  d'affilée  ;  le  document  cherché  doit 
y  sauter  aux  yeux  d'emblée,  et 
l'esprit    de    l'investigateur    ne 
doit   pas   se   fatiguer  dans    les 
longues  pages  du  volume,  sans 
rencontrer    de  références  suffi- 
santes ni  de  sommaires 
résumés.     Dans    toute 
œuvre  faite  pour  gui- 
der, il  faut  des  poteaux 
indicateurs  :  il  est  né- 
cessaire de   les  mvdti- 
plicr    par     des    tables 
faites  judicieusement  et 
des    divisions    métho- 
diques.   C'est    ce    cpi 
manque  un  peu  à  celui- 
ci.    Je    crois    que    les 
ouvrages     offrant     les 
plus    grandes    facilités 
de  consultation  seront 
les  plus  ardemment  conservés  dans  les  bibliothèques  de  l'avenir. 
Il  arrivera  un  jour  où  les  lettrés  n'auront  plus  cjue  des  livres  de 
références  ;  ce  jour-là  on  comprendra  l'inutilité  de  conserver  des 
œuvres  de  fiction  sur  ses  tablettes,  on  ne  donnera  l'hospitalité 
qu'aux  indicateurs    littéraires,    on    les   lira  comme  on   lit   des 
guides  avant  de  se  mettre  en  route  pour  telle  ou  telle  destination, 
et  l'on  visitera  les  bibliothèques  comme  on  visite  aujourd'hui  les 


GiiAKi. Ks    ^1o>si;i,i;ï  à  l'âge  de  19  ans, 
d'après  un  croquis  au  crayon. 


CHARLES  MONSELET. 


389 


musées    pour   admirer    les    ficlious  qui  y  seront  cataloguées  et 
mises  en  réserve  pour  l'instruction  des  curieux. 

Si  André  Monselel  donne  plus  tard  une  nouvelle  édition  de 
la  monographie  de  son  pore,  je  lui  conseillerai  de  diviser  tout 
autrement  son  travail  et  de  faire  jaillir  davantage  les  muscles  de 
ses  documents.  Dans  cet  ouvrage,  non  seulement  l'arrangement 
du  texte  suppose  trop 
de  loisir,  d'attention  cl 
d'ingéniosité  avi  lec- 
teur, mais  l'illustration 
elle-même  est  dépour- 
vue de  légendes  et  il 
faut  recourir  à  une 
table  pour  être  iixé  sm* 
la  nature  des  pièces 
gravées  cpi'on  trouve 
sous  son  regard.  Pour- 
quoi ne  pas  s'elTorccr  — 
ainsi  que  je  le  fais  ici, 
dans  la  série  des  por- 
traits de  Charles  Alon- 
selct,  exposés  dans  ces 
pages  —  d'exprimer 
l'origine,  la  dateou  l'âge 
de  l'icône  pour  éviter 
un  précieux  temps  perdu,  grâce  à  doux  lignes  de  texte  en  légende. 

J'appellerai  l'attention  d'André  Monselet  également  sur  cer- 
tains chapitres  spéciaux  qui  aiu'aicnt  grand  intérêt,  tels  que  :  Mon- 
selet et  ses  éditeurs,  Monselet  bibliophile ,  Monselet  et  la  bohème. 
Ce  sont  là  trois  chapitres  importants,  bien  qu'un  peu  mélan- 
coliques, à  envisager  avec  la  distance  de  notre  point  de  vue  con- 
temporain, si  dilîérent  des  âges  lointains  d'avant  la  guerre  où  les 
mœurs  littéraires  étaient  si  éloignées  des  nôtres.  —  Je  m'explique. 

Lorsque  Charles  Monselet  se  sentit  frappé  physiquement  vers 
1887,  il  avait  déjà  subi  une  cruelle  atteinte  morale,  celle  de  se 
'voir,  non  pas  encore  oublié,  mais  dépaysé  dans  une  génération 
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nouvelle  qui  n'avait  plus  ni  les  coutumes,  ni  rinsouciancc,  ni  le 
laisser-aller  d'autrefois  ;  lui  qui  avait  vécu  avec  les  Baudelaire, 
les  Gautier,  les  Glaligny,  les  Delvau,  les  Charles  Bataille  et  les 
Amédée  Rolland,  lui  qui  avait  connu  ces  heures  d'incertitude  et 
d'impécunlosité  qui  réunissaient  les  écrivains  d'alors  dans  une 
même  bohème  gaiement  dépendante  d'une  tâche  quotidienne,  se 
sentait  un  retardataire  dans  le  monde  littéraire  nouveau  qui  fit 
son  apparition  dès  1875  ;  l'esprit  du  boulevard  et  des  Échos  pari- 
siens s'était  transformé,  l'information  primait  déjà  dans  le  jour- 
nalisme l'anecdote  précieusement  narrée,  le  Rivarolisme  passait 
de  mode  pour  faire  place  à  un  réalisme  implacable  et  à  des  be- 
soins de  commérages  entretenus  par  le  reportage  à  la  façon  amé- 
ricaine; aussi,  lorsque  Monselet  dut  abandonner  l'Événement 
vers  1882,  il  se  sentit  désarçonné  et  vaincu,  malgré  sa  répu- 
tation, ses  amis;  son  courage  et  le  terrain  fuyaient  sous  lui. 

Je  le  connus  beaucoup  vers  cette  époque,  le  cher  et  excjuis 
bonhomme,  et  je  me  souviendrai  toujours  de  certain  souper 
masqué  que  nous  fimes  ensemble  chez  ^I""=  Adam,  au  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  et  au  sortir  duquel  il  se  révéla  à  moi  sous  un 
jour  terriblement  poignant. 

Monselet  était,  cette  nuit-là,  costumé  en  Enfant  du  devoir, 
dans  un  travesti  que  lui  avait  prêté  Lucco,  l'acteur  des  Folies- 
Dramatiques  ;  il  était  plaisant  à  voir  avec  ses  lunettes  et  sa  mine 
pouparde  sous  le  grand  chapeau  de  compagnon  duquel  s'échap- 
pait un  flot  de  rubans  multicolores.  Toute  la  soirée  il  avait  été 
radieux,  et  à  l'une  des  petites  tables  de  cette  fête  villageoise  où  la 
sympathie  nous  avait  réunis,  nous  avions  longuement  parlé  de 
nos  chers  amis  d'autrefois,  des  Chevaliers  de  La  Morlière  et  de 
Mouhy,  de  Fougeret  de  Montbron,  de  la  Popelinière,  de  Bouf- 
flers  et  de  tous  les  petits  poètes  musards  et  tisseurs  de  frivolités 
du  siècle  des  grâces.  Je  sentais  que,  malicieusement,  il  me  posait 
des  colles,  feignant  d'ignorer  des  détails  et  invoquant  ma  mé- 
moire plus  jeune  que  la  sienne  ;  aussi  puis-je  dire  qu'à  ce  jeu  il 
me  trouva  suffisamment  préparé  pour  obtenir  toutes  les  boules 
blanches  de  son  savoir  bibliographique.  A  l'aube  nous  revînmes 
ensemble  parmi  les  balayeurs,  dans  la  lumière  d'améthyste  des 
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premières  lueurs  matinales  ;  Monselet,  sous  ses  joyeux  habits  de 
faraud  de  village,  était  triste  et  affectueux  ;  il  s'adressait  à  moi, 
je  le  devinais,  comme  à  l'un  des  représentants  d'une  génération  qui 
allait  succéder  à  la  sienne  et  de  laquelle  il  serait  justiciable  ;  il 
avait  perdu  son  bon  rire  de  prélat  de  Yibert,  et,  sans  être  autre- 
ment pocliprd,  il  me  priait,  si  jamais  j'avais  à  le  juger,  d'oublier 
certaines  de  ses  œuvres  de  cabinet  de  lecture  et  de  n'ai  tacher  du 
crédit  qu'à  tel  ou  tel  de  ses  livres  qu'il  me  signalait,  bien  qu'im- 
parfaits, ajoulait-il.  —  Alors  il  me  parla  de  sa  vie  gâchée  dans  le 
journalisme,  eulrainée  vers  des  camaraderies  de  café,  prostituée 
parfois  dans  des  fréquentations  de  cabots,  prompts  à  la  familia- 
rité et  au  tutoiement;  les  larmes  aux  yeux,  la  voix  profondément 
émue,  il  me  dit  ses  souffrances  de  n'avoir  pu  sortir  de  certains 
milieux  et  de  n'avoir  su  aborder  cl  se  maintenir  dans  la  rédac- 
tion des  grandes  revues!  —  Oh!  combien  il  avait  raison!  u  J'étais 
né,  me  criait-il  douloureusement,  pour  èlre  un  fidèle  de  la 
maison  Buloz,  pour  lalre  des  œuvres  mûries  et  délicates,  pour 
être  accueilli  et  fêlé  à  l'Académie,  où  j'eusse  fait  un  si  aimable 
discours  ;  j'avais  en  moi  l'esprit  de  causerie  des  derniers  salons 
où  se  reflète  encore  l'enjouement  intellectuel  du  xvin"  siècle,  et 
au  lieu  de  ça,  la  facilité  des  amitiés  dans  tous  les  milieux  pari- 
siens où  j'ai  successivement  fréquenté  m'a  si  vivement  dévoyé 
que  ma  vie  n'a  été  qu'un  long  contresens.  » 

Le  pauvre  Monselet  pleurait  vraiment  en  me  montrant 
l'exislence  idéale  rêvée,  le  paradis  perdu,  et  je  ne  pouvais  m'em- 
pccher  de  compatir  à  sa  peine  sans  parvenir  à  le  consoler,  en  lui 
affirmant  cjue  la  place  qu'il  rêvait  dans  les  lettres,  il  l'avait  lar- 
gement conquise  à  côté  et  au-dessus  des  Académies  et  des  Revues 
académiques,  une  place  durable  et  plus  haute  que  les  vanités. 

ïouteibis,  je  vis  s'ouvrir  ce  jour-là  une  lucarne  bien  person- 
nelle sur  la  psychologie  de  Monselet,  et  je  devinai  par  quel  suint 
d'amertiune  était  poli  ce  masque  de  bon  vivant  éternellement 
rieur,  sceptique  et  prompt  à  lancer  l'épigramme  légère.  Je  connus 
aussi  combien  geignait  et  peinait  ce  formidable  producteur  de 
copie  dont  le  travail  paraissait  si  aisé  à  ses  lecteurs.  La  vérité,  c'est 
que  le  fin  et  gracieux  prosateur  des   Tréteaux  avait  le  travail 
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pesant  et  lent  comme  celui  d'un  bœuf;  il  lui  fallait  près  d'une 
heure  pour  produire  la  page  d'allure  la  plus  prime-sautière,  et 
après  qualre  heures  de  pupitre,  il  avait  le  sang  aux  veux  et  le 
feu  aux  pommelles,  quelque  chose  calme  qu'il  écrivit. 

J'ai  là  sous  la  main  un  dossier  de  lettres  inédites  qu'il  adressait 
à  Poulet-Malassis,  son  édilcur,  vers  i85y ,  et  qui  le  font  voir  poussif 

et  harassé  par  la  mise 
en  œuvre  de  ces  di- 
verses critiques,  œuvres 
exquises  ou  subtiles 
comme  l'esprit  qu'elles 
contiennent,  dont  Ma- 
lassis faisait  alors  l'im- 
pression à  Alençon. 


«  \ous  me  dites, 
écrit-il,  que  mon 
inexactitude  générale 
rebute  votre  beau-frère 
et  associé  De  Broise. 
Ne  l'avez -vous  donc 
pas  prévenu  que  la 
profession  à  laquelle 
CuARtEs  MoNoLLLi  .1  l'cSj^o  clc  23  ans,         vous  l'avez  associé  n'a 

d'après  un  porlrait  au  daguerréotype.  que  des  demi-ra|)pOrls 

avec  les  autres  profes- 
sions, exactes  et  marchandes?  Les  livraisons  d'auteurs  sont 
subordonnées  à  plus  d'éventualités  morales  que  n'en  comportent 
les  livraisons  des  fabricants  de  papier.  Entrer  en  relations  avec 
des  hommes  d'imagination,  c'est  s'exposer,  malgré  toute  leur 
bonne  volonté  et  leur  bonne  foi,  à  des  déceptions  prévues,  rela- 
tives cependant.  Parmi  eux,  ce  sont  les  plus  mauvais  qui  sont  les 
plus  ponctuels. 

((  Nos  préoccupations,  notre  inquiétude  courante,  notre  désir 
du  mieux,  tout  ce  que  vous  nommez  retard  et  que  nous  appelons 
souffrance,  tâchez  donc,  non  pas  de  nous  en  savoir  gré,  mais  au 
moins  de  ne  pas  nous  en  faire  un  reproche.  En  ce  qui  me  con- 
cerne, je  n'ai  rien  à  me  reprocher  vis-à  vis  de  vous;   si  peu  de 
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valeur  qu'ait  mon  travail,  je  n'aime  pas  à  l'abandonner  sans 
chrêmes  ni  prières.  Je  crois  agir  autant  dans  votre  intérêt  que 
dans  le  mien,  Mon  zèle  peut  vous  impatienter,  mais  ce  n'en  est 
pas  moins  du  zèle.  « 

Pauvre  Monsclct!  Pauvre  Sisyphe  d'une  coquette  bulle  de 
savon  diaprée  d'azur  et  de  rose,  légère  en  apparence  et  plus 
lourde  en  réalité  que  les  plus 
lourds  blocs  de  marbre!  —  Que 
d'écrivains  dissimulent  ainsi  sous 
la  grâce  aisée  d'un  Aramis  la  puis- 
sance   musculaire    d'un    Porlhos! 

Elle  est  navrante,  celle  corres- 
pondance ébauchée  avec  ^lalassis 
à  propos  de  la  publication  de  la 
Lorfjnelte  lUléraire,  qui  devait 
s'appeler  la  Fosse  coininiine.  Mon- 
selet  envoie  sa  copie  par  fragments 
à  cet  ogre  de  Malassis,  qui  lui  met 
le  composteur  sur  la  gorge  ;  on 
sent  que  le  malicieux  biographe 
et    portraitiste    de    la    plupart    de    d'après  une  photographie  de  Carjat. 

ses  contemJDorains  est  à  bout  de 

force,  mais  il  travaille  quand  même  avec  acharnement  et  Malassis 
implacable  ne  délivre  quelques  louis  à  son  auteur  qu'en  échange 
d'une  forte  portion  du  manuscrit  attendu  : 


Cu  ARLES   Mon  S  EL  ET  à  38  ans, 


«  Jetez  cela  à  vos  monstres  de  compositeurs,  lui  écrit  Mon- 
selet.  Il  y  a  des  lacunes  que  je  comblerai  sur  épreuves,  car,  hélas! 
des  épreuves  sont  indispensables  pour  tant  de  gens  nommés  cl 
vivants.  Je  n'ose  plus  vous  faire  de  promesses  d'activité!  Cepen- 
dant j'ai  les  meilleures  et  les  plus  fortes  intentions  du  monde. 

«  Ce  livre  étant  une  débauche  d'esprit,  je  verrai  avec  plaisir 
que  vous  en  fissiez  un  volume  billot,  enfin  qu'il  fût  une  exception. 

u  Pour  vos  calculs  typographiques  comptez  sur  six  cents  lignes 
que  j'ai  encore  à  livrer,  au  moins.  —  Si  quatre  ou  cinq  cents 
lignes  de  plus  vous  étaient  indispensables,  je  puis  aisément  les 
I.  50 
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fournir,  à  l'aide  de  portraits  coupes  dans  mes  récents  feuilletons 
de  critic^ue.  Faites  vos  plans  et  prévenez-moi. 

«  La  Fosse  commune!...  vous  ne  sauriez  croire  la  grimace 
unanime  —  mais  unanime  !  —  qui  accueille  ce  titre  1 

«  Pourquoi  pas  tranquillement  la  Lorgnette  littéraire? 

«  Pensez-v  bien!  comme  dit  le  livre  catholique.  » 

Tout  ce  travail  pénible  de  Charles  Monselet,  ces  soumissions 
à  Malassis,  son  éditeur  tyran,  ces  angoisses  journalières  de  la  ponte 
de  plusieurs  pages,  eussent  mérité  d'être  payées  d'une  forte  mon- 
naie ;  mais  je  suis  stupéfait  de  devoir  dire  que  Monselet  gagnait 
à  peine  deux  écus  par  jour  à  ce  labeur  qui  lui  fut  payé  —  le 
traité  original  est  entre  mes  mains  —  la  somme  de  trois  cents 
francs  pour  un  tirage  à  3, 200  exemplaires  et  la  propriété  de 
l'ouvrage  demeurant  à  l'éditeur  durant  trois  années  consé- 
cutives. 

Ce  sont  ces  cruautés  de  la  vie  d'homme  de  lettres  avant  la 
guerre  cjui  seraient  curieuses  à  développer,  ne  serait-ce  que 
pour  faire  connaître  au  public,  dont  le  jugement  est  si  facile- 
ment faussé  sur  la  profession  d'écrivain,  de  quels  petits  martyres 
certaines  existences  d'hommes  célèbres  ont  été  faites,  et  combien 
il  convient  d'honorer  cette  génération  de  i85o  qui,  en  dépit  des 
plus  constantes  privations,  eut  le  stoïque  courage  d'une  inalté- 
rable belle  humeur  et  d'un  esprit  plutôt  galvaudé  que  vendu. 

La  génération  actuelle  est,  à  tous  points  de  vue,  moins  pro- 
digue et  en  réalité  plus  commerçante;  elle  ne  se  dépense  qu'à 
propos  et  économise  son  esj^rit  avec  une  prudence  souvent  éner- 
vante; elle  sent  peut-être  non  moins  vivement,  mais  elle  est  par- 
tisan du  libre  échange  et  ne  se  livre  que  contre  argent  sonnant. 
L'homme  de  lettres  contemporain  sait  écouter,  observer,  amasser 
avec  circonspection  ;  il  se  garde  de  laisser  échapper  ses  richesses 
par  la  conversation,  il  sait  que  toute  idée  est  monnayable  et  que 
toute  pensée  originale  peut  être  cueillie  au  vol  par  un  confrère 
c[ui  ira  la  vendre  chez  l'éditeur  ou  le  journaliste  du  coin. 

De  là  un  grand  changement  dans  nos  mœurs  littéraires  c|ui 
comportent  moins  de  large  camaraderie  et  moins  d'abandon  que 
jadis.  La  concurrence  étant  acharnée,  chacun  s'observe,  s'épie,  se 
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muscle,  chacun  se  garde  et  se  verrouille  comme  un  cofTre-forl, 
c'est  à  qui  n'aura  plus  d'esprit  en  dehors  de  la  cojne. 

Il  est  une  tradition  qui  montre  Charles  Monselel  en  bruyant 
viveur,  faisant  un  dieu  de  son  ventre,  qui  le  présente  comme 
un  écrivain  épris  de  débauche  ou  un  mousquetaire  de  la  four- 
chette, passant  ses  jours  à  lunner  le  piol  et  ses  nuits  à  agiter 
les  grelots  de  la  folie;  il  est  bon  de  dire  aujourd'luii  que  si  ce 
piocheur  sans  relâche  acquit  un  petit  bedon,  ce  ne  fut  pas  qu'il 
ne  se  soit  très  fréquemment  serré  le  ventre,  et  si  l'on  songe  qu'au 
milieu  des  déboires  d'une  existence  parfois  précaire,  il  a  su 
élever  deux  fds  et  deux  fdles  qu'il  aima  passionnément  en  hon- 
nête homme,  dans  toute  l'étendue  et  la  profondeur  du  mot,  on 
conviendra  que  Monselct  a  non  seulement  droit  à  notre  admi- 
ration pour  ses  brillantes  qualités  d'écrivain,  mais  (pi'il  est 
redevable  aussi  de  notre  estime  pour  ses  vertus  privées. 

«...  Un  jour,  Monselel  disait,  non  sans  une  pointe  de  mé- 
lancolie :  —  Ou  me  traite  de  paresseux,  et  tout  le  monde  croit  à 
ma  paresse  légendaire.  La  vérité  est  que  j'ai  à  moi  tout  seul 
écrit  beaucoup  plus  que  ^  oltaire  et  Diderot,  et  qu'on  emplirait 
une  bibliothèque  avec  mes  articles,  n 

llien  n'est  plus  vrai  !  On  regardait  Monselet  souvent  le  soir 
dans  l'éclat  lumineux  des  cafés  et  des  restaurants,  on  le  voyait 
llàner  dans  un  noctambulismo  régulier,  mais  on  ne  s'inquiétait 
guère  de  son  labeur  journalier  (pii  fut  considérable. 

Dans  son  petit  logis  du  quai  Voltaire,  il  alignait  le  plus  sou- 
vent sans  trêve  de  la  copie  le  matin  et,  après  un  déjeuner  de 
Spartiate,  —  une  simple  tasse  de  chocolat  à  midi  —  ce  roi  des 
gourmands  passait  presque  toutes  ses  journées  à  la  salle  de  travail 
de  la  liibliolhèque  nationale,  au  milieu  des  curiosités  bibliogra- 
phiques dont  il  se  plaisait  si  fréquemment  à  relever  l'esprit 
inattendu  et  les  singularités  diverses. 

Qu'on  lise  du  reste  sa  bibliographie  dressée  si  honnêtement 
par  son  fils,  on  verra  ce  que  ce  faux  épicurien  a  entassé  de  livres 
et  quel  fut  l'éclectisme  de  son  talent,  la  rare  souplesse  de  son 
intelligence,  la  richesse  de  son  ingéniosité. 

André   Monselct  a  discrètement  indique   ce  noble  côté    du 
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caractère  de  son  père  ;  mais,  comme  je  l'indique  plus  haut,  il  y 
aurait  à  ajouter  à  sa  monographie,  déjà  si  précieuse,  trois  ou 
quatre  chapitres  spéciaux  qui  en  compléteraient  l'esprit. 

L'auteur  de  Monsieur  de  Cupidon  a,  du  reste,  écrit  sur  lui- 
même  une  fort  belle  page  cj^ue  je  suis  heureux  de  rappeler  ici  : 

«    ...  Aux  oisifs  qui   sei'aient  tentés  plus  lard  de  recueillir 


('    L 


Charles  Monselet  d'après  un  portrait  à  la  plume  par  Gaston  Vuillier. 

c[uelques  traits  pour  ma  biographie,  je  recommande  ce  passage 
de  la  préface  de  mon  premier  livre,  qui  ne  manque  pas  d'une 
certaine  crânerie  : 

«  ...  Le  lecteur  est  prévenu  qu'ayant  vendu  mon  corps  et 
mon  âme  à  la  littérature,  il  doit  s'attendre  de  ma  part  à  une 
série  non  interrompue  de  productions.  Révolution  calme,  gaie 
humeur,  mon  passeport  est  en  l'ègle.  J'irai  de  la  sorte  jusqu'au 
bout.  Quel  sera  ce  bout?  Peu  importe  ;  ma  vie  est  là,  et  avec  ma 
vie  mon  bonheur.  Le  bonheur  des  écrivains  est  dans  leur 
pensée  ;  ils  portent  leur  paradis  dans  leur  tète. 
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((  Du  fond  de  leur  pau>Teté,  ils  peuvent  encore  braver  les 
riches  et  les  plus  riches.  Ils  souffrent,  mais  ils  ne  s'ennuient 
jamais.  Pour  une  secouée  d'arbre  rpii  leur  envoie  des  odeurs  au 
visage,  ils  ont  des  délices  dont  l'intensité  ne  sera  jamais  com- 
prise par  les  hommes  qui  vont  à  la  Bourse.  Je  vous  le  dis,  une 
vie  de  poêle  vaut  une  mort  de  poète.  Des  extases  telles  que  les 
nôtres  ne  peuvent  s'acheter  trop  cher. 

«  Amis,  soyons  bons  envers  ceux  qui   n'ont  pas  la  pensée  ; 


Charles  Monselet  à  k>i  ans,  d'après  un  portrait  grave  vers  1869. 

ne  leur  envions  rien  de  ce  qu'ils  possèdent.  Au  fond,  voyez- 
vous,  ils  ne  possèdent  rien  ;  ce  sont  des  castors,  nous  sommes 
des  oiseaux.  Ils  se  construisent  de  petites  huttes  avec  leur  queue 
qui  leur  sert  de  truelle  ;  nous  suspendons  nos  nids  aux  branches 
des  chênes.  Ils  barbotent,  qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  » 

N'est-elle  pas  superbe,  cette  profession  de  foi?  Platon  n'eût 
pas  aussi  bien  dit;  c'est  mieux  que  de  la  philosophie,  c'est  de  la 
ferveur,  du  dilettantisme,  dvi  fanatisme  littéraire. 

Aux  derniers  moments  de  sa  vie,  Monselet  m'avait  désigné 
comme  son  exécuteur  testamentaire,  mais  ses  affaires  se  liqui- 
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dèrorit  de  son  vivant;  car,  les  ressources  manquant,  il  dut  pour 
la  seconde  fois  se  séparer  de  sa  bibliotlièque,  et  je  n'eus  pas  à 
remplir  le  rôle  qu'il  m'avait  confié.  En  raison  de  ce  vœu,  il 
m'était  resté  le  désir  de  lui  consacrer  une  longue  et  importante 
notice  et  je  devais  préfacer  le  livre  qui  vient  de  paraître,  mais  si 
le  cœur  est  prompt  à  battre  au  souvenir  d'un  ami  disparu,  si 
l'esprit  tôt  s'enflamme  pour  une  œuvre  à  faire  dans  une  vision 
gBandc  et  généreuse,  le  temps,  froid  comme  un  notaire,  entasse 
ses  minutes  dans  les  archives  du  rêve,  et  la  réalisation  de  nos 
projets  est  le  plus  souvent  dérisoire  en  raison  du  manque  de 
proportion  qvii  existe  toujours  entre  l'ampleur  de  la  conception 
et  la  lamentable  mesquinerie  de  l'exécution. 

J'ai  dû  abandonner  la  préface,  rêvant  de  prendre  ma  revanche 
grandement,  et  je  n'ai  pu  donner  à  l'ami  parti,  non  pas  même 
un  livre  ou  une  étude  importante,  mais  ces  quelques  pages  de 
journaliste  sur  un  journaliste. 

Oue  son  ombre  légère  me  soit  indukente  ! 

Octave    Uzanne. 


Ti/tî 


TOURNÉE  BIBLIOGRAPHIQUE  DU  MOIS 


LES    LIVRES    NOUVEAUX 


oLVELLES  et  loinaiis  assortis,  dont 
(|uclques-uiis  de  provenance  célèbre. 
M.  Camille  Lcmonnier  donne  deux 
volumes  :  l'un,  Daines  de  volaplé,  cliex 
l'ctlileur  Savine,  est  compose  de  nou- 
velles, courts  récits  ou  essais,  dont  on  a 
[)u  lire  la  plupart,  sinon  tous,  dans  un 
journal  du  malin.  Le  dernier  morceau, 
inlilulé  Esthétique,  est  curieux  entrclcs 
autres  parce  que  l'auteur  y  donne  le  trace  de  son  évolution  litté- 
l'aire,  telle  qu'elle  se  présente  à  son  esprit.  Il  clame  —  et  déclame 
—  contre  l'habitude  ridicule  et  funeste  de  parquer  les  écrivains  en 
des  spécialités  bien  détex'minées,  et  de  ne  juger  chacune  de  leurs 
œuvres  qu'en  la  rapportant  à  la  catégorie  où  la  critique  les  a  tout 
d'abord  inscrits.  Quant  à  lui,  il  fait  profession  de  ne  se  confiner 
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nulle  part  et  de  toujours  marcher  en  avant  vers  le  fuyant  horizon. 
Il  va  sans  cesse,  j'en  conviens;  mais  il  ne  me  semble  pas  que  l'as- 
pect des  pays  qu'il  traverse  change  autant  qu'il  le  croit.  —  L'autre 
volume,  la  Fin  des  bourgeois  (E.  Dcntu),  est  un  roman  touffu  où  se 
pressent,  en  quelque  trois  cents  pages,  tous  les  incidents  de  l'éléva- 
tion et  de  la  décadence,  physiques  et  morales,  d'une  famille  dont  les 
derniers  représentants,  dans  les  deux  sexes,  sont  des  brutes,  des 
gâteux,  des  névrosés  et  de  frénétiques  libertins.  Il  y  manque  les 
types  du  prêtre  et  du  soldat  ;  mais,  à  ces  deux  exceptions  près,  — je 
néglige  les  personnages  épisodiques,  —  la  famille  des  Rassenfosse 
est  une  sorte  de  famille  des  Rougon-Macquart  comprimée,  con- 
densée et,  si  je  puis  dire,  réduite  en  pemmican  littéraire.  Le  pré- 
parateur est  habile,  du  reste,  et  n'y  a  point  épargné  les  épices  et 
les  condiments.  Il  v  a  là  un  jeune  Rassenfosse  bossu  où  s'incarne  le 
démon  même  de  la  ruine  et  de  la  pourriture,  et  qui  est  une 
création  non  moins  fougueusement  exécutée  qu'audacieusement 
conçue.  M.  Camille  Lemonnicr,  tout  en  dégageant  un  peu  son 
style  de  l'embroussaillement  des  incidentes  qui  se  provignent  et 
s'enchevêtrent,  n'a  pas  renoncé  à  l'emploi  des  vocables  bizarres  et 
peu  connus,  tirés  à  toutes  les  sources,  qui,  en  visant  à  donner  du 
pittoresque  et  du  relief  au  style,  ont  povir  principal  effet  d'étonner 
et  de  rebuter  le  lecteur. 

Étrange  aussi,  mais  saisissant,  serrant  le  cœur  et  dominant 
l'attention,  est  le  roman  que  M.  Georges  Rodcnbach  appelle 
■Bruges  la  Morte  (E.  Flammarion).  Le  poète,  qui  a  su  analyser 
les  sensations  et  noter  les  rythmes  du  Règne  du  Silence,  a  voulu, 
cette  fois,  évoquer,  dans  une  étude  passionnelle,  «  une  Ville,  la 
Ville  comme  un  personnage  essentiel,  associé  aux  états  d'àme, 
qui  conseille,  dissuade,  détermine  à  agir  ».  Et,  en  effet,  il  y  a 
lutte  dans  le  cœur  de  Hugues  Viane,  entre  la  mort  et  la  vie,  entre 
la  passion  du  souvenir  et  les  plaisirs  du  présent,  qui  ne  sont  eux- 
mêmes,  au  début,  qu'une  forme,  une  matérialisation  de  ce  sou- 
venir; et  partout,  toujours,  l'influence  de  Bruges  la  Morte,  de  ses 
rues  vides,  de  ses  vieilles  demeures,  de  ses  béguinages,  de  ses 
églises,  de  ses  clochers,  de  ses  processions,  de  ses  eaux  immobiles, 
combat  en  faveur  de  la  femme  morte,  jusqu'à  ce  qu'elle  fasse,  des 
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mains  du  veuf  amant,  mourir  la  maîtresse  vivante.  De  nombreuses 
illustrations  sont  semées  dans  les  pages  et  contribuent  à  faire 
comprendre  cet  enveloppement  d'une  àme  par  l'ambiance  exté- 
rieure, jamais  changée. 

C'est  une  émotion  plus  humaine,  je  veux  dire  moins  raffinée, 
plus  à  la  portée  de  tous,  qu'on  ressent  à  la  lecture  du  roman  d'un 
autre  poêle,  Jean  Aicard  (P.  OUendorff).  Les  amourettes  d'un 
officier  de  marine  avec  une  jolie  fille,  à  Toulon,  dont  un  cpiarller, 
le  Pavé  crAmoar,  donne  son  nom  au  livre;  la  suite  ordinaire  de 
ces  liaisons  :  une  fille-mère  dans  la  misère  et  un  séducteur 
égoïstement  oublieux;  l'amour  robuste  d'un  brave  homme  qvii 
épouse  la  mère  et  adopte  l'enfant,  puis  la  mise  en  présence  du 
père,  ollicicr,  et  du  mari,  matelot,  celui-ci  s'emportant  jusqu'à 
frapper  celui-là  ;  la  lui  le  héroïque  et  rare  entre  la  discipline  et  le 
devoir,  et  la  scène  finale  où,  à  son  lit  de  mort,  Adrien  Fleury 
retrouve  son  fils  oflicier  de  marine  à  son  tour,  grâce  au  dévoue- 
ment du  rude  et  honnête  marin  qui  l'a  légitimé,  —  tout  cela  est 
simple,  et,  — à  part  la  grandeur,  toujours  exceptionnelle,  de  cer- 
tains sentiments,  —  ordinaire  comme  les  événements  de  la  vie  de 
chaque  jour.  Mais  point  n'est  besoin  de  subtilités,  d'excentricités, 
ni  de  tours  de  force  pour  émouvoir  le  cœur  et  faire  monter  les 
larmes  :  il  suffit  de  toucher,  d'une  main  délicate  et  sûre,  ces 
cordes  de  l'instrument  luimain,  qu'on  appelle:  devoir,  amour, 
dévouement,  matornilé.  Je  dois  ajouter,  pourtant,  que  l'émotion, 
dont  ce  livre  est,  d'un  bout  à  l'autre,  inqjiégné,  serait  plus  puis- 
sante et  communicative  si  elle  était  plus  condensée  ;  je  veux  dire 
si  l'auteur  avait  sacrifié  certaines  descriptions ,  charmantes  en 
soi,  mais  trop  épisodiques,  et  surtout  certaines  dissertations  poli- 
tiques ou  sociales,  qvii  sous  forme  de  dialogues  ou  de  digressions, 
ne  font  que  ralentir  et  refroidir  le  récit. 

Jeunes  et  vieilles  barbes,  le  nouveau  volume  dont  M.  André 
Theuriet  augmente  sa  série  :  Nos  Enfants  (Bibliothèque  Char- 
pentier), ne  me  paraît  pas  devoir  ajouter  grand'chose  à  sa  répu- 
tation bien  assise  d'auteur  aimable.  Les  jeunes  barbes  sont  scep- 
ticjues  et  les  vieilles  égoïstes,  et  dans  les  deux  camps  il  y  a  des 
exceptions  :  il  y  a  des  femmes  coquettes,  des  fennnes  impérieuses 
I.  51 
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et  des  femmes  avares,  mais  il  se  rencontre  aussi  parfois  une  jeune 
fille  simple,  bonne,  aimante,  faite  juste  exprès  pour  rendre 
heureux  toute  sa  vie  l'homme  qu'elle  aimera  :  les  mariages  d'in- 
térêt ou  de  convenance  sont  fréquents  ;  encore  peut- on  citer  de 
rares  unions  où,  sans  souci  du  rang  et  de  la  fortune,  les  cœurs, 
du  moins,  sont  assortis;  —  tels  sont  les  enseignements  qui  res- 
sortent  du  livie  de  M.  ïheuriet.  Est-ce  vraiment  la  peine  de 
prendre  un  titre  à  tendances  sociales  et  un  sous-titre  à  antithèse, 
pour  exposer  de  semblables  nouveautés? 

M.  J.  Ricard  nous  montre,  dans  son  roman  intitulé  Moumoute 
(Calmann  Lévy),  des  types  curieux  et  vivants  du  monde  artis- 
ticjue  et  du  monde  financier,  dont  la  plupart,  —  depuis  Mou- 
moute, qui  est  une  fille  galante  et  qui  veut  être  une  femme  res- 
pectable, jusqu'aux  banquiers  A  allenton  et  Duclos,  depuis  Val- 
lenton  fils,  le  peintre  sceptique  et  faible,  jusqu'à  Gilberte  qui 
aime  ardemment  tant  qu'elle  n'est  pas  aimée  et  qui,  lorsqu'elle 
l'est,  sent  son  amour  se  changer  en  passif  dévouement,  — 
s'acharnent  obstinément  à  gâcher  leur  vie,  et  y  parviendraient 
mieux  encore  si  l'inéluctable  besoin  de  vivre  ne  faisait  passer  sur 
la  manière  dont  on  vit.  Le  livre  de  M.  J.  Ricard  n'est  pas  banal. 
Un  talent  d'écrivain,  de  romancier  et  de  jienseur  s'y  affirme.  Il 
mérite  d'être  distingué  et  retenu  dans  le  flot  jaune  et  bleu  des 
romans  cjui  passent. 

J'en  dirai  autant  de  Charité,  par  M.  Pierre  Maël(P.  Ollendorff). 
Cette  peinture  des  mœurs  et  des  sentiments  bretons  est,  comme 
pittoresque  et  fidélité,  très  remarquable.  Les  caractères  du  pêcheur 
Gildas,  de  la  petite  Le  Mouël,  qu'il  aime  si  longtemps  sans  le 
savoir,  de  la  mère  Anne,  du  recteur  de  la  paroisse,  l'abbé  Kéra- 
dler,  de  l'homme  de  lettres  Pierre  de  Trcmour,  de  Loubascou,  le 
Gascon  vantard,  tous  ces  personnages  de  cette  naïve  et  rude  idylle 
sont  bien  campés,  d'une  touche  juste  et  ferme.  Il  y  a  bien,  par-ci 
par-là,  quelques  pages  de  philosophie  sociologico-morale  dont 
l'action  se  passerait  sans  désavantage;  encore  ces  morceaux,  pris 
à  part,  ne  sont-ils  pas  sans  intérêt. 

Mais  les  pages  se  multiplient  et  la  pile  que  j'ai  là  devant  moi 
ne  diminue  qu'insensiblement.  Force  m'est  donc  de  ne  faire  que 
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mentionner  Bonne  Amie  (Ernest  Kolb),  roman  où  M.  Albert 
Cim  met  Ingénieusement  en  parallèle  deux  caractères  féminins 
opposés  et  en  tire  les  conséquences  extrêmes  qu'ils  comportent  ; 
L'Assassin  mahjré  lui,  par  Pontsevrez  (Albert  Savine).  un  des 
romans  d'aventures  les  plus  touffus  que  j'aie  lus  depuis  long- 
temps, oùles  rastaquouères,  les  coquins  et  les  coquines  de  tous 
les  mondes  volent,  espionnent,  se  prostituent,  assassinent,  au  plus 
grand  bénéfice  de  deux  innocents  qui  s'aiment  et  chez  qui  la 
vertu  est  enfin  récompensée,  tandis  que  le  crime  reçoit  son  dû 
châtiment  chez  les  autres  ;  En  Beauce  (Comptoir  d'édition),  par 
INI.  Aliropoix,  tableau  frappant  du  fanatisme  et  des  aberrations  que 
lamour  de  la  terre  peut  produire  dans  un  cerveau  de  paysanne  ; 
L'Esclandre  (A.  Savine),  une  de  ces  terribles  histoires  intimes  qui 
viennent  parfois  jeter  le  trouble  et  le  déshonneur  dans  les  familles 
patriciennes,  par  ?sada,  personnalité  de  la  société  italienne,  nous 
dit  l'éditeur  qui,  s'il  ne  nous  révèle  pas  son  vrai  nom,  nous 
donne,  du  moins  son  portrait,  en  un  frontispice  à  la  sanguine  ; 
Chères  Amours  (A.  Savine),  que  l'auteur  lui-même,  M.  Achille 
Maffre  de  Baugé,  appelle  l'histoire  d'un  mauvais  rêve,  dans 
laquelle  il  tente  de  prouver  que  l'amour  est  un  mensonge  per- 
nicieux avec  toute  l'ardeur  d'un  désillusionné  de  la  passion,  — 
pour  arriver  aux  recueils  de  nouvelles,  qui  ne  peuvent  pas,  non 
plus,  m'arrèler  longtemps. 

Un  mot  d'une  amusante  collection  de  monologues  et  de  scènes, 
en  italien,  par  GiuseppeGramegna(Torre  Annunziata  ;  Giuseppe 
INIaggi  ;  I  vol.  pet.  in-Zi%  édition  ordinaire,  i  fr.  25  ;  édition  de 
luxe,  20  fr.).  Le  titre  NuJo  I  dit  assez  l'esprit  du  recueil,  fran- 
chement gai,  d'ailleurs,  et  désinvolte  sans  indécence.  Les  illus- 
trations, tirées  dans  le  texte  en  encres  de  différentes  couleurs, 
sont  également  spirituelles  et  gentiment  troussées. 

Sous  le  titre  L'Amour  et  la  Guerre  (P.  Ollendorff),  M.  Paul 
Perret  donne  en  un  volume  deux  nouvelles  passionnelles  et  pa- 
triotiques :  Le  Coq  basque  et  Carminé,  sur  lesquelles  je  ne  me  fais 
aucun  scrupule  d'emprunter  l'appréciation  de  M.  François 
Coppée,  qui  lui  a  fourni  la  préface.  «  Ces  deux  contes,  déclare  le 
poète,  sont  excellents,  ou  je  ncm'v  connais  pas.  Et  je  m'v  connais. 
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Par  ce  teints  où  l'on  fait  1res  u  long  »,  ils  ont  une  rare  qualité, 
ils  sont  rapides.  En  lisant  ces  pages  si  concises  —  et  pourtant  si 
nourries,  si  pleines  — je  m'étais  d'abord  souvenu  de  Mérimée. 
Eh  bien,  non  !  Ici,  la  sobriété  n'a  point  de  sécheresse  et  l'éclat 
n'exclut  pas  la  chaleur.  « 

Trois  récits  seulement  composent  La  Vie  sans  liille,  par 
M.  Jean  Julien  (Bibliothèque  artistique  et  littéraire),  trois  mor- 
ceaux remarquables,  habilement  contrastés,  d'un  style  coloré  et 
ferme,  d'une  observation  aiguë  et  inflexible,  mais  qui  n'exclut  ni 
l'émotion  ni  la  tendresse.  La  phthisicjue  de  la  première  nouvelle, 
dont  le  titre  donne  son  nom  au  volume,  dans  la  seconde.  En  Seine, 
la  fille  des  mariniers,  Geneviève,  et  le  naïf  amoureux  de  la  maî- 
tresse du  peintre  Gilmonde,  dans  la  troisième,  ne  sont  assurément 
pas,  entre  les  autres,  des  personnages  indifférents  à  l'auteur.  Les 
lecteurs  s'intéresseront  à  tous. 

Le  nouveau  volume  de  Gyp,  Mariage  civil  (Calmann  Lévy), 
est,  comme  toujours,  écrit  avec  une  dextérité  merveilleuse,  — 
ivonderfuUy  élever,  disent  les  Anglais,  —  mais  j'avoue  que  j'y  ai 
pris  moins  de  plaisir  qu'aux  deux  ou  trois  derniers.  Il  y  a  cepen- 
dant une  fantaisie  sur  le  i4  juillet  (Allons  voir  la  fête!)  et  deux 
scènes  mondaines  :  Cadeaux  de  noce  et  Patinage,  c[ui  sont  du  Gyp 
du  meilleur  coin.  Mais  l'excellence  de  ces  morceaux  nous  rend 
difficile  pour  le  reste,  et  le  charmant  esprit,  dont  la  devise,  à  la  fois 
gamine  et  philosophique,  est  :  u  Et  puis  après?  »  met  rarement  son 
lecteur  dans  le  cas  de  distinguer  ce  qui  est  très  bon  de  ce  qui  l'est 
moins.  Aussi  je  dis  comme  elle,  mais  sur  un  autre  ton,  plein 
de  confiance  :  «  Et  puis,  après  ?  » 

La  deuxième  série  de  Sur  le  Banc,  par  M.  Maurice  Talmeyr, 
nous  arrive  avec  Les  Possédés  de  la  Morphine,  du  même  écrivain 
(E.  Pion,  Nourrit  et  G'").  On  connaît  le  puissant  talent  dont 
M.  Talmeyr  dispose  pour  dramatiser,  dans  un  style  chaudement 
coloré,  ses  observations  et  ses  souvenirs  vrais  d'une  vérité  cjui 
s'intensifie  sous  sa  plume.  Ces  qualités  éclatent  ici  aussi  fortement 
que  dans  les  précédents  volumes,  et  se  soutiennent,  sans  défail- 
lance à  noter,  du  commencement  à  la  fin. 

Expiation,  Elles  et  Nous,  Renée,  trois  récits  (A.  Savine)  d'une 
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forme  un  peu  surannée,  mais  où  M.  Guy  de  Charnacé  met  assez 
de  passion  et  de  vérité  pour  les  rendre  intéressants,  et  L'Angoisse, 
arabesques  esthétiques  et  philosophiques  (P.  OllendorlT),  qui 
témoignent  en  M.  Eugène  Bosdeveix  le  goût  de  penser  et  le 
talent  d'écrire,  épuisent  mon  stock  d'oeuvres  propi'ement  dites  de 
fiction. 

On  peut  y  ajouter  un  aimable  livre  de  lectures  enfantines 
intitulé  :  Le  petil  Moi,  ou  Pierre  et  son  institutrice,  AP''  Conscience, 
par  André  Léo  (Maurice  Dreyfous).  Parmi  les  livres  d'éducation 
altrayaiilo,  qui  se  multiplient  tellement  de  nos  jours,  celui-ci  est 
un  dos  plus  intéressants  et  des  mieux  fiiils.  J'y  note  en  courant 
cette  défniition  :  «  Etre  riche,  c'est  prendre  et  garder  pour  soi.  » 
Est-ce  que  M""  Conscience  serait  décidément  socialiste? 

Comme  transition  aux  ouvrages  de  poésie  pure,  rares  ce  mois- 
ci,  je  cite  La  Quesle  du  Graal,  proses  lyriques  de  l'éthopéc  La  Dé- 
cadence latine,  de  Joséphin  Peladan  (Au  salon  de  la  Rose  i^  Croix). 
Les  différents  volumes  de  l'Ethopée  ont  été,  ici  et  dans  les  Revues 
qui  ont  précédé  l'yl/'i  et  Vidée,  étudiés  sullisamment  lors  de  leur 
publication  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  apprécier  à  nouveau  les 
morceaux  c|ui  composent  ce  recueil.  Il  est  illustre  de  la  repro- 
duction des  frontispices  gravés  pour  l'œuvre  et  d'une  étude  au 
trait  pour  le  portrait  du  Sar,  par  Alexandre  Séon. 

M.  André  Fontainas  publie  à  la  librairie  de  l'Art  indépendant 
une  mince  plaquette  de  vers  qu'il  intitule  Les  Vergers  illusoires. 
Illusoires  sont  aussi,  trop  souvent,  les  rhythmes  et  les  rimes. 
L'expression  est  colorée,  l'image  audacieuse,  la  langue  sonore; 
mais  les  innovations  prosodiques  ne  laissent  même  pas  à  la  plu- 
part de  ces  vers  le  nombre  et  la  cadence  d'une  bonne  prose,  et  la 
pensée  est  parfois,  dans  sa  subtibilité  ou  son  enveloppement,  tel- 
lement suggestive  c|u'on  ne  peut  se  défendre  de  la  suggestion  de 
son  néant. 

Plus  mince  encore  est  la  plaquette  de  M.  Jacques  Madeleine  : 
Brunetles,  ou  petits  airs  tendres  (L.  Yanier),  mais  combien  je 
l'aime  mieux!  La  fraicheur,  la  gaieté,  l'amour,  une  grâce  mo- 
derne, mièvre  et  charmante,  infusée  dans  la  vieille  ariette  fran- 
çaise, une  langue  pure  sans  archaïsme  et  des  strophes  chantantes, 
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même  en  l'absence  de  musique,  voilà  des  qualités  modestes, 
mais  réelles,  qui  valent  mieux  que  les  plus  tapageuses  pré- 
tentions. 

Comment  ne  pas  ranger  parmi  les  œuvres  de  poésie  la  tra- 
gédie de  Pélléas  et  Mélisnnde  que  vient  de  publier  Maurice 
Maeterlinck  (Bruxelles,  Paul  Lacomblez)?  Je  suis  rebelle  aux 
engouements  et  j'ai  peur  qu'on  n'ait  caressé  M.  Maeterlinck  du 
pavé  de  l'ours,  en  le  comparant  à  Shakespeare.  Mais  ce  drame, 
qui  se  passe  dans  les  régions  du  rêve,  comme  la  Tempête  et  le 
Songe  d'une  Nuit  d'été,  est  tellement  débordant  de  sentiments 
humains,  se  noue  et  se  dénoue  par  des  péripéties  tellement 
humaines,  exprime  de  si  navrante  et  saisissante  façon  l'incurable 
misère  humaine,  qu'il  faut  admirer  sans  réserve  l'étrange  et  in- 
déniable puissance  du  dramaturge  flamand. 

Entre  le  roman  et  l'histoire,  mais  beaucoup  plus  près  de 
celle-ci,  se  place  le  livre  de  M.  B.  Zeller  sur  Claude  de  France 
(P.  Ollendorfl").  L'arrangement  en  est  artistement  disposé,  les 
événements,  pour  romanesques  qu'ils  paraissent,  en  sont  ce- 
pendant d'une  exactitude  scrupuleuse,  dans  l'ensemble  et  dans 
les  détails,  non  moins  que  les  descriptions  comme  celle  des 
(I  Joutes  aux  Tournelles  ».  Cette  époque  où  Claude  de  France, 
fille  d'Anne  de  Bretagne,  traverse  le  règne  de  Louis  XII  comme 
femme  du  dauphin,  et  celui  de  François  I^"'  comme  reine  de 
France,  et  où  la  veuve  de  Louis  XII,  la  reine  douairière,  Marie 
Tudor,  sœur  de  Henri  VIII  d'Angleterre,  épouse  l'ambassadeur 
anglais,  lord  Suffolk,  présente  à  l'historien  conteur  des  sujets 
merveilleux.  M.  B.  Zeller  en  a  tiré  le  parti  le  meilleur.  On  voit 
bien  qu'il  a  de  qui  tenir  :  c'est  un  historien  de  race. 

Sous  le  titre  Nobles  et  noblesse  (A.  Savine),  ^I.  de  Ximal  réunit 
tous  les  documents,  racontars,  brocards  et  lardons  qu'il  a  pu 
trouver  tendant  à  jeter  le  discrédit  sur  les  mœurs  de  la  noblesse 
française  depuis  la  féodalité.  Il  en  résulterait  qu'il  n'est  guère 
de  noble  dont  les  veines  ne  roulent  des  gouttes  de  sang  de  laquais. 
Ftalt-il  bien  nécessaire  d'accumuler  tant  de  preuves,  d'autorité 
diverse,  pour  aboutir  à  la  constatation  d'un  fait  chronique  et 
chansonné  des  milliers  de  fois? 
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La  librairie  Pion  met  en  vente  les  tomes  trois  et  quatre  de 
Vllisloire  des  Papes  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  par  le  D""  Louis 
Pastor,  professeur  à  l'Université  d'Innsbrùck.  Ces  deux  volumes 
vont  du  pape  Pie  II,  en  i458,  au  pape  Sixte  IV,  mort  en  i484- 
Le  simple  rapprochement  de  ces  dates  donne  une  idée  des  pro- 
portions du  plan  général.  N'ayant  pas  été  mis  à  même  de  voir  les 
deux  premiers  volumes,  je  ne  puis  apprécier  l'ensemble  de  la 
publication;  mais  il  est  facile  de  reconnaître,  dans  ce  que  j'ai  vu, 
l'abondance  des  matériaux  dont  s'est  entouré  l'auteur  allemand, 
son  soin  à  consulter  et  à  discuter  les  opinions  des  historiens  qui 
l'ont  précédé,  et  aussi  le  talent  remarquable  du  traducteur, 
Furcy  llaynaud. 

Je  ne  sais  à  quel  moment  le  D'  Louis  Pastor  arrêtera  son 
Histoire  des  Papes,  mais  s'il  poussait  jusqu'aux  jours  contem- 
porains, il  trouverait  sa  besogne  presque  faite  dans  le  livre 
que  M.  Boyer  d'Agen  publie  sous  ce  titre  :  Léon  XIII  devant  ses 
contemporains  (Tolra,  112  bis,  rue  de  Rennes,  «  Bibliothèque 
des  petits  polémistes  »).  Une  biographie  assez  étendue  et  rédigée 
avec  le  talent  qu'on  connaît  à  M.  Boyer  d'Agen  précède  vme 
suite  de  consultations  sur  Léon  XIII  signées  Blowltz,  Barrés, 
R.  Bonghi,  G.  Rovio,  Canovas  del  Castello,  Emilio  Castelar, 
Crispi,  de  Gubernatis,  A.  Leroy-Beaulicu,  Emile  Ollivier, 
Jules  Simon,  F.  Melchior  de  Vogué,  etc.;  puis  viennent  des 
appendices  documentaires  et  bibliographiques;  enfui  le  livre 
est  illustré  de  trois  portraits  de  Léon  XIII,  dont  l'un,  en  frontis- 
pice, est  une  des  reproductions  si  fines  du  beau  tableau  de 
Th.  Chartran,  qui  se  vendent  en  différents  formats,  en  noir  ou 
en  couleurs,  sous  le  nom  d'édition  internationale,  6,  rue  du 
Regard. 

Revenant  à  la  librairie  Pion,  nous  y  trouvons  une  étude  du 
comte  de  Cosnac  (Gabriel-Jules),  sur  Mazarin  et  Colbert  (2  vol. 
in-S").  Par  une  innovation,  qui  a,  sans  doute,  des  avantages, 
mais  qui  a  aussi  l'inconvénient  de  couper  de  place  en  place  le 
récit,  les  pièces  justificatives  sont  distribuées  en  appendices  à  la 
suite  de  chacun  des  chapitres  auxquels  elles  se  rapportent.  Le 
litre  de  ce  savant  et  consciencieux  ouvrage,  quoique  très  juste, 
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demande  à  être  interprété,  parce  qu'il  pourrait  être  compris  à 
faux.  Il  ne  s'agit  point  de  l'histoire  de  Mazarin  et  de  celle  de 
Colbert,  ni  d'un  parallèle  entre  les  deux  hommes  d'Etat  :  l'objet 
de  l'étude  de  M.  de  Cosnac  se  rapporte  «  uniquement  au  point 
de  rencontre  historique  entre  ^lazarin  et  Colbert,  alors  que  l'un 
terminait  la  seconde  période  de  sa  carrière,  tandis  que  l'autre 
commençait  la  première  période  de  la  sienne  ».  Dans  ces  limites, 
qui  paraissent  assez  étroites,  M.  de  Cosnac  a  su  trouver  la  ma- 
tière de  deux  volumes  nourris  de  faits;  faits  de  détail,  pour  la 
plupart,  sans  doute,  mais  tous  intéressants  et  utiles  à  achever  la 
peinture  des  hommes  et  des  choses  du  temps.  Il  y  mêle  des  vues 
jîarticulières  sur  l'état  social,  sur  la  conduite  du  gouvernement 
et  sur  la  mission  de  la  noblesse,  cju'on  peut  ne  pas  partager,  mais 
cjui  n'en  dénotent  pas  moins  chez  l'auteur  un  vrai  cerveau  d'his- 
torien, propre  aux  généralisations,  aux  inductions  et  aux  théories, 
et  fort  supérieur  à  ces  machines  à  compiler,  à  cataloguer,  à  clas- 
sifier  et  à  citer,  que  les  Allemands  ont  prétendu  nous  faire  prendre 
pour  l'idéal. 

Ce  n'est  point,  certes,  de  l'école  allemande  que  relève  M.  A. 
Bardoux,  dont  le  volume  sur  La  jeunesse  de  Lajayetle  vient  de 
paraître  (Calmann  Lévy).  Non  pas  cp'il  dédaigne  les  documents, 
ou  qu'avant  de  les  consulter  il  ait  «  son  siège  fait  »,  comme  les 
historiens  à  la  Vertot.  Loin  de  là,  il  puise  aux  sources  et  est 
exact  scrupuleusement.  Mais  il  est,  de  plus,  vivant,  et  cette  vie 
qu'il  donne  aux  scènes  qu'il  raconte  et  aux  personnages  qu'il 
évoque,  il  en  jouit  pour  son  compte,  appréciant  les  choses  et  les 
hommes,  les  voyant  sous  un  angle  qui  lui  est  personnel,  et  tirant 
de  ce  spectacle,  pour  le  bénéfice  du  lecteur,  des  conclusions  et 
des  leçons.  Ce  volume  suit  Lafayette  dans  la  première  partie  de 
sa  carrière  seulement,  de  1767  à  1792.  L'auteur  nous  promet  de 
ne  pas  l'abandonner  là.  Cette  promesse  est  faite  pour  nous  plaire 
et  nous  espérons  que  M.  Bardoux  ne  poussera  pas  son  éloignement 
des  procédés  de  l'érudition  germanique  jusqu'à  nous  priver,  dans 
le  volume  final,  d'une  table  analytique  ou  d'un  index  général. 
Il  n'y  en  a  pas  trace  dans  celui-ci.  C'est  déjà  regrettable;  mais  il 
serait  lamentable  tout  à  fait  et  irrémissiblement  qu'uii  ouvrage 
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historique  de  cette  valeur  se  terminât  sans  un  appareil  de  réfé- 
rences absolument  nécessaire,  et  dont  les  savants  et  les  érudits 
français  ont  su  faire  le  meilleur  usage  bien  avant  qu'il  n'y  eût 
une  «  science  allemande  »,  comme  on  dit  grolesqucmenl. 

Je  me  garderai  bien  de  ne  pas  signaler  ici  l'apparition  de 
deux  nouveaux  volumes  de  la  Vie  privée  d'autrefois,  celte  série, 
si  intéressante  et  si  précieuse,  que  M.  Alfred  Franklin  poursuit 
avec  un  zèle  infatigable  et  une  érudition  à  lac|uellc  n'échappe 
rien  :  l'un  de  ces  volumes  est  consacré  aux  médecins  et  complète 
l'étude  sur  les  médicaments,  précédemment  parue  ;  l'autre  a  pour 
litre  particulier  :  Ecoles  et  Collèges;  elle  présente  un  intérêt  tout 
spécial  à  une  époque  où  les  questions  d'éducation  préoccupent 
plus  que  jamais  les  esprits  (E.  Pion,  Nourrit  et  C'''). 

Ceci  m'amène  à  dire  un  mot  d'un  ouvrage  dû  à  un  confrère 
de  M.  A.  Franklin  en  paléographie,  M.  Ferdinand  Lot,  sur 
V Enseignement  supérieur  en  France  (H.  Welter).  En  étudiant  ce 
qu'est  notre  enseignement  supérieur  et  ce  qu'il  devrait  être, 
M.  F.  Lot  dresse  un  réquisitoire  passionné  contre  l'organisation 
et  la  conception  de  l'enseignement  en  France,  en  même  temps 
qu'il  n'a  pas  assez  d'éloges  pour  les  institutions  allemandes.  Qu'il 
y  ait  du  vrai  dans  ses  blâmes  comme  dans  ses  louanges,  je  n'y 
contredirai  certes  pas.  Mais  l'esprit  d'imitation  est  funeste,  sur- 
tout quand  il  va  à  se  modeler  sur  un  ennemi.  Germaniser  l'âme 
française  ne  me  parait  pas  être  le  but  à  viser.  Développer  et  per- 
fectionner les  qualités  de  sa  race  en  les  équilibrant  et  en  les 
coordonnant  vaut  mieux,  je  crois,  que  de  demander  aux  voisins 
une  règle  de  conduite  et  de  rapporter  de  chez  eux,  en  guise  de 
panacée,  quoi?  —  le  culte  de  la  philologie  et  le  dédain  du  style! 
M.  F.  Lot  est  une  preuve  vivante  que  la  philologie  est  cultivée 
ailleurs  qu'en  Allemagne,  et  je  peux  bien  lui  dire  que,  s'il  n'avait 
pas  en  même  temps  du  style,  toute  sa  philologie  serait  impuis- 
sante à  lui  inspirer  des  livres  de  polémique  comme  celui-ci  et  à 
lui  attirer  des  lecteurs. 

Un  médecin,  qui  aime  les  longues  vacances  et  emploie  celles 
qu'il  se  donne  libéralement  à  courir  le  monde  en  observateur, 
M.  le  D""  E.  Guibout,  publie,  chez  l'éditeur  Masson,  la  dixième 
I.  52 
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série  de  ses  souvenirs  de  voyage  (les  Vacances  d'an  médecin).  La 
Suisse,  l'Italie,  la  Belgique,  la  Bavière,  des  scènes  et  des  paysages 
de  France  fournissent  la  matière  de  ces  causeries,  semées  de 
réminiscences  historiques,  d'anecdotes  personnelles  et  de  ré- 
flexions doucement  bourgeoises  et  réactionnaires. 

Robida,  artiste-écrivain,  continue  son  exploration  de  la 
France  pittoresque  par  la  Touraine,  ce  classique  c  jardin  »  (Li- 
brairie illustrée;  in-4'').  J'ai  dit,  à  propos  de  la  Normandie  et  de 
la  Bretarjne,  la  beauté  et  l'intérêt  de  cette  publication.  Ces  vo- 
lumes, ornés  de  lithographies  à  pleine  page  comme  on  n'en  faisait 
plus  depuis  longtemps,  et  de  dessins  dans  le  texte  d'un  sentiment 
spirituellement  artistique,  qui  éclaire  et  ne  dénature  pas  la  vérité, 
réunissent  tout,  charme  d'un  texte  instructif  et  gai,  régal  des 
veux,  beauté  Ivpographiquc,  bon  marché  surprenant,  et  cet  attrait 
suprême  de  la  patrie  amoureusement  décrite  et  représentée  dans 
la  variété  de  ses  paysages,  la  grandeur  de  ses  souvenirs  et  les 
merveilles  de  ses  monuments. 

Tous  ces  mérites  —  ceux  des  arts  graphiques  exceptés,  — 
nous  les  retrouvons  dans  le  livre  de  MM.  A.  Cloiiard  et  G.  Brault  : 
Tro-Breiz,  ou  Tour  de  Bretagne  (librairie  Fischbacher).  Ce  pèle- 
rinage de  deux  Bretons  à  travers  la  Bretagne,  de  \  annes  à  Brest 
et  de  Brest  à  Saint-Brieuc,  est  ravissant  à  suivre  en  ces  pages 
sincères  où  se  reflète  leur  âme  de  patriotes  et  de  poètes.  Chemin 
faisant,  ils  recueillent  les  légendes  et  les  enchâssent  dans  leur 
récit.  Les  unes  sont  presque  ignorées,  les  autres,  plus  connues, 
reprennent,  sous  leur  plume,  une  originalité  et  une  fraîcheur 
que  donne  l'observation  personnelle  aux  choses  mêmes  dont 
l'aspect  nous  est  le  plus  familier.  Un  trait  caractéristique  à  noter 
dans  la  composition  de  ce  livre,  c'est  que  les  auteurs  n'y  ont  pas 
fondu  leur  collaboration  :  ils  procèdent  par  morceaux  juxtaposés 
dont  chacun  est  signé  de  l'initiale  de  l'écrivain  auquel  il  est  dû  : 
c'est  M.  Cloùard  seul  qui  est  responsable  pour  toute  la  relation 
du  voyage  de  retour,  depuis  Brest  jusqu'à  Saint-Brieuc. 

Ne  terminons  pas  cette  revue  des  descriptions  pittoresques  ou 
savantes  de  la  patrie  française  sans  signaler  les  études  du  prince 
Roland    Bonaparte   sur    les    Variations  périodiques   des   glaciers 
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français  (Chamcrot  et  Rcuouard),  publiées  d'abord  dans  l'An- 
nuaire du  Club  alpin  français  pour  1890,  et  dont  l'auteur  a  fait 
faire  un  tirage  à  part.  11  y  a  là  des  observations  dont  les  simples 
touristes,  non  moins  que  les  hommes  de  science,  apprécieront 
l'utilité. 

Ne  peut-on  pas  rallachcr  aussi  à  la  géographie  de  la  France 
ce  gentil  livre  où  M.  Aristide  Couteaux  nous  mène  Chez  les  Bêles 
de  nos  plaines  et  de  nos  forêts?  Ces  «  Souvenirs  et  réflexions  d'un 
vieux  chasseur  n  (Maurice  Dreyfous)  sont  précédés  d'une  préface 
de  M.  G.  de  Chcrvillc,  où  le  célèbre  et  charmant  écrivain 
sporfsman  donne  au  conteur  des  éloges  précieux,  autrement 
avitorisés  que  ne  pourraient  l'être  les  miens.  Qu'il  me  suffise  d'y 
renvoyer,  en  avertissant  que,  toutes  proportions  gardées,  il  le 
compare  à  Tousscnel. 

M.  Aristide  Couteaux  ne  craint  pas  de  soulever  et  de  résoudre 
à  sa  manière  la  question  de  l'âme,  ou  plutôt  de  l'intelligence  des 
bêles.  C'est  que  la  philosophie,  et  particulièrement  la  psychologie, 
se  mêle  à  tout,  domine  tout  ce  qui  tombe  sous  le  sens  humain. 
De  là  le  grand  intérêt  qui  s'attache  aux  travaux  comme  ceux  de 
M.  A. -Ed.  Chaignet,  l'historien  de  la  Psychologie  des  Grecs,  dont 
la  maison  Hachette  met  en  vente  le  troisième  et  le  quatrième 
volume  (in-8  ").  Lun  est  consacré  à  la  psychologie  de  la  Nouvelle 
Académie  et  des  Ecoles  éclectiques;  l'autre  contient  le  livre 
premier  de  l'histoire  de  la  psychologie  dans  l'Ecole  d'Alexandrie 
et  s'occupe  particulièrement  de  Plotin.  Un  cinquième  et  dernier 
volume,  promis  à  brève  échéance,  traitera  des  derniers  repré- 
sentants de  l'Ecole  alexandrine,  et  renfermera  les  conclusions  de 
l'œuvre  entière.  Je  l'attends  pour  en  parler  plus  au  long. 

Si,  dans  l'ordre  des  faits  matériels,  les  découvertes  et  leurs 
applications  se  multiplient,  on  n'invente  guère  dans  l'ordre  des 
idées.  Ce  n'est  pas  à  Manès  que  l'on  doit  la  jjrcmière  théorie 
dualiste  de  l'univers  ;  les  manichéens  ont  disparu,  mais  non  pas  le 
svstème.  M.  A.  Alhaiza  l'a  repris,  remanié  et  accommodé  aux 
besoins  de  l'esprit  moderne  dans  son  Catéchisme  du  dualiste,  essai 
de  synthèse  physique,  vitale  et  religieuse  (Georges  Carré),  qui 
est  la  seconde  édition,  revue  et  corrigée,  du  Catéchisme  natura- 
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liste,  paru  en  1889  à  Bruxelles  sous  le  nom  de  Jean  Chambon. 
L'auteur  s'efforce  de  synthétiser  les  données  de  la  science  et  de 
montrer  leur  accord  avec  l'antique  croyance  à  deux  principes 
distincts,  éternellement  en  conflit  au  sein  de  l'Univers.  Qu'il  y 
réussisse  ou  non,  l'entreprise  est  grandiose  et  ne  saurait  manquer 
de  plaire  aux  esprits  en  quête  de  vérité. 

L'édition  critique  des  Grands  Écrivains  de  la  France,  dirigée 
par  j\L  Ad.  Régnier,  est  arrivée  au  bout  d'une  longue  et  importante 
étape  avec  le  neuvième  et  dernier  volume  des  œuvres  de  La  Fon- 
taine (Hachette  et  C'%  in-8").  On  y  trouve  les  écrits,  en  vers  et 
en  prose,  les  moins  connus  du  Bonhomme,  sa  correspondance, 
notamment.  Mais  son  grand  intérêt  pour  nous  c'est,  au  com- 
mencement, une  note  bibliographique  aussi  complète  et  com- 
px-éhensive  qu'on  peut  le  désirer,  et,  à  la  fin,  une  table  alplia- 
béllque  des  noms  propres,  qui  constitue  un  bon  index,  quoique 
un  peu  restreint. 

Le  xvii"  siècle  a  fourni  matière  à  C[uelques  études  biogra- 
phiques et  critiques.  Ainsi,  M.  Paul  Janet  a  enrichi  la  série  des 
grands  écrivains  français  d'un  volume  sur  Fénelon  (Hachette  et  C"). 
Le  philosophe  moderne  était  bien  fait  pour  parler  comme  il  con- 
vient du  prélat  qui,  pour  avoir  vécu  au  siècle  de  Louis  XIV,  n'en 
est  pas  moins,  par  bien  des  traits  de  son  esprit,  «  vraiment  libre 
et  vraiment  ouvert  »,  a  un  de  nos  contemporains  ».  Cette  bio- 
graphie comptera  parmi  les  meilleures  de  cette  excellente  collection. 

M.  A.  Liéby,  c[ui  sait  bien  que  les  sources  intarissables  sont 
celles  où  l'on  puise  toujours,  s'en  prend  au  grand  Corneille  et 
nous  donne  des  «  Etudes  sur  le  théâtre  classique  »,  où  il  s'attache 
uniquement  à  étudier  les  œuvres  en  elles-mêmes  et  dans  leurs 
sources  immédiates,  en  laissant  de  côté  tout  ce  qui  concerne 
Vhislorique  de  chaque  pièce.  Il  y  procède  avec  une  extrême  pré- 
cision de  méthode.  Les  étudiants  cj[ui  sauront  ce  que  M.  Liéby  a 
écrit  sur  Le  Ciel,  Horace,  Cinna,  Polyeucle,  Nicomède  et  le  Men- 
teur (Lecène,  Oudin  et  C'°)  n'auront  plus  gvière  rien  à  apprendre 
à  ce  propos,  et  les  gens  du  monde  qui  l'auront  lu  s'émerveil- 
leront d'avoir  tant  appris  en  un  sujet  qu'ils  croyaient  connaître 
si  bien. 
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De  la  tragédie,  INI.  Victor  Fourncl  nous  conduit  à  la  comédie. 
Dans  son  premier  volume  sur  Le  Thêdlre  aa  xvn'  siècle  (Lccène, 
Oudin  et  C"'),  il  étudie  successivement  la  comédie  avant  iSIolière, 
les  types  de  la  vieille  comédie,  Molière  et  la  comédie  contempo- 
raine de  Molière,  enfin  les  successeurs  du  grand  poète  comique  : 
Boursault,  Baron,  Brueys  et  Palaprat,  Dufrény,  Regnard,  qu'il 
appelle  u  un  cadet  de  Molière  »,  et  Dancourt.  On  sait  quel  esprit 
bien  informé,  fin  et  pénétrant,  M.  V.  Fourncl  apporte  à  ses  tra- 
vaux de  critique  et  d'exploration  littéraire.  Ces  qualités  si 
personnelles,  jointes  à  une  manière  d'écrire  le  français  qui  se 
ressent  des  fréquentations  intellectuelles  de  l'auteur  et  à  une 
entente  artistique  de  la  composition,  font  de  ce  livre  un  de  ceux 
qu'on  lit  avec  tant  de  plaisir  et  de  profit  qu'on  veut,  après  les 
avoir  lus,  les  garder  toujours  sous  la  main. 

M.  Auguste  Ehrliard  nous  fait  sauter  deux  siècles  et  nous 
jette  en  pleine  modernité  avec  llenrik  Ibsen  et  le  Tliédlre  con- 
lemporain  (Lccène,  Oudin  et  G"').  «  L'éducation  artistique 
d'Ibsen  et  l'évolution  du  drame  au  xix'  siècle  sont  deux  phéno- 
mènes parallèles,  »  dit-il.  De  là  le  plan  de  son  livre,  un  peu 
touffu  et  un  peu  confus.  Partovit  il  s'efforce  de  montrer  l'in- 
fluence de  l'ambiance  littéraire  sur  les  manifestations  du  talent 
d'Ibsen,  et  comment  ce  talent  si  vigoureux  s'en  dégage  et  en 
émerge,  sans  jamais,  pourtant,  en  sortir  tout  à  fait.  En  même 
temps  il  volt  dans  Ibsen  le  régénérateur  du  théàlrc,  celui  vers 
qvii,  dans  un  avenir  prochain,  les  auteurs,  les  directeurs,  le 
public,  tout  le  monde  se  tournera,  pour  lui  demander  le  germe 
de  créations  nouvelles  qui  feront  triompher  dans  toute  l'Europe 
«  un  drame  substantiel  et  suggestif,  à  la  forme  à  la  fois  classique 
et  moderne  ».  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  en  tout  cela,  c'est  c|ue 
M.  Ehrhard  nous  donne  le  premier  l'analyse  intelligemment 
faite  de  chacune  des  pièces  d'Ibsen  ;  et  c'est  aussi  ce  qu'il  y  a  de 
plus  utile  et  de  plus  intéressant.  Personne  ne  dira  que  c'est  peu. 

C'est  à  la  tendance  très  louable  d'un  esprit  cultivé  et  cher- 
cheur que  cède  M.  Gustave  Ghatenet,  en  publiant  ses  Etudes 
sur  les  poètes  italiens  (Fischbacher).  Il  est  bon  de  se  tenir  en  com- 
munication avec  ses  voisins,  et  c'est  un  service  que  de  mettre  à 
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la  portée  du  public  français  les  belles  œuvres  des  littératures 
étrangères.  M.  Gustave  Chatenet  choisit  bien,  d'ailleurs  :  Dante, 
Pétrarque,  Alfiéri  sont,  à  des  degrés  divers,  de  grands  poètes; 
Ugo  Foscolo  n'est  pas  une  ligure  banale,  et  le  médecin  poète, 
Giovanni  Meli,  populaire  en  Sicile,  mérite  d'être  connu  partout. 
Malheureusement,  l'exécution  de  ces  intentions  méritoires  est 
faible,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  La  prose  et  les  vers  de  M.  G. 
Chatenet  nous  montrent,  sans  doute,  ce  dont  il  est  capable,  mais 
sans  nous  faire  entrer  bien  avant  dans  l'intimité  des  poètes  qu'il 
a  pris  à  tâche  de  nous  présenter. 

Une  intéressante  monographie  de  la  Manufacture  nationale 
des  Gohel'ins,  avec  de  nombreuses  reproductions  de  tapisseries, 
par  M.  E.  Gerspach,  administrateur  de  la  manufacture  (Ch.  Delà- 
grave,  in-S"),  donne  sur  ce  grand  établissement  tous  les  rensei- 
gnements historiques  et  techniques  qu'il  importe  de  savoir.  On 
trouvera,  dans  les  pièces  annexées,  quelques  notes  particuliè- 
rement curieuses  sur  le  commerce  des  tapisseries  au  xvii"  siècle. 

Il  me  reste  encore  à  mentionner  certains  ouvrages  qui, 
comme  le  précédent,  ne  peuvent  se  grouper  en  genres,  puisque 
chacun  d'eux,  ou  à  peu  près,  en  représente  un  à  lui  seul.  Tel  est 
le  beau  traité  de  V Equitation  moderne,  par  un  officier  de  cavalerie 
(Librairies-Imprimeries  réunies ,  in-4'') ,  premier  volume  de 
r  «  Encyclopédie  des  Sports  »  publiée  sous  la  direction  de  Phi- 
lippe Daryl,  autrement  dit  M.  Pasclial  Grousset.  Couverture  en 
couleur,  nombreux  dessins  pittoresques  et  techniques,  texte  clair, 
lucide,  bien  ordonné,  où  M.  le  comte  de  Contades  trouvera  tout 
un  chapitre  à  ajouter  à  sa  Bibliographie  sportive,  rien  ne  manque 
à  cet  ouvrage  pour  le  rendre  attrayant  et  utile,  non  pas  même 
un  vocabulaire  abrégé  d'équitation,  que  je  recommande  à  tout 
bon  jeune  homme  enclin  à  poser  pour  l'amateur. 

La  nouvelle  publication  de  M.  Ris-Paquot,  le  Livre  du  Bour- 
geois campagnard  (Henri  Laurens,  in-8"),  touche  par  plus  d'un 
côté  à  la  vie  sportive.  Habitation,  jardinage,  culture,  basse-cour, 
ferme,  animaux,  chasse,  pêche,  plaisirs  divers,  tels  sont  les  sujets 
sur  lesquels  l'auteur  donne  tour  à  tour  des  notions  précises  et 
justes,  illustrées  de  plus  de  35o  figures,  et  suivies  d'une  table 
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analytique  commode  à  consulter.  Ce  sont  d'excellentes  leçons  de 
choses  à  l'usage  des  grandes  personnes. 

En  voici  de  non  moins  bonnes  à  l'usage  des  enfants.  L'auteur, 
M"'^  F.  Dupln  de  Saint-André,  les  réunit  sous  ce  titre  :  Ce 
qu'on  du  à  la  maison,  et  prévient  qu'elles  «  ne  se  trouvent  pas 
dans  Noël  et  Cliapsal  »  (J.  Hetzel  et  C'*").  Oui  et  non,  Je  ne  sais 
pas,  Ça  ne  fait  rien,  Ce  n'est  pas  juste.  Je  ne  le  ferai  plus,  A  chacun 
son  tour.  Jamais  de  la  vie.  Quand  nous  serons  grands,  une  cin- 
qviantalnc  d'autres  locutions  de  ce  genre,  que  les  enfants  répètent 
ou  entendent  répéter  chaque  jour  à  la  maison,  servent  à  M"""  Du- 
pln de  Saint-André  de  texte  à  aimables  leçons  données  d'ordi- 
naire sous  forme  d'anecdotes,  et  si  bien  appropriées  à  rintcUigencc 
des  petits  que  les  vieux  se  sentent  l'éjouis  et  rafraîchis  en  les 
lisant. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  l'Histoire  des  expressions 
populaires  relatives  à  Vanatoinie,  à  la  physiolocjic  et  à  la  médecine, 
par  M.  l']douard  Brissaud  (G.  Masson).  Les  petits  n'ont  rien  à 
v  voir.  INIais,  bien  qu'il  dcslinc  son  livre  spécialement  aux  jeunes 
gens  qui  commencent  leurs  études  médicales,  je  crois  que  les  gens 
du  monde  s'y  plairont  autant  et  n'en  tireront  pas  moins  de  profit. 
Le  passage  de  l'avertissement  donne  l'idée  juste  de  ce  que  le 
D'^  Brissaud  a  voulu  faire  et  de  ce  que,  en  somme,  il  a  fait  :  «  Les 
expressions  populaires  sont  scientifiques  ou  l'ont  été.  Leurs  étymo- 
logies,  leurs  transformations,  leur  histoire  tout  entière,  le  prou- 
vent surabondamment.  Il  n'est  pas  plus  difficile  de  les  réhabiliter 
que  de  démontrer  l'inutilité  et  même  l'inanité  de  tant  de  noms  en 
us  qu'une  langue  qui  se  respecte  devrait  rayer  de  son  vocabu- 
laire. »  II  n'y  a  qu'à  applaudir  des  deux  mains  et  à  souhaiter  cj^ue 
cette  doctrine  linguistique  se  propage  dans  le  corps  médical. 

Je  fais  un  souhait  opposé  pour  la  réforme  orthographique 
proposée  par  M.  Jaq  Giro,  dans  sa  brochure  Le  Français,  langue 
universelle  par  la  simplification  de  Vortliocjraphe  (ancienne  Maison 
Quantin).  On  me  fera  difficilement  croire  qu'en  écrivant  q  je  çoa 
au  lieu  de  que  je  sois,  et  autres  monstruosités  analogues,  on  se 
fera  conqnendre  sans  difficulté  de  «  quarante  millions  de  lec- 
teurs ».  Qu'on  me  ramène  au  A^olapùk  ! 
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J'ai  eu  l'occasion,  l'année  dernière,  de  signaler  avec  éloge  la 
publication  trilingue  (français,  anglais,  allemand)  de  M.  F.  de 
Szczepanski,  intitulée  Bibliotheca  polylechnica.  Le  même  biblio- 
graplic  donne  aujourd'hui,  sur  le  même  plan,  une  nouvelle  pla- 
quette où  les  écrits  sur  l'électricité  sont  classés  méthodiquement  : 
Bibliotheca  elcctrotechnica  (Saint-Pétersbourg  et  Leipzig,  et  à  Paris, 
chez  Ch.  Renwal  et  C°).  Je  trouverais  même  que  la  multiplicité 
des  divisions  nuit  à  la  facilité  des  recherches,  si  ce  catalogue 
n'était  suivi  d'une  liste  des  noms  d'auteurs  renvoyant  à  la  page 
où  ils  sont  cités.  De  semblables  travaux,  demandent  de  patientes 
recherches  et  un  esprit  méticuleusement  exact  ;  ils  sont,  en 
outre,  de  la  plus  grande  utilité.  C'est  rendre  service  à  tous  que 
d'encourager  ceux  qui  s'y  livrent  en  les  faisant  connaître  à  ceux 
qui  peuvent  en  profiter. 

B.-H.  Gausseuo.x. 
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Sous  ce  litre  :  Paysages  parisiens.  Heures  et 
saisons,  vient  de  paraître  un  luxueux  volume 
de  belle  allure,  format  in-S"  jésus,  dont  les 
illuslralions  ont  été  composées  et  gravées  sur  bois 
cl  à  l'cau-fortc  par  Auguste  Lcpère.  Ce  livre,  dont 
le  texte  a  été  écrit  par  le  poète  dcsFIeurs  de  biliime, 
Emile  Goudcau,  n'a  été  tiré  qu'à  Cent  trente-huit 
exemplaires  sur  vélin  du  Marais  ;  il  porte  comme 
désignation  d'origine  :  A  Paris,  imprimé  pour  Henri 
Béraldi,  et  la  marque  bibliopolesquc,  dans  le  '^^oùt 
des  anciens  bois  de  Porrcl,  laisse  voir  un  H.  B. 
très  romantique,  en  clair-obscur,  que  Stendhal  n'eût 
pas  désavoué.  Le  prix  du  livre  est,  je  crois,  de  i5o  fr. 

Henri  Béraldi  —  le  Self-Book-man  Society, 
aurait  dit  l'excellent  Dibbin  —  a  déjà  làté  de     , 
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l'estampe  en  tant  qu'éditeur  privé  ;  11  se  propose  aujourd'hui  de 
lancer  à  très  petit  nombre,  pour  le  gratin  des  Bibliophiles,  une  série 
d'opuscules  sur  Paris,  tous  di^'ersement  présentés.  Il  doit  bientôt 
nous  donner  —  en  échange  de  vignettes  de  Baudry  gravées  par 
Robert  —  un  Paris  qui  consomme,  par  Pierre  Vidal,  puis  VOu- 
vricre,  de  Louis  Morin,  et  peut-être  d'autres  monographies  pari- 
siennes intéressantes.  —  L'ouvrage  qui  vient  de  se  faufiler  discrè- 
tement dans  la  circulation  bouquinière  offre  certainement 
l'aspect  d'un  bon  volume,  avec  un  je  ne  sais  quoi  qui  rappelle 
Edmond  Morin,  l'ancien  croquiste  aigu  de  la  vie  parisienne,  qui 
avait  comme  une  névrose  élégante  de  Froufrou  dans  l'indépendance 
de  son  crayon.  Ce  joli  livre  ne  me  satisfait  cependant  pas  entiè- 
rement; si  j'en  prise  tour  à  tour  l'esprit  du  texte  de  Goudeau, 
la  solidité  du  papier,  l'exquisité  des  gravures  sur  bois  du  char- 
mant peintre-graveur  Lepère,  je  ne  puis  m'empècher  de  protester 
contre  la  grosseur  du  caractère  typographique,  d'un  œil  trop 
fort  pour  le  large  interlignage  adopté,  de  m'insurger  contre  la 
hauteur  de  page  qui  semble  trop  carrée,  et  surtout  contre  l'ha- 
billage des  bois  qui  donne  une  typographie  horriblement  hachée 
avec  des  mots  mal  coupés,  des  brisures  de  lignes  inharmonieuses. 
Le  texte,  dans  un  livre  de  luxe,  doit  épouser  amoureusement 
les  bois,  et,  à  cet  effet,  deux  tirages  successifs  s'imposaient  ici  : 
celui  des  gravures  d'abord  sur  le  bois  même,  puis  celui  du  texte 
assez  habilement  disposé  pour  mordre  par  place  sur  les  ciels  ou 
les  terrains,  au  lieu  de  s'étrangler  piteusement  dans  les  échan- 
crures  des  bois  gravés.  Béraldi  a  commis  là  une  erreur  que  je 
lui  signale  par  esprit  de  modernisme;  il  faut,  sans  compter,  faire 
mieux  que  ses  devanciers  ;  avec  les  bibliophiles,  l'argent  intelli- 
gemment jeté  par  la  fenêtre  rentre  presque  toujours  par  la  porte. 

Ceci  dit,  ce  livre  mérite  d'être  couvert  de  fleurs...  en  mosaïque 
et  paré  pour  l'avenir.  Les  gravures  sur  bois  de  Lepère  sont  incom- 
parables; j'aime  moins  toutefois  ses  eaux-fortes  un  peu  vieillottes 
d'aspect  et  qui  sentent  trop  la  manière  des  anciens  graveurs 
qui  fréquentaient,  11  y  a  vingt  ans,  chez  Cadart  et  chez  Lesclide. 

Ma  critique,  du  reste,  est  bien  désintéressée.  Il  est  assuré  que 
les  Cent  trente-huit  exemplaires  de  Paysages  parisiens  ont  tous 
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aujourd'hui  un  propriétaire  et  que  le  volume  fera  prime.  Mais 
c'est  un  plaisir  de  se  sentir  les  mains  pleines  de  vérités  et  d'en 
champoingner  la  tète  de  ses  confrères;  tant  pis  si  je  défrise  H.  B. 
J'aurai  toujours  l'occasion,  par  la  suite,  de  le  passer  au  petit  fer  de 
l'éloge  et  de  lui  coller  sur  le  front  une  glorieuse  coiffure  à  la  girafe. 


Après  avoir  inspiré  les  musiciens,  le  Rêve,  ce  roman  étrange 
de  Zola  où  le  maître  a  mis  tant  de  poésie  chaste  et  mystique, 
tente  maintenant  le  crayon  du  dessinateur.  L'éditeur  Flam- 
marion met  en  vente,  en  séries  hebdomadaires,  une  nouvelle 
édilion  in-8"  de  cet  ouvrage,  illustrée  par  Carloz  Schwahe,(\(\G  nos 
lecteurs  connaissent  bien  d'après  son  délicieux  frontispice  de 
l'Art  et  l'Idée. 

Rien  n'est  curieux  comme  les  dessins  qui  accompagnent  le 
texte  de  Zola,  et  qui  sont  une  véritable  révolution  dans  l'art  de 
l'illustration.  L'artiste  ne  s'est  pas  seulement  appliqué  à  fixer 
par  des  dessins  les  principales  scènes  du  roman  ;  il  a  cherché  à 
connnentcr,  par  des  compositions  fantastiques  qui  font  vagabonder 
l'imagination,  la  pensée  intime  de  l'écrivain,  et  il  a  bien  réussi 
à  produire  une  œuvre  vivante  qui  s'identifie  avec  celle  de  Zola 
en  la  commentant  d'une  manière  troublante. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  le  Rêve  devront  le  relire  dans  la  nou- 
velle édition  illustrée  ;  ils  y  trouveront  des  impressions  profondes 
qu'ils  n'avaient  pas  éprouvées  à  la  première  lecture,  et  ils  y 
puiseront  des  sujets  de  rêverie  qui  ouvriront  à  leur  imagination 
des  horizons  sans  fin. 


Un  jeune  relieur  de  très  grand  talent  et  qui  est  appelé  à  se 
créer  une  place  considérable  dans  la  bibliopégie  décorative  de 
cette  fin  de  siècle,  M.  Charles  Meunier,  35,  rue  Mazarine,  vient 
de  publier  un  Missel  romain  de  format  in-iG  carré,  dont  il  a  com- 
posé avec  un  goitl  charmant  et  une  rare  ingéniosité  tous  les  enca- 
drements de  pages.  Ce  livre  de  prières,  imprimé  par  Crété,  de 
Corbell  est  fort  beau  et  de  prix  modéré,  même  sur  chine  ou  sur 
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japon.  Ce  m'est  un  plaisir  de  le  signaler  à  tous  ceux  qui  cultivent 
la  bibliophilie  sacrée. 


Les  œuvres  inédites  de  Victor  Hugo  viennent  de  s'enrichir  d'un 
volume  extraordinairement  intéressant,  intitulé  En  voyage, 
France  et  Belgique.  Je  me  propose  d'en  parler  le  mois  prochain, 
au  cours  d'un  article  sur  Victor  Hugo  voyageur  et  dessinateur,  qui 
sera  illustré  de  nombreux  croquis  inédits  du  maître. 


AuTOGUAPHES.  —  On  a  vendu  dernièrement,  à  la  salle  des 
ventes,  une  importante  collection  d'autographes.  Il  est  très  inté- 
ressant de  reproduire  quelques  extraits  des  pièces  qui  la  com- 
posent pour  nos  lecteurs. 

Honoré  de  Balzac,  le  romancier,  donne  dans  une  lettre  des 
détails  sur  ses  procédés  de  travail,  ses  projets,  ses  diflicultés. 

Il  fait  l'énumération  des  ouvrages  qu'il  veut  faire  paraître 
ainsi  que  de  ceux  déjà  parus  qvi'il  désire  modifier.  Il  parle  de 
Séraphita,  Eugénie  Grandet,  César  Birotteau,  les  Chouans  refaits, 
la  Fleur  des  prés,  le  troisième  dixain  des  Contes  drolatiques,  les 
Mémoires  d'une  jeune  femme ,  «  enfin  les  deux  volumes  entiers  des 
Scènes  de  la  vie  de  province,  qui  me  restent  à  publier  ».  Ce 
labeur  excessif  lui  fait  éprouver  une  grande  fatigue. 

«  Les  travaux  de  qviinze  à  dix-huit  heures  par  jour  emportent 
tout...  J'ai  peur  d'avoir  engagé  beaucoup  sur  mon  capital.  Ce 
sera  curieux  de  voir  mourir  jeune  l'auteur  de  la  Peau  de  cha- 
grin... Quant  a  l'Histoire  de  l'Église  primitive,  cet  immense  fleuron 
de  ma  couronne...  il  faut  dire  adieu  à  ce  bel  ouvrage.  » 

Boissy-d'Anglas,  l'ancien  conventionnel,  écrit,  le  20  sep- 
tembre i8i5,  à  M"'"  Delamery,  née  Boissy-d'Anglas,  à  Annonay. 
Il  parle  de  la  démission  de  Fouché  et  du  départ  des  troupes 
étrangères. 

Un  sculpteur  nommé  Canova  a  demandé  une  audience  au 
roi  de  la  jDart  du  pape.  Il  l'a  obtenue  et  il  lui  a  dit  cju'il  venait 
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chercher  les  statues  que  Bonaparte  avait  emportées  de  Rome... 
Le  roi  n'a  pas  trouve  \n  chose  convenable,  il  a  dit  que  tout  ce 
qu'il  pouvait  laisser  prendre,  c'était  la  statue  de  Napoléon  faite 
par  ledit  Canova...  Il  aurait  pu  ajouter  qu'elle  serait  d'autant 
plus  agréable  à  Sa  Sainteté  que  B.  (Bonaparte)  y  était  repré- 
senté avec  les  habits  qu'il  avait  lorsque  le  pape  l'avait  sacré 
empereur. 

Chateaubriand  se  plaint  à  Fonlanes,  le  7  mars  i(Sa3,  au  sujet 
d'ime  tragédie  de  M.  Arnault  fds,  remise  à  la  censure  et  restée 
dans  les  bureaux  : 

u  II  ne  faut  pas  que  l'on  dise  que  nous  autres,  royalistes, 
nous  sommes  des  Welches  et  des  Visigoths  ;  si  les  vers  sont  beaux, 
toute  la  police  n'y  peut  rien  ;  et  s'ils  sont  mauvais,  ils  ne  nous 
feront  aucun  mal.    » 

Florian,  le  Hibuliste,  adresse  d'Anet  une  curieuse  épitrc  à 
une  dame  qui  n'est  pas  désignée  : 

((  C'est  bien  pour  le  plaisir  de  vous  écrire,  madame,  que  J'ai 
pris  la  plume,  car  en  vérité,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Je  vous  ai 
quittée  avant-hier,  vous  aviés  épuisé  en  une  heure  de  visite  toutes 
les  injures  qu'on  peut  me  dire,  j'avais  épuisé  tout  aussi  promp- 
tcmcnt  tous  les  éloges  qu'on  peut  vous  faire,  tout  est  donc  fini; 
mais  le  cœur  ne  tarit  pas,  et  je  trouverai  encore  à  vous  parler  sur 
vous,  sur  Aotre  aimable  franchise,  sur  voire  santé  qui  se  fortifie 
de  jour  en  jour,  sur  votre  embonpoint  qui  augmente,  sur  votre 
frisure  que  vous  avés  emljcllic,  sur  votre  esprit  que  vous  ne 
pouvés  plus  embellir,  sur  votre  méchanceté  qui  en  est  au  même 
point  qvie  votre  esprit.  » 

Lamennais  avant  la  chute. 

Le  célèbre  écrivain  est  représenté  dans  cette  collection  par 
une  lettre  datée  de  la  Chesnais,  28  septembre  1830;  elle  a  trait 
au  deuxième  volume  de  son  Essai  sur  V indijjérence  en  matière  de 
religion  : 

«  ^'cuillez  vous  rappeler  qu'en  combattant,  dans  mon  pre- 
mier volume,  les  trois  systèmes  généraux  d'incrédulité,  je  montre 
que  le  principe  fondamental  de  l'hérésie,  du  déisme  et  de 
l'athéisme,  est  la  souveraineté  de  la  raison  individuelle;  c'est-à- 
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dire  que  l'hérétique,  le  déiste  et  l'athée  soutiennent  que  la  raison 
particulière  de  chacun  doit  être  la  règle  de  ses  croyances,  en  sorte 
qu'ils  n'admettent  comme  vrai  que  ce  qui  est  démontré  à  cette 
même  raison,  ce  qui  les  conduit  au  scepticisme  universel,  qui 
est  l'anéantissement  de  l'intelligence.  » 

Litz  craint  de  perdre  la  raison  en  déchiffrant  de  la  musique  ; 
il  parle  d'un  air  joué  devant  lui  par  Paganini  : 

«  Voici  quinze  jours  que  mon  esprit  et  mes  doigts  travaillent 
comme  des  damnés...  Ah!  pourvu  que  je  ne  devienne  pas  fou.   » 

Il  est  triste  de  penser  qu'il  n'existe  pas  une  Revue  des  docu- 
ments littéraires  inédits,  quelles  aubaines  un  tel  périodique  nous 
procurerait  ! 


Documents  sur  Racine.  —  Un  ancien  diplomate  qui  s'est 
retiré  de  la  carrière  depuis  quelques  années,  M.  le  vicomte  de 
Grouchy,  a  découvert,  il  y  a  un  mois  environ,  dans  les  cartons 
d'un  notaire  parisien,  plusieurs  documents  qui  auront  la  plus 
grande  importance  aux  yeux  des  lettrés. 

Ces  documents  concernent  Racine,  ils  se  composent  de  l'acte 
de  mariage  du  poète,  l'inventaire  de  sa  fortune,  l'inventaire  de 
sa  bibliothèque,  etc.,  etc.  Ils  serviront  enfin  à  établir  dans  quelle 
maison  est  mort  Racine,  car  deux  immeubles  se  disputent,  jus- 
cju'à  présent,  cet  honneur,  dans  la  même  rue  :  le  n"  i3  et  le 
n"  24. 

L'inventaire  de  la  fortune  révèle  un  détail  inattendu  :  c'est 
que  l'auteur  d'Athalie,  que  l'on  a  cru  pauvre,  était  au  contraire 
fort  «  à  l'aise  »  ;  en  effet,  on  trouve  mentionné  dans  ces  papiers 
un  prêt  de  20,000  livres...  à  un  prince! 

Quant  à  l'inventaire  notarié  de  la  bibliothèque,  il  est  encore 
plus  intéressant  puisqu'il  trouve  que  Racine  n'avait  pas  un  seul 
de  ses  ouvrages  au  moment  où  il  est  mort. 

MUSÉES. 

Au  musée  de  Cluny.  —  Le  conservateur  du  musée  de  Cluny 
vient  d'acheter  : 
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i"  Un  lot  de  superbes  clofles  arabes  de  l'époque  byzantine 
d'Achmcd,  semblables  à  celles  qui  sont  conservées  dans  le  trésor 
de  l'église  Saint-Sernin,  à  Toulouse; 

2"  Une  enseigne  de  coiffeur,  en  cuivre  doré,  portant  la  date 
de  i5o7.  et  représentant  Louis  XII  à  clieval,  avec  celle  insci'ij)- 
tion  :  Ludovicus  Dei  gra.  Francorum  rcx  duodecimus  ; 

3"  Une  médaille  en  argent  doré,  excessivement  rare,  datée 
de  i5()ô,  et  ayant,  au  revers,  une  Victoire  portant  un  trophée. 

Enfui,  la  marquise  Arconati-Yisconli  a  fait  don  au  musée 
d'une  miniature  à  l'huile  représentant  Benvenulo  Cellini. 

Le  directeur  du  musée  Carnavalet  a  fait  récemment  d'im- 
portantes acquisitions  dont  voici  les  principales  : 

1°  Une  esquisse  d'après  nature  de  David,  représentant  Marat 
assassiné;  cette  esquisse  avait  été  faite  pour  Marie- Joseph  Ché- 
nier  ;  elle  a  été  achetée  pour  le  musée  à  la  vente  Auguste  Vitu  ; 
2"  le  fameux  portrait  de  M'"°  de  Grignan,  peint  par  Mignard, 
dont  ^l'""  de  Sévigné  parle  fréquemment  dans  ses  lettres  ;  3"  un 
portrait  de  M""  Bertin,  marchande  de  modes  de  Marie-Antoi- 
nette; 4"  un  superbe  portrait  de  Laya,  daté  de  1793,  peint  par 
Landry;  5°  le  portrait  d'un  officier  de  la  Bastille,  qu'on  suppose 
être  le  gouverneur  de  Launay  ;  G"  enfin  un  magnifique  portrait 
de  Desgenais,  médecin  en  chef  de  l'armée  d'Italie,  qui  avait  été 
faussement  attribué  à  David. 


La  vente  Alexandre  Dumas  s'est  faite  le  mois  dernier  avec 
succès.  Le  total  s'est  élevé  à  027.000  fr. 
Signalons  quelques  prix  : 

Fragonard  :  Scène  galante,  2,900  fr.;  Nattier,  portrait  de 
jeune  femme,  3,700  fr. 

Parmi  les  aquarelles.  Meissonier  :  Seigneur  Louis  XIII, 
4,100  fr.;  rAtlcntc,  3.Goo  fr.;  le  Mousquetaire,  G,95o  fr.;  le 
Bretteur,    6,910  fr.;   Peyionneau,   portrait   au  pastel,  5, Goo  fr. 

Parmi  les  dessins.  Meissonier  :  Un  comte  rémois,  3,65o  fr.; 
le  Liseur,  5,ooo  fr.;   les  Joueurs  d'échec,  4.5oo  fr.;  Prudhon  : 
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Rêverie,  2,85o  fr.;  Apothéose  du  génie  de  la  peinture,  6,5oo  fr.; 
Aminta,  7,100  fr. 

A  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  on  a  vendu  le  mois  dernier  le 
panorama  de  Champlgny,  qui  avait  été  au  préalable  fort  habile- 
ment découpé  en  une  quarantaine  de  tableaux.  L'ensemble  a 
produit  i5o,ooofr. 

Le  n"  I,  auquel  avaient  travaillé  de  Neuville  et  Détaille  et 
intitulé  :  le  Fantassin  blessé  (de  Neuville),  le  Clairon  de  mobiles 
(Détaille),  s'est  vendu  ii^ooo  fr. 

Par  de  Neuville:  Une  sape  à  Champigny,  7,000  fr.;  le  Four 
à  chaux,  39,600  fr.;  Combat  de  la  Plâtrière,  3o,ooo  fr.  Par 
Détaille  :  Des  tirailleurs  du  122^  repoussent  des  Poméraniens, 
4.700  fr.;  Mort  du  colonel  de  La  Monncraye,  du  122%  3,Goofr.; 
Prisonniers  allemands,  3, 000  fr.;  les  Brancardiers,  4.700  fr.;  la 
Batterie  blanche,  5, 000  fr.;  les  Frères  de  la  doctrine  chrétienne 
relèvent  les  blessés,   4.900  fr.;   Transport  de  blessés,  3,5oo  fr. 


A  la  même  galerie,  la  vente  de  la  collection  de  tableaux  de 
M.  A.  Bellino  a  produit  36o,ooo  fr.  Quelques  prix  : 

Corot  :  les  Carrières,  22,5oo  fr,;  Daubigny  :  le  Soir, 
i6,5oofr.;  Delacroix  :  la  Mort  de  Sardanapale,  35,5oo  fr.;  du 
même  :  Tigre  assis,  23,ooo  fr.;  Diaz  :  Forêt  de  Fontainebleau, 
19,200  fr.;  du  même  :  Nymphe  et  Amours,  11,000  fr.;  Isabey  : 
la  Peste  à  Marseille,  6,000  fr.;  Millet  :  un  Parc  à  moutons, 
100,000  fr.;  de  Nittis  :  Courses  à  Longchamp,  6,100  fr.;  Rous- 
seau :  le  Petit-Pont,  34, 000  fr.;  J.  Ruysdaël  :  Entrée  d'un  bois 
ii,5oo  fr.;  Troyon  :  Avant  l'orage,  i3,ooo  fr.;  Ziem  :  Embar- 
C[uement  des  émigrés  à  Marseille,  6,000  fr.;  Degas  :  Danseuses 
(pastel),  8,85o  fr. 

La  vente  de  la  collection  du  comte  Daupiat  s'est  faite  égale- 
ment avec  beaucoup  d'entrain.  Les  tableaux  anciens  n'ont  pas 
obtenu  moins  de  succès  que  les  modernes.  Voici  quelques  prix  : 

Boilly  :  le  Bulletin  de  la  Grande  Armée,  9,000  fr.;  Boucher: 
la  Toiletle  de  Vénus,  9,100  fr.;  dumème  :  la  Music[ue,  8,100 fr.; 
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Drouais  :  Portrait  de  la  marquise  de  Pompadour,  8,900  fr, 
Fragonard  :  le  Printemps,  Amours  dans  les  fleurs,  22,000  fr., 
du  même  :  le  Réveil  de  la  Nature,  20.000  fr.;  du  même  :  Por- 
trait de  Diderot,  16,000  fr.;  Grcuze  :  Rêverie,  34, 000  fr.;  baron 
Gros  :  Portrait  de  femme,  io,ioo  fr.;  Lawrence  :  Portrait  de 
deux  dames,  25.5oo  fr.;  Lépicic  :  Une  halle  et  une  douane, 
19,600  fr.;  Natticr  :  Portrait  de  la  marquise  de  Payanne, 
24,ioofr.;  du  même:  Portrait  de  M'"°  Victoire,  fdle  de  Louis  XV, 
9,700  fr.;  Pater  :  les  Loisirs  champêtres,  i4,3oo  fr.;  Prudhon  : 
Portrait  de  M'"""  Antony  et  de  ses  enfants,  25,5oo  fr.,  acquis  par 
le  musée  de  Lyon;  Hubert-Robert  :  le  Jet  d'eau,  19,000  fr.; 
Watteau  :  le  Bal,  20,200  fr. 

Celte  vente,  qui  a  été  suivie  par  l'élite  des  amateurs,  a  pro- 
duit un  total  de  i, 234, 000  fr- 


Dans  la  vente  de  la  collection  Leclanché,  qui  a  été  opérée 
salle  Petit,  M.  le  duc  d'Aumale  a  acheté,  au  prix  de  82,000  fr., 
un  important  tableau  de  Filippino  Lipi  représentant  l'histoire 
d'Esther  et  d'Assuérvis.  La  proclamation  du  nom  de  M.  le  duc 
d'Aumale  a  été  saluée  par  les  applaudissements  du  public.  Une 
Sainte  famille,  de  Botlicelli,  s'est  vendue  6,000  fr.;  une  figure 
allégorique  de  la  Fidélité,  école  florentine  du  xv*"  siècle,  2,65o  fr.; 
un  médaillon  en  faïence  de  Facnza,  olTrant  en  bas-relief  un 
buste  de  femme,  6,000  francs. 

La  vente  Haro  a  produit,  en  chiffres  ronds,  558, 5oo  fr.  Les 
principales  enchères  ont  été  j;our  : 

Bacchus  et  Ariane,  d'Eugène  Delacroix  :  4.5o5  fr. 

Robespierre,  buste  en  terre  cuite,  de  Pajou  :  3, 600  fr. 

Les  nombreux  dessins  et  études  d'Ingres,  dont  M.  Haro  père 
fut  l'élève,  et  ceux  d'Eugène  Delacroix,  dont  il  fut  l'ami  intime, 
ont  été  adjugés  entre  5oo  fr.  et  1,200  fr.  pièce. 

Le  célèbre  tableau  de  Gustave  Courbet  représentant  l'Atelier 
(la  maître,  et  le  si  remarquable  tableau  d'Eugène  Delacroix,  la 
Mort  de  Sardanapale,  ont  été  mis  à  prix  à  loo.ooo  fr.  et  retirés, 
I.  bi 
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faute  d'enchères.  L'importance  de  ces  toiles  ne  les  rend  logeables 
que  dans  les  musées  ou  les  grandes  galeries. 

Parmi  les  nombreux  acquéreurs  :  MM.  Dollus,  Claude  La- 
fontaine,  Wassermann,  Boussod,  Braun,  Strauss,  Martinet, 
Chiransi,  Edouard  André,  Guadala,  comte  de  Ganay,  etc. 


A  la  galerie  Petit  s'est  faite  encore  la  vente  d'objets  d'art  dé- 
pendant de  la  succession  de  M'""  d'Yvon.  La  dernière  journée  de 
vente  a  donné  des  enchères  particulièrement  élevées  et  a  produit 
8i 5,438  fr.,  et  la  première  adjudication,  un  total  de  i  million 
38o,i49  fr.  L'enchère  la  plus  importante  a  été  obtenue  par  un 
très  important  et  magnifique  ameublement  de  salon  en  tapis- 
serie de  Beauvais  à  sujets  d'après  Boucher  et  Ovidry,  de  l'époque 
Louis  XVI,  se  composant  de  deux  canapés  et  de  dix  fauteuils,  qui 
a  été  adjugé  222,000  fr.  Cet  ameublement,  nous  affirme-t-on, 
aurait  été  acquis  pour  M.  Chauchard. 

Un  autre  meuble  de  salon  d'Aubusson,  Louis  XVI,  composé 
d'un  canapé  et  de  huit  fauteuils,  sujets  Huet,  a  atteint  i4,200  fr.; 
un  troisième  meuble  :  un  canapé  et  dix  fauteuils  recouverts  en 
tapisserie  de  Beauvais,  87,000  fr.;  un  meuble  de  boudoir  re- 
couvert en  tapisserie  d'Aubusson,  15,700  fr.;  un  bel  écran  en 
tapisserie  des  Gobelins  ou  de  Beauvais,  représentant  quatre  enfants 
nus  joviant  avec  une  corbeille  de  fruits,  3 1,000  fr. 

Dix  panneaux  de  la  Savonnerie,  représentant  des  vases  de 
fleurs  posés  sur  des  consoles,  ont  monté  à  87,000  fr.;  un  mobilier 
de  salon  au  petit  point,  partie  brodée  d'argent,  à  3o,ooo  fr.  Une 
belle  tapisserie  des  Gobelins,  d'après  Watteau  et  Berain,  a  été 
acquise  pour  l'Angleterre  et  payée  126,000  fr.  par  M.  Darvis; 
deux  tapisseries  de  la  même  suite,  Scapin  et  les  baigneuses  et  le 
Concert  dans  un  parc,  ont  été  payées  71,000  fr. 

Une  suite  de  six  tapisseries  des  Gobelins  du  temps  de 
Louis  XVI,  représentant  des  scènes  de  la  vie  des  dieux  et  des 
déesses,  s'est  vendue,  la  première,  l'Enlèvement  d'Europe, 
12,000  fr.;  la  seconde,  l'Enlèvement  de  Proserpine,  i2,4oo  fr.;  la 
troisième,  Vénus  sur  les  flots,  i6,5oo  fr.;  la  quatrième,  Bacchus 
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et  Ariane,    i3,ooo  fr.;  la  cinquième,  Clythie,  l\,ooo  fr.,  et  la 
sixième,  Léda  et  Jupiter,  4.ooo  fr. 

On  voit  à  l'énoncé  sommaire  de  ces  quelques  ventes  que 
l'argent  circule  encore  en  Fi-ance  au  seul  appel  des  chefs-d'œuvre, 
et  le  beau  bibelot  aussi  bien  que  le  tableau  de  maître  augmentent 
chaque  jour  de  valeur. 


PETITES   NOUVELLES    LITTERAIRES 

del'étranger 

L'Arte  di  prendere  mofjUe  (l'Art  de  prendre  une  femme)  est 
le  litre  du  nouveau  volume  du  célèbre  savant  italien  Paolo  ^lan- 
tegazza,  qui  vient  de  paraître  à  Milan.  C'est  une  étude  fort  inté- 
ressante sur  toutes  les  questions  concernant  le  mariage. 

Une  traduction  allemande  du  volume  d'Emile  Zola,  les  Ro- 
manciers naturalistes  en  France,  paraîtra  prochainement  chez  la 
Deutsche  Vcrlags-Anstalt,  à  Stuttgart,  qui  a  publié  aussi  l'édition 
allemande  de  l'Argent  et  de  la  Débâcle. 


A  signaler  de  nouveaux  romans  d'éminents  auteurs  allemands  : 
Hermann  Ifinger,  par  Adolph  Wilbrandt,  l'ancien  directeur  du 
Burgthcalcr,  à  Vienne;  Marllia,  par  Rudolf  Lindau  et  Uypnthia, 
par  Fritz  Mauthuer.  Ces  romans  viennent  de  paraître  chez  Cotta, 
successeurs,  à  Stuttgart. 

Ernst  von  Wildenbruch,  le  poète  de  la  cour  de  l'empereur 
allemand,  comme  on  le  nomme,  a  fini  une  nouvelle  comédie  de 
la  vie  à  Berlin,  Meister  Baltzer  (Maître  Baltzer),  qui  sera  repré- 
sentée vers  l'automne  sur  la  scène  d'un  théâtre  berlinois. 


Un  ouvrage  de  grand  luxe  unique  en  son  genre  vient  de 
paraître  chez  la  Yerlagsanstalt  fiir  Runst-und  Wissenschaft,  à 
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Munich.  C'est  Caritas,  rédigé  par  la  princesse  Ludwig  Ferdinand 
de  Bavière,  Maria  de  la  Paz,  ne  contenant  que  des  œuvres  de 
personnages  princiers  ;  parmi  ceux-ci  se  trouvent  l'empereur  Guil- 
laume II,  l'empereur  François-Joseph,  le  pape  Léon  XIII,  l'im- 
pératrice Frederick,  la  reine  de  Roumanie  (Carmen  Sylva),  la 
reine  d'Italie,  le  roi  de  Suède,  le  i-oi  et  la  reine  de  Portugal, 
la  reine-régente  d'Espagne,  le  duc  Antoine  d'Orléans,  le  comte 
Philippe  de  Paris,  beaucoup  de  princesses  de  Bavière  et  d'Au- 
triche. Ce  sont  des  œuvres  de  poésie,  de  peinture  et  de  musique 
qui  apparaissent  dans  l'ouvrage  dont  le  profit  est  destiné  à  un 
but  charitable. 

Une  traduction  allemande  du  nouveau  roman  de  Daudet 
Rose  et  Ninette,  a  été  publiée  dans  la  revue  bimensuelle  Aus 
fremden  Zungen,  rédigée  par  le  célèbre  professeur  Kuerschner  ; 
la  traduction  vient  de  paraître  en  librairie  chez  la  Deutsche 
\erlagsanstalt,  à  Stuttgard.  —  La  même  revue  commence, 
dans  son  dernier  numéro,  la  publication  de  la  traduction 
allemande  de  la  Débâcle,  de  Zola,  sous  le  titre  Der  Zusam- 
menbruch. 


On  nous  prie  d'annoncer  la  formation  d'une  société  de  publi- 
cation sous  le  titre  d'  a  Union  internationale  de  droit  pénal  » . 
Cette  Société,  qui  a  son  siège  à  Halle-sur-Saale  et  à  Berlin,  en- 
treprend la  publication  d'un  ouvrage  considérable,  qui  s'appel- 
lera la  Législation  pénale  comparée,  et  qui  paraîtra  simultané- 
ment en  français  et  en  allemand,  par  les  soins  de  la  maison  Otto 
Liebmann,  de  Berlin.  Cette  œuvre  n'aura  pas  moins  de  cinq 
volumes  à  87  fr.  5o  ;  soit  187  fr.  5opour  l'ouvrage  entier.  Le  secré- 
taire du  comité  de  rédaction  de  l'Union  est  le  professeur  docteur 
von  Liszt,  de  Halle. 
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L'Art  et  L'Idée  succède,  depuis  le  20  janvier  1892,  à  ce  Livre  fnoderne  qui  ne  saurait  être 
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ments bibliophiliques,  d'enchères  à  sensation  qui  sont  renfermés  dans  ces  4  volumes  si  foisonnants 
d'articles  agréables  et  intéressants  pour  l'histoire  des  hommes,  des  ans  et  des  livres  contemporains. 
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ex-libris,  les  caricatures,  les  autographes  en  fac-similé,  les  lettres  ornées  spéciales  et  les  culs-de- 
lampe  originaux  qui  font  de  ces  livres  des  modèles  d'ornementation  typographique. 

Le  Livre  moderne,  tiré  à  Mille  exemplaires  numérotés  sur  papier  vergé  et  5°  exemplaires 
de  luxe,  a  été  dès  la  première  année  presque  entièrement  souscrit.  Jl  ne  nous  reste  aujoiird' hui 
qu'un  nombre  très  restreint  d' Exemplaires  sur  vergé,  dont  nous  maintiendrons  le  prix  à  lOO  fr. 
L'administration  de  l'Art  et  l'Ldée  s'engagerait  donc  —  par  horreur  des  scandaleuses  liquidations 
qui  ont  ruiné  la  librairie  de  luxe  —  à  détruire  les  exemplaires  restants  du  Livre  moderne  et 
même  à  racheter  ceux  qui  tomberaient  à  bas  prix  sur  le  marché,  plutôt  au'à  en  délivrer  un 
seul  au-dessous  de  lOO  francs,  chiffre  qui  sera  encore  surélevé  pour  les  dix  aernières  collections 
qui  nous  resteront. 

Le  but  de  la  Direction  n'a  jamais  été  de  faire  une  spéculation.  Aussi,  l'œuvre  achevée, 
veillera-t-elle  encore  au  crédit  de  cette  publication  et  à  sa  valeur  continue  à  la  Bourse  des  Livres. 
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Livraison  du  20  février  1892 
SOMMAIRE 


1"   —    LRS    DÉCORATEUKS    originaux    de    ce   TEMPS.   — 

Un  maître  potier  (Aiiffuste  I>elaherche),pi\v  Octave 

Uzanue. 
2"  —  L'actualité.  —  Lettres  inédites  d'Emile  Zola  sur 

son  nouveau  roman  :  LA  DÉBÂCLE, 
iio  —  La    décoration    extérieure    des    livres.   — 

Tranches  ciselées  et  peintes,  par  B.  de  Sainte- 

Héraye. 
l"  —  Un  peintre  idéaliste-idéiste  —  symbolisme 

DES  TEINTES.  —  Alexandre  Scan,  par  Alphonse 

Germain. 
.'/'  —  La  renaissance  de  la   gravure  sur  bois.  — 

Un  néa-xylographe  (Af.  Félix   Vallotton),  par  Oc- 
tave XJzaime. 
f>"  —  Les  premières  de  la  librairie.  —  Les  fraîche- 
ment imprimés.  —  Comptes  rendus  critiques,  par 

B.-H.  Gausseron. 
7"  —  La  valeur  actuelle  des  éditions  originales 

DE  Guy  de  Maupassant,  par  Jules  Brivois. 
8"  —  La  jeune  littérature.  —  Les  revues  et  les  idées 

nouvelles,  par  Pierre  Valin. 
'J"  —  Nouvelles    d'art.   —  Événements,  échos  et  idées 

du  mois  (France  et  étranger). 
lOo  —  Notre  télégnoste.  —  Kenseignements  rapides  à 

nos  eorres]>ondants. 


ILLUSTRATIONS 

Hors  texte.  —  Croquis-portrait  d'Auguste  Delaherche 
dans  son  atelier,  par  Eugène  Courboin.  —  Quatre  portraits 
divers  gravés  sur  bois  dans  le  goût  primitif  par  Félix 
Vallotton.  —  Le  Parfum  des  fleurs,  composition  allégorique 
d'Alexandre  Séon. 

Dans  le  texte.  —  Quatorze  compositions  d'après  des 
vases  de  céramique  d'Auguste  Delaherche.  —  Dix 
reproductions  gravées  sur  bois  de  tranches  de  livres 
ciselées  ou  peintes  d'après  les  spécimens  les  plus 
curieux  connus.  —  Trois  gravures  sur  bois  de  Félix 
Vallotton  :  Une  foule  à  Paris,  Un  enterrement  en 
province.  Portrait  d'un  aquafortiste  contemporain.  — 
Vignettes  et  lettrines  nouvelles  de  Morice  Vieil, 
!Moreno,  Viletti,  A.  Lynch,  etc. 

Avis  :  Le  Titre  et  le  Faux  Titre  du  Tome  pre- 
mier numéroté  de  l'Art  et  l'Idée  seront,  ainsi 
que  la  couverture,  délivrée  à  nos  abonnés  avec 
la  livraison  du  20  juin  prochain. 
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N°  2.  —  Les  Exemplaires  de  luxe  de  cette 
livraison  contienuent  un  portrait  en  trois  cou- 
leurs d'une  tête  d'enfant  grarée  sur  zinc  par 
Delàtre  fils,  et  un  portrait  de  Baudelaire  par 
Félix  Vallotton  spécialement  gravé  sur  bois 
pour  nos  souscripteurs. 
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AVIS  A  NOS  ABONNÉS 


/.  Admnuslralion  de  l'Art  et  l'Idée  se  charge  de  la  direcLion  et  de  Icxc- 
cution  artistique  d  ouvrages  divers,  typographies  décoratives,  dessins  sur 
sujets  donnes,  reproductions.  Ex-Libris.  eaux-fortes,  portraits,  héliogravures 
et  tous  travaux  de  typographie  qui  lui  seraient  confiés  par  ses  Abonnés.    ' 

Adresser  les  demandes  à  M.  Guillcminot.  qui  fournira  les  prix  et 
conditions.  (Ancienne  .Maison  Quantin.  7.  rue  Saint-Benoît.) 


RELIURE    ARTISTIQUE 

S.  David 

Successeur    de    son    Père 

11,    rue    Mazarine,    PARIS 

RELIURES  PI.EIXES  MODERNES,  UE.MI-REUrRES,  DOS  FANTAISIE 


Em.   TERQUEM,   19.   rue  Scribe  —  PARIS 

BREVETÉES    S    G.   D.   G. 


PORTE  -  DICTIONNAIRE 
CHEVALETS 

SCRAP -  BOCK 


Envoi  FRANCO        fe^s 
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APPUI-LIVRES 


RELIURE     MOBILE 

PRESSE-RELIEUR 


Envoi   FRANCO 

du  catalogue  sur  demande 


APPUI-LIVRES    A    COULISSES 

Cet  article,  très  élégamment  fini,  est  un  complément  d'étagère  sur  une  table  ou  sur  un  bureau. 
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3   MODELES   EN  VENTE  : 
Modèle  A.  —  Dimensions  :  longueur,  0",.35;  largeur,  0'".1.3.  Prix  :  10  fr. 

—  K.  —  —        n-n.in;       —       n"',i,5.    —      15  f,.. 

—  C.  —  —        n™,tîO:      —       n-n.is.    —     20  fr-. 
Envoi  FRANCO  du  catalogue. 
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EN    VENTE 

A    l'Administration    de   l'Art    et    l'Idée 

Ancienne   Maison   Oiantin 

7,  rue  Saint-Benoît,  à  Paris 

On   (par   correspondance)  à   la    Direction  :    17^   quai    Voltaire 

LE  LIVRE  MODERNE 

Revue   du    Monde  littéraire    et  des    Bibliophilea    contemporains 
Publiée  par    OCTAVE    UZANNE 

i89o-i89i 

Collection  complète  des  Deux  Années  de  cette  Publication 

Quatre  forts  volumes  in-8*  raisin,  sur  papier  vergé,  de  400  pages  environ  chacun, 

suivis  d'une  Table  générale  des  Matières, 

formant  supplément  d'un  cinquième  volume.  —  Prix  net  :  100  francs. 

L'année  1890  ou  1891   séparément  :  50  francs.  —  La   Toile  générale  seule  :  10  francs. 

—  La  Table  générale  vient  de  paraître  — 
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Le  Livre  moderne  a  succédé,  en  janvier  1890,  à  la  revue  le  Livre,  publiée  pendant  dix 
années  consécutives,  sous  la  direction  d'Octave  Uzanne,  à  la  librairie  A.  Quantin  et  dont  la 
collection  complète  ('20  volumes  in-8°  colombier)  est  aujourd'hui  entièrement  épuisée. 

Avec  le  Livre  moderne,  le  fondateur  du  Livre  inaugurait  la  véritable  revue  d'amateur,  des- 
tinée à  un  prompt  transformisme  et  faite  pour  être  à  la  fois  regrettée  de  ses  abonnés,  ainsi  que 
recherchée  par  tous  ceux  qui  ne  l'ont  point  connue  ni  suivie  par  livraisons  durant  le  cours  de 
sa  périodicité. 

Au  début  du  Livie  moderne,  .M.  Octave  Uzanne  annonçait  à  ses  souscripteurs  sa  ferme 
résolution  de  ne  pas  poursuivre  cette  publication  mensuelle  au  delà  de  deux  ou  trois  années  :  il  a 
tenu  parole,  bien  que  le  succès  eût  pu  lui  faire  différer  d'une  année  encore  son  engagement. 

L'.Art  et  L'Idée  succède,  depuis  le  20  janvier  1892,  à  ce  Livre  moderne  qui  ne  saurait  être 
oublié  et  dont  les  quatre  volumes,  suivis  d'une  table  très  soigneusement  dressée,  resteront  toujours 
estimés  et  souvent  consultés  dans  la  bibliothèque  des  lettrés,  des  curieux  et  des  gens  de  goût. 

Il  faudrait  plusieurs  pages  pour  détailler  les  curiosités  littéraires,  les  études  singulières,  les 
lettres  inédiles,  les  dissertations  bibliographiques,  les  comptes  rendus  de  livres  nouveaux,  d'événe- 
ments bibliophiliques,  d'enchères  à  sensation  qui  sont  renfermés  dans  ces  4  volumes  si  foisonnants 
d'articles  agréables  et  intéressants  pour  l'histoire  des  hommes,  des  arts  et  des  livres  contemporains. 

Les  illustrations  nombreuses  comprennent  plus  de  cinquante  planches  hors  texte,  eaux-fortes, 
héliogravures,  phototypies  et  lithographies,  sans  comprendre  les  illustrations  dans  le  texte,  les 
vignettes  sans  cesse  renouvelées,  les  innombrables  portraits  inconnus  d'écrivains  de  ce  siècle,  les 
ex-libris,  les  caricatures,  les  autographes  en  fac-similé,  les  lettres  ornées  spéciales  et  les  culs-de- 
himpe  originaux  qui  font  de  ces  livres  des  modèles  d'ornementation  tjrpographique. 

Le  Livre  moderne,  tiré  à  Mille  exemplaires  numérotés  sur  papier  vergé  et  $0  exemplaires 
de  luxe,  a  été  dès  la  première  année  presque  entièrement  souscrit.  //  ne  nous  reste  aujourd' hui 
(ni'un  nembre  très  restreint  d' Exemplaires  sur  vergé,  dont  nous  maintiendrons  le  prix  à  ICO  fr. 
L'administration  àe  l'Art  et  l'Idée  s  engagerait  donc  —  par  horreur  des  scandaleuses  liquidations 
qui  ont  ruiné  la  librairie  de  luxe  —  à  détruire  les  exemplaires  restants  du  Livre  moderne  et 
même  à  racheter  ceux  qui  tomberaient  à  bas  prix  sur  le  marché,  plutôt  qu'à  en  délivrer  un 
seul  au-dessous  de  loo  francs,  chiffre  qui  sera  encore  surélevé  pour  les  dix  dernières  collections 
qui  nous  resteront. 

Le  but  de  la  Direction  n'a  jamais  été  de  faire  une  spéculation.  Aussi,  l'œuvre  achevée, 
veillera-t-elle  encore  au  crédit  de  cette  publication  et  à  sa  valeur  continue  à  la  Bourse  des  Livres. 


Paris.  —  Mat  &  Mottbroz,  lihr.-irapr.  réunies,  ~.  rue  Saint- Benoît.  —  T^  IHrecintr-Ghiml  :  Omn!  TJ/.avnf. 
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i'    Livraison  du  20  mars  1892 
SOMMAIRE 
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1"  —  De  quelques   plaisants   croquis    kaits  en  la 

PRIME   MANIÈRE  DE  MAÎTRE   FftLU'IEN    ROPS,  par 

Octave  Uzanne. 

2"  —  L'idéal  et  l'idéalisme. —  Sinlon  ih- la  Roai"]- Croix, 
par  Alphonse  Grermain. 

S»  —  Invitation  a  la  physiologie  de  l'iconophile 
ET  du  marchand  d'estampes,  par  Henri  Xo- 
gi-essau;  14  illustrations  de  Pierre  Vidal. 

\°  —  Maurice  Rollinat.  —  Le  poète  d'antaii,  aillioue/te 
lie  souvenir,  par  Octave  Uzanne. 

ô''  —  Le  défilé  LITTÉRAIRE.  —  lîevue  bibliographique 
lies  nouveautés  du  mois,  par  B.-H.  Gausserou. 

G"  —  Les  écrits  des  jeunes.  —  Rerues  et  idées  nou- 
velles, par  Pierre  Valin. 

7"  —  Les  ARTS  et  les  idées  du  moment.  —  Echos  et 
nouvelles,  par  0.  U. 

8"  —  Quelques  livres  d'Outré-Manche.  —  ffi'rue  iri- 
viestrielh',  par  B.-H.  G. 


ILLUSTRATIONS 

Hors  texte.  —  L'Amour  régnant  sur  le  monde,  compo- 
sition inédite  de  Félicien  Rops,  reproduction  en  chromo- 
gravure taille-douce.  —  Portrait  inédit  de  Félicien  llops. 
—  Quatre  planches  coloriées  par  Pierre  Vidal,  représentant 
les  principaux  marchands  d'estampes  du  siècle. 

Dans  le  texte,  —  Dix-sept  dessins  de  Félicien  Rops, 
reproduits  en  fac-similés.  —  Dix  compositions  de 
Pierre  Vidal,  spécialement  composées  pour  l'illustration 
de  la  l'ht/siologie  de  l'iconophile.  —  Portrait  inédit  de 
Maurice  Rollinat  d'après  un  dessin  de  Gaston 
Béthune.  —  Vignettes  et  lettrines  nouvelles  de 
A.  Séou,  Moreno,  Viletti,  A.  Lynch,  etc. 
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Avis  •-  Le  Titre  et  le  Faux  Titre  du  Tome  pre- 
mier numéroté  de  l'Art  et  l'Idée  seront,  ainsi 
que  la  couverture,  délivrés  à  nos  abonnés  avec 
la  livraison  du  20  juin  prochain. 
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X"  3.  —  Les  Exemplaires  île  luxe  île  cette 
liYralsiJii  contiennent  une  planche  spéciale 
gravée  par  Félicien  Rops  en  cnrienx  état 
irpa\i-forte,  et  tirée  sur  japon  très  ancien. 
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RÉGÉNÉRATEUR 


(lu  Docteur  LAI  A(ÎE 

Préparée  par  A.  GIRAL,  pharmacien, 

98,  boulevard  Diderot,  <&   131,  rue  du   Château,  PARIS 

Seule  préparalion  renfermant  tous  les  principes  du  sang,  n'.ivant  aurun  .les  inronvénienls 

de  m.'dicameil.s  analogues,  facilement  assimilable  et  "ne  constipant  jamais. 

DOSE  :  Deux  petits  verres  à  liqueur  pour  les  Adultes.  Un  petit  pour  les  Enfants  de  4  à  iO  ans. 

PRIX.  —  Flacon  :  8  francs.     -  Demi-Flacon  :  4  fr.  50. 


RELIURE     ARTISTIQUE 

S.    JDJ^^^TT^ 

Successeur    de    f3on    Père 

11,    rue    Mazarine,    PARIS 

RKI.IURES  PI.KI.VES  .MODEUXES,  DE.MI-KEIJURES,  DO.S  F.\XT.4ISIE 

Em.   TERQUEM,   19,   rue  Scribe  —  PARIS 

BREVETÉES     S     Q.    D.    G. 


PORTE -DICTIONNAIRE 


CHEVALETS 


SCRAP - BOOK 

^^^       Envoi  FRANCO 

du  catalogue  sur  demande 


APPUI-LIVRES 


RELIURE     MOBILE 


PRESSE-RELIEUR 


^C^*     Envoi  FRANCO 
du  catalogue  sur  demande 


APPUI-LIVRES    A    COULISSES 

Cet  article,  très  élégamment  fini,  est  un  complément  d'étagère  sur  une  table  ou  sur  un  bureau- 


3    MODELES    EN   VENTE  : 
Modèle  A.  —  Dimensions  :  longueur,  0™,35  ;  lai-i^eur.  n'",l.'î.  Pi-i\  :  10  fr. 

—  B.  —  —         o'o.'.O;        —        0"Mj.     —       15  fr. 

—  C.  —  —  0™,r)0;        —         O™,!».      —       20  fr. 

5;^     Envoi  FRANCO  du  catalogue. 
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EN    VENTE 

A    l'Adminlstrûlion   de    l'Art    et    l'Idkf. 

Ancienxf.   Maison  Otantin" 

7,  rue  Saint-Benoît,  à  Paris 

Ou    (par   correspondance)  à   la    DirectioJi  :    17,   quai    Voltaire 

LE  LIVRE  MODERNE 

Revue   du    Monde  littéraire    et  des    Bibliophiles    contemporains 
Publiée  par    OCTAVE    UZANNE 

i89o-iS9i 

Collection  complète  des  Deux  Années  de  celte  Publication 

Quatre  forts  volumes  in-8"  raisin,  sur  papier  vergé,  de  400  pages  environ  chacun, 

suivis  d'une  Tai/e  générale  des  Matières, 

formant  supplément  d'un  cinquième  volume.  —  Prix  net  :  100  francs. 

L'année  1890  ou  1891  séparément  :  50  francs.  —  La   Table  générale  seule  :  10  francs. 

—  La  Table  générale  vient  de  paraître  — 


Le  Livre  moderne  a  succédé,  en  janvier  1890,  à  la  revue  le  Livre,  publiée  pendant  dix 
années  consécutives,  sous  la  direction  d'Octave  Uzanne,  à  la  librairie  A.  Quantin  et  dont  la 
collection  complète  ^20  volumes  in-8°  colombier)  est  aujourd'hui  entièrement  épuisée. 

Avec  le  Livre  moderne,  le  fondateur  du  Livre  inaugurait  la  véritable  revue  d'amateur,  des- 
tinée à  un  prompt  transformisme  et  faite  pour  être  à  la  fois  regrettée  de  ses  abonnés,  ainsi  que 
recherchée  par  tous  ceux  qui  ne  l'ont  point  connue  ni  suivie  par  livraisons  durant  le  cours  de 
sa  périodicité. 

Au  début  du  Livre  moderne,  M.  Octave  Uzanne  annonçait  à  ses  souscripteurs  sa  ferme 
résolution  de  ne  pas  poursuivre  cette  publication  mensuelle  au  delà  de  deux  ou  trois  années  :  il  a 
tenu  parole,  bien  que  le  succès  eût  pu  lui  faire  différer  d'une  année  encore  son  engagement. 

L'Art  et  L'Idée  succède,  depuis  le  20  janvier  1892,  à  ce  Livre  moderne  qui  ne  saurait  être 
oublié  et  dont  les  quatre  volumes,  suivis  d'une  table  très  soigneusement  dressée,  resteront  toujours 
estimés  et  souvent  consultés  dans  la  bibliothèque  des  lettrés,  des  curieux  et  des  gens  de  goût. 

Il  fiiudrait  plusieurs  pages  pour  détailler  les  curiosités  littéraires,  les  études  singulières,  les 
lettres  inédites,  les  dissertations  bibliographiques,  les  comptes  rendus  de  livres  nouveaux,  d'événe- 
ments bibliophiliques,  d'enchères  à  sensation  qui  sont  renfermés  dans  ces  4  volumes  si  foisonnants 
d'articles  agréables  et  intéressants  pour  l'histoire  des  hommes,  des  ans  et  des  livres  contemporains. 

Les  illustrations  nombreuses  comprennent  plus  de  cinquante  planches  hors  texte,  eaux-fortes, 
héliogravures,  phototypies  et  lithographies,  sans  comprendre  les  illustrations  dans  le  texte,  les 
vignettes  sans  cesse  renouvelées,  les  innombrables  portraits  inconnus  d'écrivains  de  ce  siècle,  les 
ex-libris,  les  caricatures,  les  autographes  en  fac-simiié,  les  lettres  ornées  spéciales  et  les  culs-de- 
lampe  originaux  qui  font  de  ces  livres  des  modèles  d'ornementation  typographique. 

Le  Livre  moderne,  tiré  à  Mille  exemplaires  numérotés  sur  papier  vergé  et  50  exemplaires 
de  luxe,  a  été  dès  la  première  année  presque  entièrement  souscrit.  Il  ne  nous  reste  aujourd' hui 
qu'un  nombre  très  restreint  d' Exemplaires  sur  vergé,  dont  nous  maintiendrons  le  prix  à  lOO  fr. 
L'administration  de  l' Art  et  l' Ldée  s'engagerait  donc  —  par  horreur  des  scandaleuses  liquidations 
qui  ont  ruiné  la  librairie  de  luxe  —  à  détruire  les  exemplaires  restants  du  Livre  moderne  et 
même  à  racheter  ceux  qui  tomberaient  à  bas  prix  sur  le  marché,  plutôt  qu'à  en  délivrer  un 
seul  au-dessous  de  100  francs,  chiffre  qui  sera  encore  surélevé  pour  les  dix  dernières  collections 
qui  nous  resteront. 

Le  but  de  la  Direction  n'a  jamais  été  de  faire  une  spéculation.  Aussi,  l'œuvre  achevée, 
veillera-t-elle  encore  au  crédit  de  cette  publication  et  à  sa  valeur  continue  à  la  Bourse  des  Livres. 


Paris.  —  May  &  Mottbroz,  libr.-impr.  réunies,  7,  rue  Saint-Benott.  —  Le  Directeur-Gérant  :  Octavb  Uz.VN1fK. 
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1°  —  Un    fivocATErR   de   la   comédie    italienne,  un 

TEINTRE    DE    lyA    VIR    UUSTK^UE    :    LOTTXS   MORIN, 

illustrateur  et  écrivain,  par  Octave  Uzannb. 

2"  —  Curiosités  rétrospectives.  —  Uv  compte  rendu 
ad  iisum  delphini  de  la  JcsTiNE  du  mnrrjuis  de 
Sade,  par  Maurice  Tournbux. 

3"  —  Les  artistes  du  Siiicr.E.  —  hué  rieurs  d'Atefiers  de 
quelqui-s  pehttri'.t  de  1830,  par  Henri  Xogressau. 

40  —  Les  nouveautés  littéraires.  —  ('ritiijues  des 
ptchlications  récentes,  par  B.-H.  Gausseron. 

50  —  Les  écrivains  du  renouveau.  —  Les  écrits  des 
jeunes  revues,  par  PlERRE  VaLIN. 

C"  —  Les  arts  et  les  lettres.  —  .\oucclles  cl  questions 
ilu  jour,  par  0.  U. 

7"  —  Notre  télégnoste.  —  (Voir  couverture.) 


ILLUSTRATIONS 

Hors  texte.  —  1"  J'etiles  Bretonnes,  retour  de  la  pèche, 
eau-forte  au  vernis  mou,  composée  et  gravée  par  Louis 
iloriu.  —  2"  Portrait  de  Louis  Morin  dans  son  atelier.  — 
'6°  Page  manuscrite  illustrée  de  Morin.  —  4"  Planche 
inédite  pour  l'olydore  Marasquin.  —  5"  Une  page  de 
Paysanneries  de  L.  Moriu. 

Dans  le  texte.  —  ''"//'  et  une  compositions  diverses, 
toutes  inédites,  de  Louis  Morin,  représentant  fies  scènes 
de  comédie  italienne  et  des  paysanneries  allégoriques 
de  ce  peintre.  —  Vignettes  et  lettrines  nouvelles  de 
H.  Mas,  A.  Séou,  Moreno,  Viletti,  Georges  Scott, 
A.  Lvnch,  etc. 


Avis.  —  Le  Titre  et  le  Faux  Titre  du  Tome  pre- 
mier numéroté  de  l'Art  et  l'Idée  seront,  ainsi 
que  la  couverture,  délivrés  à  nos  abonnés  avec 
la  livraison  du  20  juin  prochain. 


N"  t.  —  Les  Kxoiiiplaires  de  luxe  dp  cette 
lÎTniison  contiennent  une  su))i;rlie  planche 
prnivée  spécialement  pir  AI.  Louis  .Moriu  (eau- 
forte  et  pointe  sèche),  et  qui  est  intitulée  : 
li(  Miiscnriiile  itniimnt: 


»t»iucc-Vi£L 


É 


n 


SU 


L  Aclmimxlnilinn  de  l'Art  et  l'Idée  se  charge  de  la  direction  et  de  lexé- 
ciition  artistique  d  ouvrages  divers,  typographies  décoratives,  dessins  sur 
sujets  donnes,  reproductions,  Kx-Libris.  eaux-fortes,  portraits,  héliogravures, 
et  tous  travaux  de  typographie  qui  lui  seraient  confiés  par  ses  Abonnés 

Adresser    les    demandes    à    M.    Guilleniinot.    qui    fournira    les    prix 
conditions.  l'Ancienne  Maison  Quantin,  7,  rue  Saint-Benoit.) 


et 


RELIURE     ARTISTIQUE 


S.    T^JL^^rZU 

Successeur    de    son    Père 

11,    rue    Mazarine,    PARIS 

RELIURES  PLEINES  MODERNES,  DEMI-RELIURES,  DOS  FANTAISIE 


NOTRE    TÉLÉGNOSTE 

Réponses  rapides  à  nos  Correspondiinls. 


M.  Lmiis  Slev...,  à  Paris.  —  11  est  vrai,  monsieur,  que  les  coiiuilles  ou 
fautes  d'imjiression  fourmillent  avec  une  profusion  regrettable  dans  cette 
Hevue,  et,  lorsque  nous  relisons  nos  livraisons  imprimées,  notre  conster- 
nation est  sans  borne.  Mais  aujourd'hui,  avec  les  correcUnirs  de  hasard,  la 
liàte  des  compositions  et  des  mises  sous  presse,  il  est  jjresquc  impossible 
(le  parvenir  à  une  revision  correcte  et  impeccable.  11  y  a  indolence  et  je 
m'en  ficliisme  général  dans  le  monde  des  correcteurs;  bien  mieux,  si  ceux-ci 
font  du  zèle,  le  remède  risque  d'être  |)ire  que  le  mal,  étant  donné  le  niveau 
moyen  de  ceux  qui  sont  ap])elés  à  relever  les  errata  tyi)ogra])hiques  et  autres. 

Notre  désespoir  est  donc  impuissant  et  nos  réclamations  trop  souvent 
vaines.  Certes  l'imprimerie  de  l'ancienne  Maison  Quantin.  qui  nous  prête 
sa  remarquable  mise  en  train  et  son  tirage  habilement  fait  pour  lette  Hevue. 
est  en  quelque  sorte  responsable;  toutefois,  elle  s'elTorce  de  surveiller  sou 
personnel  avec  le  plus  grand  soin;  puis,  ailleurs,  est-ce  mieux?  Nous  en 
avons  tâté.  à  Paris  et  aussi  en  province,  et  c'est  avec  découragement  que 
nous  l'avouons:  IL  n'y  a  presque  plus  de  correction.  Les  causes  en  sont  mul- 
tiples. Ce  serait  un  j(jli  sujet  à  traiter  en  conférence  dans  la  Socièlé  fra- 
ternelle des  proies,  et  je  fournirais  bien  volontiers  des  documents. 


Jeanne-Claire  Venez....  à  V7e;ine.  —  Ne  soyez  pas  trop  étonnée  que  l'on 
puisse  signaler,  comme  peintures  originales  de  David,  deux  toiles  représentant 
Bonaparte  f/raïussant  le  Sainl-Bernard ,  le  héros  représenté  calme  sur  un 
cheval  fougueux.  David  a  fait  successivement  quatre  fois  ce  tableau  célèbre 
dont  il  existe  de  ce  fait  quatre  originaux  :  l'un  est  à  Versailles,  l'autre  à 
\'ienne.  les  deux  derniers  en  des  collections  particulières.  Quant  aux  copies, 
gravures  au  burin  et  lithographies,  elles  sont  sans  nombre.  Vous  voilà, 
blonde  compatriote  de  Marie-Louise,  assurée  de  l'authenticité  du  superbe 
David  du  musée  de  ^'ienne. 

Edmond  liar.  à  Lièçje.  —  Il  n'y  a  pas  d'exemplaires  du  Livre  moderne 
sur  le  marché.  Nous  lisons  tous  les  catalogues  sans  en  découvrir,  sauf  de 
rares  exceiitions.  Nous  arriverons  bon  premier,  espérons-le.  pour  acquérir 
li-^  exemplaires  marqués  avec  un  rabais  appréciable. 

Quftiiil  'in  fait  dos  bouquins,  il  faut  les  soutenir! 

Notre  tirage  à  mille  exemj)laires  sera  bientôt  épuisé,  et  les  vingt  rlerniers 
exoiniilaires  seront  portés  à  120  francs. 
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EN    VENTE 

.i    rA(hni7iistraiio7i   de   l'Art   ET   l'Idée 

Ancienne   Maison  Quanti. \ 

7,  rue  Saint-Benoît,  à  Paris 

()n    (par   correspojidance)  à   la    Direction  :    17,   Ç7iai    Voltaire 

LE  LIVRE  MODERNE 

Ftevue   du    Monde  littéraire    et  des   Bibliophilea    contemporains 
Publiée  par    OCTAVE    UZANNE 

iS9o-iS9i 

CoUection  complète  des  Deux  Années  de  cette  Publication 

(Quatre  forts  volumes  in-8"  raisin,  sur  papier  vergé,  de  4CXD  pages  environ  chacun, 

suivis  d'une  Tadle  générale  des  Matières, 

formant  supplément  d'un  cinquième  volume.  —  Prix  net  :  100  francs. 

L'année  1890  ou  1891   séparément  :  50  francs.  —  La   Table  générale  seule  :  15  francs. 

—  La  Table  générale  vient  de  paraître  — 


Le  Livre  moderne  a  succédé,  en  janvier  1890,  à  la  revue  le  Livre,  publiée  pendant  dix 
années  consécutives,  sous  la  direction  d'Octave  Uzanne,  à  la  librairie  A.  Quantin  et  dont  la 
collection  complète  ("20  volumes  in-8°  colombier)  est  aujourd'hui  entièrement  épuisée. 

Avec  le  Livre  moderne,  le  fondateur  du  Livre  inaugurait  la  véritable  revue  d'amateur,  des- 
tinée à  un  prompt  transformisme  et  faite  pour  être  à  la  fois  regrettée  de  ses  abonnés,  ainsi  que 
recherchée  par  tous  ceux  qui  ne  l'ont  point  connue  ni  suivie  par  livraisons  durant  le  cours  de 
sa  périodicité. 

Au  début  du  Livre  moderne,  M.  Octave  Uzanne  annonçait  à  ses  souscripteurs  sa  ferme 
résolution  de  ne  pas  poursuivre  cette  publication  mensuelle  au  delà  de  deux  ou  trois  années  :  il  a 
tenu  parole,  bien  que  le  succès  eût  pu  lui  faire  différer  d'une  année  encore  son  engagement. 

L'Art  et  L'Idée  succède,  depuis  le  20  janvier  1892,  à  ce  Livre  moderne  qui  ne  saurait  être 
oublié  et  dont  les  quatre  volumes,  suivis  d'une  table  très  soigneusement  dressée,  resteront  toujours 
estimés  et  souvent  consultés  dans  la  bibliothèque  des  lettrés,  des  curieux  et  des  gens  de  goût. 

Il  faudrait  plusieurs  pages  pour  détailler  les  curiosités  littéraires,  les  études  singulières,  les 
lettres  inédites,  les  dissertations  bibliographiques,  les  comptes  rendus  de  livres  nouveaux,  d'événe- 
ments bibliophiliques,  d'enchères  à  sensation  qui  sont  renfermés  dans  ces  4  volumes  si  foisonnants 
d'articles  agréables  et  intéressants  pour  l'histoire  des  hommes,  des  arts  et  des  livres  contemporains. 

Les  illustrations  nombreuses  comprennent  plus  de  cinquante  planches  hors  texte,  eaux-fortes, 
héliogravures,  phototypies  et  lithographies,  sans  comprendre  les  illustrations  dans  le  texte,  les 
vignettes  sans  cesse  renouvelées,  les  innombrables  portraits  inconnus  d'écrivains  de  ce  siècle,  les 
ex-libris,  les  caricatures,  les  autographes  en  fac-similé,  les  lettres  ornées  spéciales  et  les  culs-de- 
lampe  originaux  qui  font  de  ces  livres  des  modèles  d'ornementation  typographique. 

Le  Livre  moderne, ■iné  à  Mille  exemplaires  numérotés  sur  papier  vergé  et  50  exemplaires 
de  luxe,  a  été  dès  la  première  année  presque  entièrement  souscrit.  //  ne  nous  reste  aujourd'hui 
qu'un  7iomhre  très  restreint  d' Exemplaires  sur  vergé,  dont  nous  maintiendrons  le  prix  à  100  fr. 
L'administration  dt  l'Art  et  l'Idée  s'engagerait  donc  —  par  horreur  des  scandaleuses  liquidations 
qui  ont  ruiné  la  librairie  de  luxe —  à  détruire  les  exemplaires  restants  du  Livre  moderne  et 
même  à  racheter  ceux  qui  tomberaient  à  bas  prix  sur  le  marché,  pllitôt  qu'à  en  délivrer  un 
seul  au-dessous  de  100  francs,  chiffre  qui  sera  encore  surélevé  pour  les  dix  dernières  collections 
qui  nous  resteront. 

Le  but  de  la  Direction  n'a  jamais  été  de  faire  une  spéculation.  Aussi,  l'œuvre  achevée, 
veillera-t-elle  encore  au  crédit  de  cette  publication  et  à  sa  valeur  continue  à  la  Bourse  des  Livres. 


(lans.  —  May  4:  Mottekoz,  libr.-im;>r.  réunies,  7,  rue  Saiat- Benoît.  —  I^  /Jirecleur- Gérant  :  Octave  Uz.vnnk. 
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Livraison  du  20  Mai  1892 
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Un  statuaire  décorateur.  —  M.  Joseph  Chékeï, 

par  Octave  Uzanne. 
Le  Journal  de  l'exil.  —  Les  Propog  de  table  de 

Vict07-  Htigo  à  Guerrieseï/,  par  Octave  Uzanne. 
Les  Étapes  de  la  réclame.  —  Sommaire  historique 

du  piiffisme  contemporain,  par  HENRI  NoGRESSAU. 
Bibliographie  pri.\tanière. —  Fleurs  de  librairie 

nouvellement  écloses,  par  B.-H.  G-AUSSERON. 
La  Littérature   nouvelle.  —  Revue  des  revues, 

par  Pierre  Valin. 
Menus    faits    littéraires  et    artistiques.  — 
■   Echos  du  jour,  par  O.  U. 
Notre  télégnoste  (voir  couverture). 


ILLUSTRATIONS 

Hors  texte.  —  Vase  modelé  par  Joseph  Chéret,  avec  Bac- 
chantes. —  Portrait  de  Joseph  Chéret  par  son  frère  Jules. 
—  Cheminée  composée  et  modelée  par  Joseph  Chéret.  — 
Quatre  planches  reproduites  en  phvtotypie  et  représentant 
les  vases-cratères  ornés  de  sarabandes  de  nymphes,  de 
sujets  allégoriques,  rondes  d'enfants,  etc. 


SVjrgJ  il  ^ 


m 


Dans  le  texte.  —  Compositions  diverses,  toutes  iné- 
dites, de  Joseph  Chéret.  Vases  et  décorations  diverses. 
Cheminées  monumentales,  frises,  groupes,  bas-reliefs, 
gaines  de  satyre  aux  enfants,  etc.  —  Vigrnettes  et  let- 
trines nouvelles  de  H.  Mas,  A.  Séon,  Moreno,  Viletti, 
Georges  Scott,  A.  Lynch,  etc. 
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Avis.  —  Le  Titre  et  le  Faux  Titre  du  Tome  pre- 
mier numéroté  de  l'Art  et  l'Idée  seront,  ainsi 
que  la  couverture,  délivrés  à  nos  abonnés  avec 
la  livraison  du  20  juin  prochain. 
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N»  4.  —  Les  Exemplaires  de  luxe  de  cette 
livraison,  très  chargée  iVillustrations,  ne  con- 
tiennent exceptionnellement  aucune  planche 
extrioidinaire;  nous  réservons  des  gravures 
précieuses  à  nos  souscripteurs  pour  la  livraison 
de  iuin. 
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AVIS   A  NOS  ABONNÉS 
L'Adminislradon  de  l'Art  et  l'Idée  se  charge  de  la  direction  cl  de  l'exé- 
cution   artistique  d'ouvrage?  divers,    typographies  décoratives,  dessins  sur 
sujets  donnes,  reproductions.  E\-Libris.  eaux-fortes,  portraits,  héliogravures, 
et  tous  travaux  de  typographie  qui  lui  seraient  confiés  par  ses  Abonnés. 

Adresser    les    demandes    à    M.    GuiUeminot.   qui    fournira    les    prix    et 
conditions.  'Ancienne  Maison  Quantiii,  7.  rue  Saint-Benoît.' 


RELIURE     ARTISTIQUE 


S.    JDJ^-^J^ZJD 

Successeur   de    son    Père 

11,    rue    Mazarine,    PARIS 

RELIURES  PLEINES  MODERNES,  DENI-RELIURES,  DOS  FANTAISIE 


NOTRE    TÉLÉGNOSTE 

Réponses  rapides  à  nos  Correspondanls. 

Alfred  Joui:,  h  Lille.  —  Les  Bibliophiles  cunlemporuins  sont  aujourd'hui 
au  complet  et  cent  soixante  membres  se  pressent  sous  la  fictive  coupole  de 
l'Académie  des  beaux  livres.  Toutefois  M.  Brivois,  notre  archiviste-trésorier 
tient  les  Statuts  et  Règlement  à  votre  disposition  et  vous  pouvez,  après  con- 
naissance de  nos  lois  et  ordonnances,  demander  à  vous  enrôler  parmi  nous. 
Votre  candidature  sera  bien  accueillie  et  prendra  place  à  son  numéro 
d'ordre:  peut-être  auriez-vous  chance  d'être  élu  en  novembre  prochain  si. 
d'ici  là.  il  se  produisait  sept  ou  huit  vacances  par  démission,  radiation  ou 
décès.  Kn  tout  cas,  il  vous  est  toujoui-s  loisible  de  tenter  la  fortune  et  de 
vous  mettre  sur  les  rangs. 

Paul  Fou<j..;ï  Québec.  —  (".crtainement.  monsieur,  les  livres  au  rabais  ont 
du  bon...  lorsqu'ils  ont  une  réelle  valeur  littéraire  et  artistique.  Croyez  bien 
qu'ils  se  relèvent  toujoui-s  à  un  moment  donné,  et  les  plus  fameuses  éditions 
de  Curmer  et  de  Peirotin  ont  connu  des  temps  de  dépréciation  telle  qu'on 
les  acquerrait  pour  quelque  sols.  Les  meilleurs  livres  du  fonds  Jouaust  liquidé 
par  Flammarion  sont  déjà  épuisés  et  demain,  peut-être,  connaîtront  la 
hausse...  habeni  sua  fafa  libelli...  l'heure  est  propice  à  ceux  qui  ont  du  goût, 
du  flair  et  de  l'expérience. 

Edmuad  Par...,  à  Oxford.  —  Heureux  de  voir  que  vous  appréciez  les 
japons  hors  texte  de  nos  exemplaires  de  grand  luxe;  ce  sont  de  très  vieux 
papiers  que  nous  employons  par  pur  dilettantisme  et  amour  du  beau;  il  est 
évident  que  la  plupart  de  nos  souscripteurs  aux  japons  n'y  prêtent  pas  atten- 
tion ;  mais  qu'imjjortc  !  il  faut  toujours  faire  comme  si  l'on  agissait  vis-à-vis 
des  plus  délicats  connaisseurs  du  monde  et  apporter  un  raffinement  aux 
moindres  choses  en  matière  d'art. 

Combien  sont-ils.  par  exemple,  ceux  qui  admirent,  dans  votre  exquise 
Bibliothèque  Boldéienne,  ce  petit  crâne  de  femme  égyptienne  mis  sous 
vitrine  et  qui  est  le  plus  beau,  le  plus  fin.  le  plus  exquis  crâne  féminin  qu'on 
puisse  rêver,  un  crâne  à  provoquer  l'amour  posthume! 

Envovez  les  notes  dont  vous  parlez. 
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EN    VENTE 

A    /'Administrai/on   de   l'Art    et    l'Idée 

Ancienne   Maison  Quantin 

7,  rue  Saint-Benoît,  à  Paris 

l)u    (par   correspondance)  à   la    Direction  :    17,   quai    Voltaire 

LE  LIVRE  MODERNE 

Revue  du   Monde  littéraire   et  des   Bibliophiles    contemporains 
Publiée  par    OCTAVE    UZANNE 

iS9o-i89i 

Collection  complète  des  Deux  Années  de  cette  Publication 

Quatre  forts  volumes  in-8"  raisin,  sur  papier  vergé,  de  400  pages  environ  chacun, 
suivis  d'une  Taèle  générale  des  Matières, 
formant  supplément  d'un  cinquième  volume.  —  Prix  net  :  100  francs, 
année  X890  ou  1891  séparément  :  50  francs.  —  La  Table  générale  seule  :  15  francs. 

—  La  Table  générale  vient  de  paraître  — 


Le  Livre  moderne  a  succédé,  en  janvier  i8go,  à  la  revue  le  Livre,  publiée  pendant  dix 
années  consécutives,  sous  la  direction  d'Octave  Uzanne,  à  la  librairie  A.  Quantin  et  dont  la 
collection  complète  (20  volumes  in-8°  colombier)  est  aujourd'hui  entièrement  épuisée. 

Avec  le  Livre  moderne,  le  fondateur  du  Livre  inaugurait  la  véritable  revue  d'amateur,  des- 
tinée à  un  prompt  transformisme  et  faite  pour  être  à  la  fois  regrettée  de  ses  abonnés,  ainsi  que 
recherchée  par  tous  ceux  qui  ne  l'ont  point  connue  ni  suivie  par  livraisons  durant  le  cours  de 
sa  périodicité. 

Au  début  du  Livre  tnoderne,  M.  Octave  Uzanne  annonçait  à  ses  souscripteurs  sa  ferme 
résolution  de  ne  pas  poursuivre  cette  publication  mensuelle  au  delà  de  deux  ou  trois  années  :  il  a 
tenu  parole,  bien  que  le  succès  eût  pu  lui  faire  différer  d'une  année  encore  son  engagement. 

L'Art  et  L'Idée  succède,  depuis  le  20  janvier  1892,  à  ce  Livre  moderne  qui  ne  saurait  être 
oublié  et  dont  les  quatre  volumes,  suivis  d'une  table  très  soigneusement  dressée,  resteront  toujours 
estimés  et  souvent  consultés  dans  la  bibliothèque  des  lettrés,  des  curieux  et  des  gens  de  goût. 

Il  faudrait  plusieurs  pages  pour  détailler  les  curiosités  littéraires,  les  études  singulières,  les 
lettres  inédites,  les  dissertations  bibliographiques,  les  comptes  rendus  de  livres  nouveaux,  d'événe- 
ments bibliophiliques,  d'enchères  à  sensation  qui  sont  renfermés  dans  ces  4  volumes  si  foisonnants 
d'articles  agréables  et  intéressants  pour  l'histoire  des  hommes,  des  arts  et  des  livres  contemporains. 

Les  illustrations  nombreuses  comprennent  plus  de  cinquante  planches  hors  texte,  eaux-fortes, 
héliogravures,  phototypies  et  lithographies,  sans  comprendre  les  illustrations  dans  le  texte,  les 
vignettes  sans  cesse  renouvelées,  les  innombrables  portraits  inconnus  d'écrivains  de  ce  siècle,  les 
ex-libris,  les  caricatures,  les  autographes  en  fac-similé,  les  lettres  ornées  spéciales  et  les  culs-de- 
lampe  originaux  qui  font  de  ces  li\Tes  des  modèles  d'ornementation  typographique. 

Le  Li'vre  tnoderne,  tiré  à  Mille  exemplaires  fiumérotés  sur  papier  vergé  et  50  exemplaires 
de  luxe,  a  été  dès  la  première  année  presque  entièrement  souscrit.  //  ne  nous  reste  aujourd' hui 
qu'un  nombre  très  restreint  d Exemplaires  sur  vergé,  dont  nous  maintiei  drons  le  prix  à  lOO  fr. 
L'administration  de  l'Art  et  l'Ldée  s'engagerait  donc  —  par  horreur  des  scandaleuses  liquidations 
qui  ont  ruiné  la  librairie  de  luxe  —  à  détruire  les  exemplaires  restants  du  Livre  moderne  et 
même  à  racheter  ceux  qui  tomberaient  à  bas  prix  sur  le  marché,  plutôt  qu'à  en  délivrer  un 
seul  au-dessous  de  100  francs,  chiffre  qui  sera  encore  surélevé  pour  les  dix  dernières  collections 
qui  nous  resteront. 

Le  but  de  la  Direction  n'a  jamais  été  tie  faire  une  spéculation.  Aussi,  l'œuvre  achevée, 
veillera-t-elle  encore  au  crédit  de  cette  publication  et  à  sa  valeur  continue  à  la  Bourse  des  Livres. 


Paris.  —  May  &  Motteroz,  libr.-impr.  réunies,  ~,  rue  Saint- Benoît.  —  Le  Directeur-Gérant  :  Oct.a.ve  Uzanne. 
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—  Notre  hoteIi  pes  vextes.  —  Causerie  sur  la  traus- 

fonnatioii  de  l'inimeable  des  Commtssalres-prîseurs  — 
Cn  qu'il  est  —  ce  qu'il  sera  —  ce  qu'il  devrait  être, 
par  Octave  Uzanne. 
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ACHETEURS  AIT  NUMÉRO  (voir  coiiverture). 


ILLUSTRATIONS 

Hors  textk.  — .  Une  vente  sous  Charles  VI.  —  Vue  vente 
à  l'hôtel  Drouot  en  1SD2.  Deas  planches  gravées  en  relief 
d'après  des  compositions  originales  de  Pierre  Vidal, 

f'ne  vente  sous  Louis  XrV  au  quai  de  la  Ferraille.  —  Hue- 
vente  à  l'hôtel  BuUion.  Deux  gravures  à  l'eau-forte  par 
François  Courboiii,  d'après  les  dessins  de  Vidal  (en  tout 
l  planches). 

Dans  le  texte.  —  Quinze  dessins  sur  l'hôtel  Drouot, 
par  Pierre  Vidal.  —  Six  portraits  de  Charles  Monselet 
à  différents  âges  de  sa  vie.  —  Vignettes  et  lettrines 
nouvelles  de  H.  Mas,  A.  Séon,  Moreno,  Viletti,  Georges 
Scott,  A.  Lynch,  etc. 


Avis.  —  Le  Titre  et  le  Faux  Titre  du  Tome  pre- 
mier numéroté  de  l'Art  et  l'Idée  sont,  ainsi 
que  la  Couverture,  délivrés  à  nos  abonnés  seu- 
lement avec  la  présente  livraison  du  20  juin. 
Pour  les  acheteurs  an  numéro,  voir  l'avis 
fourni  sur  la  3*  page  de  la  couverture. 
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K"  4.  —  Les  Exemplaires  de  graiifl  luxe  île 
cette  livraison  contiennent  deux  superbes 
états  de  première  morsure  des  deux  planches 
de  P.  Tidal,  gravées  à  l'eau-forte  par  François 
Cmirboin. 
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AVIS   A  NOS   ABONNÉS 

L'AdmlnisIralion  de  l'Art  et  l'Idée  se  chai-jj^e  de  la  direction  et  de  l'exé- 
cution artistique  d'ouvrages  dixeis,  typographies  décoratives,  dessins  sur 
sujets  donnés,  reproductions,  Ex-Libris.  eaux-fortes,  portraits,  héliogravures, 
et  tous  travaux  de  typographie  qui  lui  seraient  confiés  par  ses  Abonnés, 

Adresser  les  demandes  .'i  M.  Guilleminot,  qui  fournira  les  prix  et 
conditions.  (Ancienne  Maison  Quantin,  7,  rue  Saint-Benoît.) 

RELIURE     ARTISTIQUE 


S.    IDJL^^TJD 

Successeur    de    son    Père 

11,    rue    Mazarine,    PARIS 

REI.U'RKS  PLEINES  MODERNES,  DEMI-RELIIRES,  DOS  FANTAISIE 

NOTRE    TÉLÉGNOSTE 

rtéponsea  rapides  à  nox  Correspondants, 


AVIS   IMPORTANT   AUX   ACHETEURS   AU    NUMÉRO 

Les  acheteurs  dos  livraisons  successives  de  l'.irt  el  l'Idée  ne  sauraient 
s'étonner  de  ne  point  trouver  dans  ce  numéro  de  juin  les  titres  et  la  cou- 
verture du  premier  semestre  de  cette  Revue. 

Nous  devons  fiivoriser  nos  abnniiès  et  rétablir  l'équilibre  entre  le  prix 
d'abonnement  et  celui  de  l'achat  pnv  livraisons  successives. 

Nos  abonnés  payent  '»0  francs  l'année  ;  les  acheteurs  au  numéro,  profitant 
de  la  remise  faite  aux  libraires,  ne  payent  en  moyenne  que  2  fr.  80  chaque 
livraison  nouvelle,  ce  qui  porte  pour  eux  à  34  francs  environ  les  12  livrai- 
sons. Il  y  a  inégalité  dans  la  balance  et  nous  remettons  les  choses  en 
équité.  En  conséquence,  les  acheteurs  au  numéro,  collectionneurs  de  l'Art 
et  l'Idée,  pourront  se  ijrocurer  les  titres  et  la  couverture  de  ce  premier 
semestre  à  l'administration  de  la  Revue,  7,  rue  Saint-Benoit,  au  prix  net 
de  3  fr.  50. 

Le  premier  volume  de  l'Art  et  l'Idée  (janvier-juin)  sera  du  reste  dès 
aujourdlmi,  sauf  pour  les  abonnés  nouveaux  à  l'année,  porté  en  vente  à 
23  francs,  et  à  dater  du  20  juillel  prochain  le  prix  des  six  premières  livraisons 
sera  fixé  à  'y  francs  chacune.  —  Avis  en  sera  donné  aux  libraires  déposi- 
taires. Le  prix  d'abonnement  seul  ne  variera  lias. 

Les  titres  eu  couleurs  et  la  curieuse  couverture  artistique  du  tome  I" 
sont  donc  des  aujourd'hui  en  vente  au  prix  de  3  francs  pour  ceux  des 
acheteurs  par  livraison   désireux  de  conserver  l'Art  et   l'Idée  en  volume. 
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EN    VENTE 

A    rAdministration   de   l'Art    et    l'Idék 

Ancienne   Maison  Quantix 

7,  rue  Saint-Benoît,  à  Paris 

Ou   (par   correspondance)  à   la    Direction  :    17,   çiia/    Voltaire 

LE  LIVRE  MODERNE 

Revue  du   Monde  littéraire   et  des   Bibliophiles    contemporain  fi 
Publiée  par    OCTAVE    UZANNE 

i89o-iS9i 

Collection  complète  des  Deux  Années  de  cette  Publication 

Ouatre  forts  volumes  in-8"  raisin,  sur  papier  vergé,  de  400  pages  environ  chacun, 

suivis  d'une  Taèle  générale  des  Matières, 

formant  supplément  d'un  cinquième  volume.  —  Prix  net  :  100  francs. 

L'année  rSgo  ou  1891  séparément  :  50  francs.  —  La  Table  générale  seule  :  15  francs. 

—  La  Table  générale  vient  de  paraître  — 


Le  Livre  moderne  a  succédé,  en  janvier  1890,  à  la  revue  le  Livre,  publiée  pendant  dix 
années  consécutives,  sous  la  direction  d'Octave  Uzanne,  à  la  librairie  A.  Quantin  et  dont  la 
collection  complète  (20  volumes  in-8"  colombier)  est  aujourd'hui  entièrement  épuisée. 

Avec  le  Livre  moderne,  le  fondateur  du  Livre  inaugurait  la  véritable  revue  d'amateur,  des- 
tinée à  un  prompt  transformisme  et  faite  pour  être  à  la  fois  regrettée  de  ses  abonnés,  ainsi  que 
recherchée  par  tous  ceux  qui  ne  l'ont  point  connue  ni  suivie  par  livraisons  durant  le  cours  de 
sa  périodicité. 

Au  début  du  Livre  moderne,  M.  Octave  Uzanne  annonçait  à  ses  souscripteurs  sa  ferme 
résolution  de  ne  pas  poursuivre  cette  publication  mensuelle  au  delà  de  deux  ou  trois  années  :  il  a 
tenu  parole,  bien  que  le  succès  eût  pu  lui  faire  différer  d'une  année  encore  son  engagement. 

L'Art  et  L'Idée  succède,  depuis  le  20  janvier  1892,  à  ce  Livre  moderne  qui  ne  saurait  être 
oublié  et  dont  les  quatre  volumes,  suivis  d'une  table  très  soigneusement  dressée,  resteront  toujours 
estimés  et  souvent  consultés  dans  la  bibliothèque  des  lettrés,  des  curieux  et  des  gens  de  goût. 

Il  faudrait  plusieurs  pages  pour  détailler  les  curiosités  littéraires,  les  études  singulières,  les 
lettres  inédites,  les  dissertations  bibliographiques,  les  comptes  rendus  de  livres  nouveaux,  d'événe- 
ments bibliophiliques,  d'enchères  à  sensation  qui  sont  renfermés  dans  ces  4  volumes  si  foisonnants 
d'articles  agréables  et  intéressants  pour  l'histoire  des  hommes,  des  arts  et  des  livres  contemporains. 

Les  illustrations  nombreuses  comprennent  plus  de  cinquante  planches  hors  texte,  eaux-fortes, 
héliogravures,  phototypies  et  lithographies,  sans  comprendre  les  illustrations  dans  le  texte,  les 
vignettes  sans  cesse  renouvelées,  les  innombrables  portraits  inconnus  d'écrivains  de  ce  siècle,  les 
ex-libris,  les  caricatures,  les  autographes  en  fac-similé,  les  lettres  ornées  spéciales  et  les  culs-de- 
lampe  originaux  qui  font  de  ces  livres  des  modèles  d'ornementation  typographique. 

Le  Livre  moderne,  tiré  à  Mille  exemplaires  numérotés  sur  papier  vergé  et  50  exemplaires 
de  luxe,  a  été  dès  la  première  année  presque  entièrement  souscrit.  //  ne  nous  reste  aujourd' hui 
(ju'un  nombre  très  restreint  d' Exemplaires  sur  vergé,  dont  nous  maintiendrons  le  prix  à  100  fr. 
L'administration  de  l'Art  et  l'Ldée  s'engagerait  donc  —  par  horreur  des  scandaleuses  liquidations 
qui  ont  ruiné  la  librairie  de  luxe  —  à  détruire  les  exemplaires  restants  du  Livre  moderne  et 
même  à  racheter  ceux  qui  tomberaient  à  bas  prix  sur  le  marché,  plutôt  qu'à  en  délivrer  un 
seul  au-dessous  de  100  francs,  chiffre  qui  sera  encore  surélevé  pour  les  dix  dernières  collections 
qui  nous  resteront. 

Le  but  de  la  Direction  n'a  jamais  été  de  faire  une  spéculation.  Aussi,  l'œuvre  achevée, 
veillera-t-elle  encore  au  crédit  de  cette  publication  et  à  sa  valeur  continue  à  la  Bourse  des  Livres. 


Paris.  —  May  &  Mottbroz,  libr.-impr.  réunies,  ~,  rue  Saint- Benoit.  —  Le  Directeur-Gérant  :  Octave  Uzanne. 


li 


w 


EN    VENTE 

A  1-Adniir.istration  de  l'ART  ET  L'IDÉE,  ANCIENNE  MAISON  QUANTIN,  7,  rue  Saint-Benoît,  à  Paris 
Ou  (par  corresp07idance]  à  la  Direction  :  ïj,  quai  Voltaire 

LE   LIVRE   MODERNE 

Revue  du  Monde  littéraire  et  des  Bibliophiles  contemporaina 

Publiée  par  OCTAVE  UZANNE 

iS9c-i89i 

Collection    complète   des   deux  annoi>& 
de   cette  publication 

Quatre  forts  volumes  in-S»  raisin,  sur 
papier  vergé,  de  400  pages  enviion 
chacun,  suivis  d'une  Table  généi  aie 
des  Matières j  formant  supplément 
d'un  cinquième  volume.  —  Prix  net 
100  francs. 

L'année  1890  ou  1891  séparément  . 
50  francs.  —  La  / al>le  générale 
seide  :  10  francs, 

-    La  Table  générale  vient  de  paraître     - 


Le  Livre  moperne  a  succédé,  en  janvier  1S90,  à  la  revue  le  Li-ur, 
publiée  pendant  dix  années  consécutives,  sous  la  direction  d'Octave  Uzamt', 
à  la  librairie  A.  Ouantin  et  dont  la  collection  complète  (20  \'olumes  in-S' 
colombier)  est  aujourd'hui  entièrement  épuisée. 

Avec  le  Livre  moderne,  le  fondateur  du  Livre  inaugurait  la  véritable- 
revue  d'amateur,  destinée  à  un  prompt  transformisme  et  faite  pour  être  à  la 
fois  regrettée  de  ses  abonnés,  amsi  que  recherchée  par  tous  ceux  qui  ne  l'ont 
point  connue  ni  suivie  par  livraisons  durant  le  cours  de  sa  périodicité. 

L'Art  et  L'Idée  succède,  depuis  le  20  janvier  1892,  à  ce  Livre  moderne 
qui  ne  saurait  être  oublié  et  dont  les  quatre  i-olumes,  suivis  d'une  table  très 
soigneusement  dressée,  resteront  toujours  estimés  et  souvent  consultés  dans 
la  bibliothèque  des  lettrés,  des  curieux  et  des  gens  de  goût. 

j;  faudrait  plusieurs  pages  pour  détailler  les  curiosités  littéraires,  les 
-iL'.ilci  ciiiguiières,  les  lettres  inédites,  les  dissertations  bibliographiques,  les 
comptes  rendus  de  livres  nouveaux,  d'événements  bibliophiliques,  d'enchères 
à  sensation  qui  sont  renfermés  dans  ces  4  volumes  si  foisonnants  d'articles 
agréables  et  intéressants  pour  l'histoire  des  hommes,  des  arts  et  des  lii'res 
contemporains. 

Le  Livre  moderne,  tiré  à  Mille  exemplaires  numérotés  sur  papier  vergé  et 
50  exemplaires  de  luxe,  a  été  dès  la  première  année  presque  entièrement 
souscrit.  Ll  ne  nous  reste  aujotird.'Jiui  qu'un  yiombre  tris  restreint  d'Exem- 
plaires snr  vergé,  dont  nous  maintiendrons  le  prix  à  100  fr.  L'administration 
de  l' Altec  l'Jdée  s'engagerait  donc,  —  par  horreur  des  scandaleuses  liquida- 
tions qui  ont  ruiné  la  librairie  de  luxe  —  à  détruire  les  exemplaires  restants 
du  Livre  moderne  et  même  à  racheter  ceux  qui  tomberaient  à  bas  prix  sur  le 
marché,  plutôt  qu'a  en  délivrer  un  seul  au-dessous  de  loo  francs,  chiffre  qui 
sera  encore  surélevé  pour  les  dix  dernières  collections  qui  nous  resteront.  Le 
but  de  la  Direction  n'a  jamais  été  de  faire  une  spéculation.  Aussi,  l'œuvre 
achevée,  veillera-t-elle  encore  au  crédit  de  cette  publication  et  à  sa  valeur 
continue  à  la  Bourse  des  Livres. 
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